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Avis au lecteur 



 Le Crépuscule des Géants est le troisième tome de la série des Enfants de l’Atlantide,  commencée avec  Le Prince déchu.  

Au  cours  du  deuxième  tome,  L’Archipel  du  Soleil,   le  héros, Astyan, plongé dans une transe mystérieuse, a redécouvert son passé de Titan, prince de Poséidonia, et fils des dieux venus de l’Espace. Il a ainsi retrouvé le souvenir du monde fascinant des Atlantes, où régnait un art de vivre fondé sur l’Amour universel. 

Un  monde  paradisiaque  voulu  par  les  dieux  pour  amener l’homme à évoluer vers un état supérieur. 

Cependant,  après  six  millénaires  d’un  règne  paisible,  des divinités malfaisantes, peut-être engendrées par l’esprit humain lui-même,  se  sont  opposées  aux  Titans  pour  détruire  la civilisation  atlante. Les  Géants, incarnations des  forces du  mal conduites par le terrible Ophius et la perverse Ashertari, ont été vaincus et détruits. 

Pourtant,  à  peine  douze  années  après  la  victoire  des  Titans, Astyan  meurt  dans  des  circonstances  inexplicables,  pour renaître  dans  un  monde  étrange,  dans  lequel  il  ne  reconnaît plus  rien.  Il  n’a  plus  alors  qu’une  idée  en  tête :  retourner  dans son royaume merveilleux de Poséidonia, et retrouver la femme qu’il aime depuis que les dieux lui ont offert la vie : la très belle Anéa. 



Les  dieux  eux-mêmes  affirment  qu’il  existe  une  puissance plus  grande  encore  que  la  leur :  le  Destin,  impitoyable  et aveugle,  qui  se  joue  de  la  vie  et  des  sentiments  des  hommes. 

Mais  est-il  assez  fort  pour  interdire  à  l’amour  de  réunir  deux êtres  enchaînés  par  des  liens  que  la  mort  elle-même  ne  peut détruire ? 

La  quête  d’Astyan  sera  longue  et  semée  d’embûches. 

Cependant, cette quête désespérée n’est-elle pas le reflet de celle de  tout  être  humain :  la  recherche  de  l’amour  et  de  l’absolu, dans  un  monde  d’où  aura  disparu  toute  trace  de  haine,  de violence et d’injustice ? 

Bernard Simonay 
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Liste des personnages 



ALPHEROS : Prêtre de Leoness 

ANTHEE : Roi des Lusites 

ASTYAN : Titan, prince de Poséidonia 
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Prologue 

Bien  qu’il  le  connût  déjà,  le  phénomène  intriguait  Astyan, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas. 

Installé à la proue du  Galea’ ch,  le navire que lui avait offert la reine  Callisto,  il  contemplait  l’horizon  marin.  Il  était  arrivé  à Thulea  neuf  lunes  auparavant,  au  début  de  l’été.  Une  lumière étincelante inondait alors le paysage surprenant de la petite cité, oasis de douceur égarée au cœur de l’Océan polaire. 

Aujourd’hui, le monde s’était couvert d’un manteau de froid pénétrant,  à  l’image  du  désarroi  qui  occupait  l’esprit  du  Titan. 

Des  nuages  d’un  gris  métallique,  lourds  de  pluies  imminentes, remontaient  du  sud.  Au  loin,  des  vagues  monstrueuses, couronnées d’écume, venaient exploser sur les rochers sombres qui  gardaient  l’entrée  du  port.  Des  nuées  d’oiseaux  de  mer griffaient  le  ciel  bas  de  leurs  vols  majestueux,  parfois déséquilibrés  par  une  bourrasque  brutale.  De  temps  à  autre, l’un  d’eux  plongeait  dans  l’enfer  bouillonnant  pour  y  saisir adroitement une proie, puis revenait vers les nids abrités  dans les replis de la roche. 

Mais ce n’étaient pas les oiseaux qui attiraient l’attention du demi-dieu. Bien au-delà du port, à demi noyé dans les brumes froides, glissait la silhouette gigantesque et fantomatique d’une montagne  de  glace  flottante.  Les  icebergs,  géants  aveugles détachés de la banquise par le dégel, constituaient la terreur des marins.  La  masse  émergée  ne  représentait  que  le  dixième  de celle  du  colosse,  et  il  arrivait  qu’un  navire  soit  éventré  par  les éperons de glace invisibles cernant le léviathan. 

Le  phénomène  n’avait  rien  de  surprenant  en  lui-même. 

Pourtant  Astyan  ne  parvenait  pas  à  comprendre  la  présence d’un  iceberg  sous  cette  latitude.  Depuis  qu’il  avait  retrouvé  la mémoire  de  ses  vies  passées,  il  avait  étudié  les  déplacements des étoiles et des astres. Il en avait conclu que Thulea se situait bien  loin  au  nord  de  l’Atlantide,  elle-même  proche  des tropiques.  Cela  expliquait  peut-être  que  personne  ici  n’eût 7 





entendu parler de l’Archipel. Cette petite cité des glaces avait dû être fondée bien longtemps auparavant par des colons qui, pour une  raison  inconnue,  avaient  rompu  tout  lien  avec  l’Empire. 

Sans doute l'éloignement… C’était tout au moins une hypothèse à laquelle il voulait se raccrocher. 

Pourtant  la  localisation  de  Thulea  le  déconcertait.  Si  les calculs  d’Astyan  étaient  justes,  l’Océan  boréal  aurait  dû  être recouvert par les glaces sous cette latitude. Or, il n’en était rien. 

Il avait longtemps pensé que la proximité des volcans avait créé un microclimat. Une chaîne de montagnes de feu ceinturait l’île. 

Parfois  le  sol  tremblait,  mais  les  Thuléens  ne  s’en  souciaient guère ; les séismes faisaient partie de leur vie quotidienne. 

Et voici qu’apparaissait cet énorme iceberg, dérivant du nord comme  un  spectre  monstrueux.  Sa  présence  prouvait  que  la banquise  commençait  bien  plus  haut.  Le  Titan  savait  qu’il n’avait  pu  commettre  d’erreur.  Il  s’était  fabriqué,  à  l’aide  de cristaux d’obsidienne polis, une lunette d’observation, ainsi que différents appareils de mesure qui avaient étonné les marins. En dehors  de  la  boussole,  ils  ignoraient  l’usage  d’instruments simples,  sextants,  compas,  triangles.  Il  s’était  aperçu  que  les Thuléens  ne  possédaient  qu’une  connaissance  rudimentaire  de la  navigation.  Peut-être  était-ce  dû,  encore  une  fois,  à l'éloignement.  Mais  Astyan  soupçonnait  une  raison  bien  plus grave,  une  hypothèse  terrifiante,  que  venait  malheureusement étayer la présence de la montagne de glace à l’horizon. 

Fasciné, Astyan regarda l’iceberg se déplacer vers le sud avec une  lenteur  majestueuse.  Son  sommet  se  perdait  dans  le  ciel sombre.  Les  yeux  rivés  sur  le  géant  minéral,  il  lui  semblait entendre  les  craquements  dus  aux  contraintes  formidables  qui s’exerçaient sur le colosse, les grondements des vagues qui peu à peu le rongeaient. 

Les mâchoires du Titan se serrèrent avec force, à la limite de la souffrance. Il  détourna le  regard  pour ne plus  voir l’iceberg, comme  s’il  voulait  nier  jusqu’à  son  existence.  Un  trouble profond l’habitait. Depuis ce jour où il avait réveillé le souvenir de  son  passé  de  prince  atlante,  il  avait  voulu  sonder  l’espace psychique  afin  d’y  déceler  la  présence  de  ses  compagnons.  Il s’était produit alors un phénomène incompréhensible. Dès qu’il 8 





avait  tenté  de  plonger  dans  l’univers  immatériel,  une  angoisse sans  nom  avait  pris  possession  de  son  être,  qu’il  n’était  pas parvenu  à  dominer.  On  aurait  dit  que  l’Espace  le  rejetait.  Ou peut-être n’avait-il plus la force d’y accéder. 

À  plusieurs  reprises,  il  avait  renouvelé  l’expérience.  Sans succès.  Un  mystérieux  brouillard  semblait  s’être  étendu  sur  le monde,  un  magma  où  grouillaient  toutes  sortes  de  présences inconnues,  impossibles  à  identifier.  Ce  voile  impénétrable n’avait aucun rapport avec la brume mentale créée délibérément par les Géants durant la guerre afin de tromper la vigilance des Titans et leur interdire de communiquer. Il avait d’ailleurs fini par  percer  cette  brume.  Cette  fois,  il  s’agissait  d’autre  chose. 

L’univers  spirituel  de  Gaïa,  la  Déesse-Mère,  était  devenu semblable à l’eau d’un fleuve troublée par les boues remontées du  fond.  Aucun  esprit  ne  pouvait  être  assez  puissant  pour engendrer  une  telle  opacité.  Ce  voile  sombre  ne  semblait  pas résulter 

d’une 

action 

volontaire, 

mais 

plutôt 

d’un 

bouleversement  survenu  à  la  suite  d’une  catastrophe  sur laquelle il n’osait formuler aucune hypothèse. 

Il  avait  rapproché  ce  phénomène  de  ses  tentatives infructueuses  pour  joindre  sa  compagne,  Anéa,  qui  lui apparaissait, dans ses rêves, prisonnière d’un environnement de douleur  et  de  néant.  À  chaque  fois,  un  gouffre  d’horreur insondable  s’ouvrait  devant  lui,  qu’il  ne  pouvait  franchir.  Il  ne pouvait  que  saisir  le  nom  qu’elle  prononçait,  le  sien :  Astyan ! 

Puis les ténèbres se refermaient sur elle. 



Chassant  les  idées  funestes  qui  lui  rongeaient  l’esprit,  il reporta  son  attention  sur  Thulea.  Elle  comptait  vingt  mille, peut-être  trente  mille  habitants,  frileusement  regroupés  dans leur  petite  vallée  volcanique,  un  havre  de  paix  protégé  des rigueurs du Nord par les sources chaudes nées des volcans qui lui  servaient  d’écrin,  comme  des  dieux  colossaux  et bienveillants. Il aimait ce lieu et ces gens, qui l’avaient accueilli avec  gentillesse.  Cependant,  malgré  la  chaleur  que  lui témoignaient  les  indigènes,  il  continuait  à  se  sentir  étranger parmi  eux.  Rien  ici  ne  lui  rappelait  l’Atlantide.  L’art  thuléen était  grossier,  la  technologie  rudimentaire.  L’architecture, 9 





maladroite,  ignorait  les  flux  telluriques,  négligeait  l’harmonie des formes et de la nature. On ne connaissait pas l’électricité, la médecine  demeurait  embryonnaire.  La  langue  elle-même différait de l’atlante, malgré certaines similitudes insolites. Mais cela  pouvait  se  justifier  par  un  isolement  de  plusieurs  siècles, qui avait engendré cette évolution du langage. 

Cependant, un fait inexplicable l’inquiétait : pourquoi n’était-il pas parvenu à maîtriser cette nouvelle réincarnation ? Il aurait dû reprendre vie à Poséidonia. Au lieu de cela, il avait vu le jour au sein d’une petite tribu des peuples primitifs qui habitaient les côtes  du  continent  oriental.  Et  pourquoi,  arrivé  à  l’âge  de  la formation,  n’avait-il  pas  retrouvé  sa  mémoire  de  Titan  comme cela  s’était toujours produit à  chacune de ses  résurrections ?  Il avait été contraint de plonger dans un état léthargique pendant près  de  deux  mois  pour  que  remonte  en  lui  le  souvenir  de  ses vies antérieures. 

Un  élément  le  surprenait.  Au  cours  de  cette  transe,  il  avait revécu  des  événements  auxquels  il  n’avait  pas  été  directement mêlé, comme l’affrontement final entre Anéa et sa sœur jumelle Ashertari.  Bien  sûr,  il  avait  pu  puiser  ces  souvenirs  dans  la mémoire de son épouse. Mais les réminiscences paraissaient si précises… 

Soudain  il  comprit.  Le  loup,  ce  loup  mystérieux  qui  l’avait accompagné  pendant  son  isolement,  et  qui  était  sans  doute l’incarnation  de  son  père  divin,  Euneor,  l’avait  aidé  dans  sa quête.  Ces  souvenirs  émanaient  de  lui.  Il  disposait  d’une puissance tellement supérieure à la sienne… 

Astyan  eut  envie  d’appeler  à  son  secours  ce  père  étrange  et insaisissable qui l’avait engendré voici bien longtemps. Et sans doute  une  nouvelle  fois,  à  Trois-Chênes.  Il  n’était  autre  que  ce visiteur  mystérieux  qui  avait  pris  l’apparence  de  son  père humain,  Aalthus,  et  avait  fécondé  le  sein  d’Alëunda,  sa  mère1. 

Mais  pourquoi  ce  père  avait-il  dû  intervenir  pour  lui  redonner vie dans la nation de la Petite Mer ? Et pourquoi avait-il disparu après son retour de la caverne de Thulea ? 



1 Voir  Le Prince déchu.  
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Astyan  récapitula  ce  qu’il  savait.  Douze  années  après  la victoire  des  Titans  sur  les  Géants,  Maerl  et  Vivyan  avaient retrouvé  leur  mémoire  profonde.  Selon  la  tradition,  il  avait voulu  les  ramener  à  Kamaloth,  capitale  du  royaume septentrional  d’Avallon.  Pour  une  raison  inconnue,  son aéroglisseur avait explosé alors qu’il venait à peine de décoller. 

Mais l’accident inexplicable2 qui lui avait coûté la vie  ne pouvait pas  remonter  à  bien  longtemps.  Maerl  et  Vivyan  avaient  sans doute  été  tués  en  même  temps  que  lui.  Comme  lui,  ils  avaient déjà dû renaître, et devaient avoir environ son âge aujourd’hui. 

Il  voulait  se  convaincre  qu’il  avait  été  victime  d’un  accident stupide. Les Géants de la ligue du Dieu Serpent avaient tous été tués  au  cours  de  la  guerre.  Bien  sûr,  il  savait  que,  un  jour  ou l’autre, les Titans seraient amenés à les combattre de nouveau. 

Cependant, en douze ans, ils ne pouvaient être revenus à la vie et  avoir  fomenté  un  complot  contre  lui.  C’était  absurde.  En admettant  qu’Ophius  et  ses  alliés  se  fussent  réincarnés,  ils  ne devaient guère être plus âgés que lui, et ne pouvaient avoir réuni une puissance suffisante pour livrer une nouvelle bataille. Leurs forces avaient été totalement anéanties. 

S’agissait-il alors d’une action désespérée de leurs partisans ? 

Nombre  d’entre  eux  avaient  survécu.  Malgré  les  tentatives  de réconciliation engagées par les demi-dieux vainqueurs, certains prisonniers,  parmi  lesquels  nombre  de  savants  et  de  prêtres favorables  à  l’utilisation  illimitée  de  la  Connaissance,  avaient farouchement refusé de renier leurs convictions. 

Astyan se reprochait de ne pas s’être montré plus méfiant. Le matin de l’accident, il avait reçu un avertissement de la part de sa fille Maïa, douée du don  de  double vue. Elle l’avait prévenu de  la  présence  invisible  du  spectre  du  Serpent,  mais  il  n’avait pas voulu en tenir compte. 

En fait, rien ne prouvait qu’il s’agissait d’un acte criminel. Le moteur à l’uraan de l’appareil pouvait très bien avoir été le siège d’une surtension atomique. Ce genre d’accident était rare, mais possible. S’accrochant désespérément à sa logique, il estima que son décès ne pouvait remonter à plus d’une trentaine d’années. 



2 Voir  L'Archipel du Soleil.  
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Il avait aujourd’hui vingt et un ans, et le passage dans l’univers de  la  « non-vie »  ne  durait  jamais  plus  de  dix  ans.  Anéa,  sa compagne, devait être encore en vie. Elle ne pouvait avoir plus de  soixante  ans,  ce  qui  était  la  pleine  jeunesse  pour  une Titanide, dont la longévité pouvait atteindre deux siècles. 

Mais  alors,  comment  expliquer  les  visions  hallucinantes  qui lui  montraient  sa  compagne  prisonnière  d’un  univers  inconnu, avec  lequel  il  lui  était  impossible  de  communiquer ?  Avait-elle été  tuée,  elle  aussi ?  Un  profond  sentiment  de  solitude  le déchirait.  Anéa  lui  manquait  cruellement.  L’une  de  ses réflexions lui  revint à l’esprit.  Peu avant  la terrible bataille  qui avait opposé les Titans aux Géants, elle avait déclaré, parlant de leur fils à naître, Horus : 

 Il sera un grand seigneur parmi les humains. Il fondera un empire.  Et  pourtant  je  ne  peux  distinguer  l’avenir.  Tout  se trouble. Comme le voile d’une longue nuit qui se prépare. Il ne régnera  pas  avant  très  longtemps.  Je  pressens  des bouleversements qui dépassent l’entendement. Comme si Gaïa elle-même changeait de visage !  

Qu’avait-elle voulu dire ? 



Un  autre  phénomène  l’angoissait.  S’il  avait  retrouvé  la mémoire de ses vies passées, il ne disposait plus de la puissance indomptable  qui  avait  été  la  sienne  jadis.  Il  en  avait  eu  la confirmation  quelques  jours  après  son  retour  de  la  caverne. 

Utilisant  la  matière  de  l’épée  qu’il  avait  conquise  à  Yshtia,  il avait  voulu  transformer  l’acier  dont  elle  était  constituée  en orichalque,  ce  métal  mystérieux  que  seuls  les  Titans  étaient capables d’obtenir. Malgré tous ses efforts, il n’avait pu réussir la transmutation. Au début, il avait mis cette défaillance sur le compte d’un surcroît de fatigue, qui avait empêché une véritable concentration  spirituelle.  Mais  toutes  ses  tentatives  ultérieures s’étaient soldées par des échecs. De même, il ne parvenait plus à s’extraire  de  son  propre  corps  pour  effectuer  un  voyage  astral. 

Seule lui restait une force physique prodigieuse. 

Sans trop y croire, il se concentra sur les eaux tumultueuses et grises qui venaient frapper les flancs du navire. De toute son âme,  il  tenta  de  leur  imprimer  sa  volonté,  comme  il  le  faisait 12 





lorsqu’il  était  encore  le  prince  de  Poséidonia.  Mais  les  vagues refusèrent  de  lui  obéir.  Il  ne  parvenait  plus  à  s’intégrer  à  leur structure, à l’influencer. Sa main se crispa sur la lisse du navire. 

Il devait se rendre à l’évidence : ses pouvoirs avaient bel et bien disparu ! 

Mais  alors,  comment  expliquer  ce  mystérieux  rayon  vert, surgi  de  sa  main,  qui  avait  détruit  Erh  Garah,  le  monolithe géant du roi Dravyyd ? Et l’anéantissement d’Yshtia par un raz de  marée  soudain,  né  de  la  fureur  sans  nom  qui  l’avait  saisi devant la mort ignominieuse de son épouse Myria ? 

Peut-être  ces  pouvoirs  existaient-ils  encore  en  lui,  à  l’état latent.  Mais  pourquoi  ne  pouvait-il  plus  les  contrôler ? 

 Pourquoi ?  

Il faillit se mettre à hurler  de  désespoir.  Mais il se maîtrisa. 

Une silhouette se dirigeait vers le navire : Diekaard, le capitaine qui était venu les récupérer, Callisto et lui, après la catastrophe d’Yshtia. 

Astyan  appréciait beaucoup cet  homme  discret  et  efficace, à la stature imposante, dont le visage s’ornait d’une barbe blonde et  abondante  qui  lui  couvrait  les  joues  presque  jusqu’à  la hauteur des yeux. D’humeur toujours égale, il était aimé de ses marins et vouait à Callisto une adoration totale. Il passait le plus clair  de  son  temps  en  mer.  Le  Titan  ne  l’avait  pas  revu  depuis son  retour  de  la  caverne.  Diekaard  était  revenu  la  veille  d’une expédition commerciale à Leoness. Il s’avança vers Astyan avec un large sourire. 

— Je suis venu te saluer, Seigneur. Notre reine m’a dit que je te trouverais ici. 

— Sois  le  bienvenu,  Diekaard.  Ton  voyage  s’est-il  bien déroulé ? 

— À part deux tempêtes d’équinoxe et un iceberg qui a failli nous envoyer par le fond, rien à signaler. Les Leonessiens sont des  gens  rusés  et  durs  en  négoce,  mais  nous  avons  conclu  de bonnes affaires. 

Tandis  que  l’autre  parlait,  Astyan  éprouva  une  impression étrange, comme s’il le découvrait pour la première fois. Soudain une  émotion  violente  s’empara  de  lui.  Ce  regard  d’un  bleu limpide,  cette  carrure  massive  et  tranquille…  Un  flot  de 13 





souvenirs  lui  revint  en  mémoire.  La  démarche,  la  stature  de Diekaard  lui  rappelaient  celles  de  l’un  de  ses  compagnons.  Il murmura : 

— Païdras… 

Païdras, le capitaine de la légion des Braves, le commandant du navire fabuleux, l'  Hedreen ; un ami fidèle, solide comme un roc,  mort  à  ses  côtés  lors  de  l’explosion  de  l’aéroglisseur. 

Diekaard pouvait-il être ce compagnon disparu ? Par réflexe, il tenta de sonder les schèmes mentaux du Thuléen. Sans succès. 

Diekaard s’aperçut de son désarroi. 

— Tu  te  sens  bien,  Seigneur ?  demanda-t-il,  troublé  par  le regard étrange d’Astyan. 

Chancelant,  le  Titan  s’appuya  à  la  lisse.  L’autre  le  saisit  par les  épaules  pour  le  soutenir.  Astyan  reprit  son  souffle,  puis répondit d’une voix sourde : 

— C’est un léger malaise. Le temps, peut-être. 

Diekaard hocha la tête. 

— Le  printemps  est  long  à  venir  cette  année.  Il  faisait  plus doux à Leoness. 

Astyan  ne  pouvait  expliquer  ses  soupçons  au  Thuléen. 

Comme  les  Titans,  les  humains  se  réincarnaient,  mais  ils l’ignoraient,  car  ils  ne  maîtrisaient  pas  le  phénomène  de  la résurrection. Avant sa dernière mort, Astyan eût été capable de percer le secret de l’âme de son compagnon à jour, et même de l’amener à plonger, par-delà le gouffre de la « non-vie », dans sa mémoire  profonde,  et  à  retrouver  ainsi  le  souvenir  de  son existence antérieure. Mais il avait perdu ses pouvoirs. Pourtant son  intuition  lui  soufflait  qu’il  ne  se  trompait  pas.  Diekaard avait été Païdras.  Il résista à l’envie qu’il avait de prendre son compagnon  dans  ses  bras.  Païdras  l’aurait  compris.  Diekaard eût été surpris. 

Un  détail  le  troublait  cependant.  Le  capitaine  thuléen  avait près  de  quarante  ans.  Alors,  lui-même  était-il  resté  plus longtemps « absent » de la vie qu’il ne le croyait ? Au prix d’un violent effort de volonté, il surmonta l’émotion qui l’avait envahi et déclara : 

— Diekaard,  tu  sais  que  je  vais  bientôt  quitter  Thulea. 

J’aimerais que tu sois à mes côtés, pour commander le navire. 
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La  nervosité  qui  transparaissait  dans  sa  voix  troubla  le Thuléen. Il sentait confusément, sans pouvoir l’expliquer, qu’un lien  étrange  l’attachait  à  cet  homme  mystérieux  que  l’on considérait comme un demi-dieu depuis son arrivée. Le récit de ses  exploits  avait  fait  le  tour  de  la  cité.  On  eût  souhaité  qu’il restât aux côtés de la jeune reine. Mais on savait qu’il partirait après  la  naissance  de  son  enfant,  et  que  rien  ne  pourrait  le retenir. 

Diekaard acquiesça : 

— Si  ma  souveraine  y  consent,  j’aurai  grand  plaisir  à t’accompagner, Seigneur ! 

Il  n’était  pas  jusqu’aux  intonations  de  la  voix  qui  ne rappelassent celles de Païdras. Astyan murmura : 

— Merci ! 

À ce moment, un serviteur accourut, affolé. 

— Seigneur !  Notre  reine  Callisto  vous  demande.  Elle  vient d’entrer dans les douleurs de l’enfantement. 

Quittant 

Diekaard, 

Astyan 

se 

précipita 

à 

terre. 

L’accouchement n’était prévu que trois semaines plus tard. Une sombre  prémonition  lui  criait  que  la  jeune  femme  courait  un grave danger. 
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Callisto l’avait pressenti avant  qu’elle ne perdît  ses pouvoirs de divination : la naissance de l’enfant risquait de mal se passer. 

Elle avait  deviné que l’ombre  de  la mort planait sur elle  et sur son  bébé  juste  avant  que  les  dernières  bribes  de  son  don  de prescience ne s’évanouissent. 

Pourquoi  désirait-elle  tant  qu’Astyan  demeurât  près  d’elle jusqu’au  terme  de  sa  grossesse ?  Elle  s’était  imaginé  qu’elle cherchait  à  le  retenir  ainsi  un  peu  plus  longtemps.  À  présent, elle  comprenait  pourquoi  elle  avait  autant  insisté.  Astyan  seul détenait  le  pouvoir  de  lutter  contre  la  mort  qui  rampait sourdement  en  elle.  Malgré  les  doutes  qui  tenaillaient  le  jeune demi-dieu, elle croyait en lui de toutes ses forces. 

Les douleurs l’avaient saisie peu après le milieu du jour. Un jour  maussade,  gris  et  froid,  comme  il  y  en  avait  souvent  en cette  période  précédant  le  printemps,  où  l’hiver  luttait  pour retenir le monde prisonnier de son linceul de glace. 

Malgré  la  chaleur  diffusée  par  l’immense  cheminée,  Callisto tremblait.  Des  frissons  la  parcouraient,  s’ajoutant  aux contractions  irrégulières  qui  déchiraient  son  corps.  Elle  s’était allongée sur le lit aux montants de bois sculptés et avait envoyé un serviteur chercher Astyan. À présent, il était là, devant elle. Il s’assit sur le lit et lui prit la main. 

— Je  savais…  que  la  mort  menaçait  cet  enfant,  mon  beau Seigneur, dit-elle d’une voix brisée par la souffrance. Je voulais espérer. Mais les dieux en ont décidé autrement. 

— Non, ma petite princesse. Tu dois lutter. Tu as vu vivre cet enfant. Tu avais même deviné que ce serait un garçon. Sa mort et  la  tienne  ne  sont  pas  inéluctables.  Rien  n’est  jamais  écrit d’avance. 

— Oh, Astyan… J’ai si mal. 

Il épongea la sueur qui ruisselait sur le front de sa compagne. 

Dans la  chambre se trouvaient trois autres  femmes,  dont l’une 16 





n’appréciait  visiblement  pas  la  présence  du  Titan :  Markreen, l’accoucheuse. Elle se lamenta sur un ton lugubre. 

— L’enfant  se  présente  mal !  Il  n’est  pas  à  terme.  Il  veut sortir, mais il n’y parvient pas. 

— Notre reine va mourir, pleurnicha l’une des assistantes. 

— Cessez de dire des sottises ! répliqua rudement Astyan. 

Markreen riposta : 

— Elle n’aurait jamais dû demeurer près de toi lorsque tu t’es isolé dans la caverne des Glaces, Seigneur. 

La voix chargée d’un lourd reproche, elle insista : 

— Elle  t’a  veillé.  Elle  est  restée  dans  le  froid,  et  elle  n’a  pas mangé suffisamment. 

— Je sais ce qu’elle a fait pour moi, Markreen. 

Il se tourna de nouveau vers Callisto. 

— Écoute-moi,  petite  princesse.  Il  a  moins  d’une  lune d’avance. Il peut vivre. 

— Mais  il  ne  peut  pas  sortir,  s’obstina  la  sage-femme.  La mort va les prendre. 

Elle éclata en sanglots. Astyan lui fit signe de se taire et posa les  doigts  sur  le  ventre  gonflé  par  la  petite  vie  qu’il  y  avait déposée.  La  chaleur  de  ses  mains  calma  l’appréhension  de  la parturiente. Depuis six mille ans, il avait accueilli lui-même tous les  enfants  qu’il  avait  eus  avec  Anéa,  ne  laissant  jamais  à d’autres  le  soin  de  délivrer  sa  compagne.  De  même,  il  avait  eu plusieurs  fois  l’occasion  d’accoucher  des  femmes  souffrant  de grossesses difficiles. Une naissance n’avait jamais représenté un problème pour lui. 

Cette  fois  cependant,  il  doutait  de  ses  capacités. 

L’accouchement  ne  se  déroulait  pas  normalement,  et  il  se sentait impuissant. Il tenta de se concentrer. En vain. On avait arraché  de  son  âme  les  pouvoirs  qui  le  rendaient  autrefois  si fort. Il n’était plus qu’un simple mortel. 

Un sentiment de révolte mêlé de colère l’envahit. Quel crime avait-il donc commis pour que les dieux l’aient ainsi puni ? Ne pouvait-il  rien  faire  pour  sauver  Callisto ?  Déjà  le  teint  de  la jeune femme devenait cireux. Il comprit qu’elle ne tiendrait plus longtemps. Une hémorragie interne allait se déclencher… 
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Au  prix d’un  grand effort, il parvint à faire le vide dans  son esprit. Les dieux n’étaient pas responsables. Il avait été victime d’un  phénomène  inexplicable.  Mais  cela  n’avait  aucune importance  à  présent.  Il  lui  fallait  aider  sa  compagne.  Elle  ne devait pas mourir, il le refusait de toutes ses forces. De toute son âme… 

Tout  à  coup,  il  éprouva  la  sensation  de  se  dédoubler,  de pénétrer mentalement le corps de Callisto. Peu à peu, dans son esprit, une image se forma, lui dévoilant un fœtus recroquevillé sur lui-même, animé de soubresauts désordonnés. Sans pouvoir expliquer  d’où  lui  venaient  ces  pouvoirs  soudain  retrouvés,  il comprit  ce  qui  n’allait  pas.  Le  cordon  ombilical  s’était  enroulé autour du cou du petit être, et commençait à l’étrangler. Plus le bébé  tentait  de  se  rapprocher  du  col,  plus  le  cordon  se resserrait. Jamais il ne pourrait naître dans ces conditions. 

Il mourrait étouffé. Déjà la circulation sanguine ne se faisait plus correctement. Le cœur battait à tout rompre. 

Le Titan prit une profonde inspiration et fit appel à toute son énergie.  Il  fallait  retarder  l’accouchement  jusqu’à  ce  qu’il parvînt à dénouer le cordon. Mais comment ? 

Lentement,  avec  un  mélange  de  douceur  et  de  fermeté,  il massa le ventre gonflé, dans un sens particulier, pour inciter le fœtus à modifier sa position. Celui-ci réagit immédiatement. Le bébé  semblait  comprendre  qu’on  voulait  l’aider.  Se  laissant guider par son étrange intuition, Astyan mêla son esprit à celui de  l’enfant.  Une  émotion  intense  envahit  le  Titan :  il  y  avait  si longtemps  qu’il  n’avait  pu  communiquer  ainsi  avec  un  être humain… Et celui-ci n’était même pas encore né. Mais l’instinct de survie le guidait, dirigeait chacun de ses gestes. Ce qu’Astyan ne  pouvait  accomplir  de  l’extérieur,  le  bébé  pouvait  le  faire  à l’intérieur.  Les  mouvements  incohérents  s’espacèrent ;  peu  à peu  l’enfant  commença  à  se  retourner  dans  le  bon  sens, déroulant lentement les nœuds mortels de son propre cordon. 

— C’est bien, petit, murmura Astyan en atlante. Continue ! 

Fascinée,  la  sage-femme  contemplait  l’opération.  Elle  se demanda  si  elle  devait  intervenir.  Cet  étranger  au  regard  vert l’avait  toujours  un  peu  effrayée.  Il  utilisait  des  formules magiques ! Elle supportait mal de le voir poser les mains sur sa 18 





reine,  pour  qui  elle  éprouvait  une  adoration  sans  limites.  Bien sûr,  c’est  lui  qui  avait  engendré  cet  enfant,  mais  la  place  d’un homme n’était pas auprès d’une femme qui accouche. 

Elle  se  contenta  de  regarder.  Le  visage  de  l’homme  était transfiguré.  Il  se  dégageait  de  lui  un  tel  rayonnement  qu’elle sentit toutes ses préventions s’évanouir. Comme par miracle, il était parvenu à arrêter les contractions. Pénétrée par l’esprit de son compagnon, Callisto avait sombré dans la torpeur. 



Lorsqu’elle  ouvrit  les  yeux,  elle  sourit  à  Astyan.  Celui-ci semblait épuisé. Il reprit son souffle et dit : 

— C’est un rude gaillard, ma belle. Je puis t’assurer qu’il n’a aucune  envie  de  mourir.  Il  est  seulement  pressé  de  sortir.  À 

présent, tu vas pousser dès qu’une contraction se produira. 

La  sage-femme  se  rapprocha,  de  même  que  ses  deux assistantes, dévorées de curiosité. L’étranger était un magicien. 

Il avait chassé la mort qui rampait dans le corps de leur reine. 

Émue, Markreen déclara : 

— Tu as sauvé la vie de notre reine, Seigneur. Que les dieux te bénissent ! 

Elle hésita, puis se décida à poser une question. 

— Comment as-tu fait, Seigneur ? 

Astyan se redressa. Il ne pouvait leur expliquer le lien mental qu’il avait établi avec le bébé, la complicité qui l’avait lié à ce fils à naître. 

— Le  cordon  entourait  son  cou,  dit-il  simplement.  Les massages l’ont libéré. 

— Mais comment pouvais-tu savoir… 

Elle  ne  connut  jamais  la  réponse,  car  Callisto  poussa  à  ce moment  un  cri  déchirant.  Les  douleurs  étaient  revenues,  mais elles ne présentaient  plus rien d’inquiétant. Astyan  se plaça de manière  à  recevoir  lui-même  son  fils.  Le  spectacle  de  la naissance  d’un  enfant  l’avait  toujours  émerveillé.  Et  même  si celui-ci  n’était  pas  le  fils  d’Anéa,  il  était  le  sien,  et  celui  d’une femme pour laquelle il éprouvait une très grande tendresse. 

Aidant  la  jeune  mère  à  coordonner  ses  efforts  avec  la dilatation  du  col,  il  parvint  à  atténuer  sa  souffrance.  Quelques instants plus tard le nouveau-né sortait du ventre maternel, les 19 





yeux et les poings fermés, la  bouche ouverte sur  un  hurlement qui ne voulait pas venir. 

Astyan  le  saisit  par  les  pieds  et  lui  administra  une  claque vigoureuse  sur  les  fesses.  Un  cri  jaillit  des  poumons  qui  se gonflèrent  enfin,  pénétrés  par  une  brusque  langue  de  feu.  Le premier contact avec la vie extérieure… 

— Bienvenue parmi les hommes, mon fils ! dit Astyan. 

Le Titan posa ensuite l’enfant sur le ventre de sa mère, ce qui eut pour effet immédiat de calmer les contractions. 



Plus  tard  le  bébé,  prénommé  Arkas,  baigné  et  vêtu  de  laine chaude, sommeillait contre le flanc de Callisto. Astyan demeura avec eux. 

— Quelle puissance est la tienne ? demanda la jeune femme. 

Tu as fait reculer la mort elle-même. 

— Rien  n’est  inéluctable,  petite.  La  volonté  de  vivre  peut  la repousser. 

Elle  regarda  son  fils,  dont  le  visage  n’était  déjà  plus congestionné. 

— Il  est  magnifique.  Et  il  porte  le  signe  des  dieux,  ajouta-telle en désignant une petite marque rouge en forme de trident, sur l’épaule droite du bébé. 

Une ombre passa sur ses traits. 

— Mais je sais qu’il n’a pas la force suffisante pour te retenir auprès de lui. 

— C’est vrai… 

Il  se  tut.  Un  bref  instant  il  revit  les  naissances  de  ses  deux dernières filles, Maïa et Schoenée. Nombre d’autres les avaient précédées,  au  cours  des  multiples  existences  qu’il  avait traversées. Plus d’une centaine d’enfants, qui à leur tour avaient distribué  généreusement  le  sang  des  demi-dieux  parmi  les humains. Callisto, qui portait elle aussi le signe divin, était peut-

être une descendante de ces enfants. 

— Je  dois  partir,  reprit-il.  Ma  place  n’est  pas  ici.  Jamais  je n’aurais accepté de te faire ce bébé si j’avais su qui j’étais. 

— Je sais, soupira-t-elle. Arkas deviendra un jour le roi de ce pays, mais il ne connaîtra jamais son père. 
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C’était une constatation, non un reproche. Elle savait depuis le début qu’Astyan ne resterait pas auprès d’elle. 

— Regrettes-tu de m’avoir donné cet enfant ? 

— Non ! Ainsi en avaient décidé les dieux, sans doute. 

Il se pencha sur elle et l’embrassa avec tendresse. 

— Je voulais te dire ceci, ma petite princesse : si je n’avais eu déjà  une  compagne  qui  m’attend  quelque  part,  je  serais demeuré près de toi. 

À travers ses larmes, elle sourit. Ainsi il l’aimait un peu. 

— Merci, dit-elle d’une voix brisée. 

Puis elle lui prit la main. 

— Astyan,  je  dois  t’informer  de  certaines  choses.  Je  connais mal les autres cités, mais elles ne ressemblent pas du tout à ce monde  de  lumière  dont  tu  m’as  parlé  lorsque  tu  es  sorti  de  ta transe. 

Sa voix devint presque un murmure. 

— Je  ressens  une  impression  bizarre.  Comme  si,  il  y  a  bien longtemps,  nous  avions  perdu  quelque  chose  de  très  précieux. 

En  vérité  ces  villes  me  font  penser  à  Yshtia.  Elles  sont  comme les  derniers  vestiges d’un monde  sur le  point de  disparaître, le souvenir  d’une  civilisation  brillante  dont  elles  ne  sont  que  de pâles reflets. 

— Qu’essayes-tu de me dire, ma petite princesse ? 

— Je  pense  que  ces  cités  sont  condamnées  à  mourir.  Elles existent  depuis  si  longtemps  que  les  anciens  eux-mêmes ignorent  tout  de  leur  origine.  Leurs  habitants  s’imaginent qu’elles  sont  aussi  vieilles  que  la  Déesse-Mère,  qu’elles  ont  été créées  avec  elle.  Pourtant  peu  à  peu  elles  s’isolent,  se  replient sur  elles-mêmes,  sur  leurs  croyances,  leurs  certitudes.  Elles vivent sous le règne de la violence, engendrée par un mysticisme aveugle. Elles n’ont aucun rapport avec le royaume de paix et de beauté que tu m’as décrit. Thulea fait exception à la règle, mais je sais qu’elle disparaîtra elle aussi. Nous avons oublié le savoir de  nos  ancêtres.  Inéluctablement,  nous  nous  rapprochons  de ces civilisations dont est issu Jehn le chasseur, celui que tu étais avant de retrouver ta mémoire divine. 

Astyan  ne  répondit  pas.  Les  paroles  de  Callisto  ne  faisaient que  confirmer  ce  qu’il  ressentait.  Il  ne  se  sentait  pas  chez  lui 21 





dans  ce  monde.  C’est  pourquoi  il  désirait  retrouver  l’Atlantide au plus tôt. La jeune femme demanda : 

— Quand partiras-tu ? 

— Dès  que  le   Galea’ch  sera  prêt.  Je  voudrais  aussi  que  tu m’accordes une faveur… 

— Laquelle ? 

— Je souhaiterais emmener Diekaard avec moi. 

— Il est mon meilleur capitaine. 

— Je le sais. C’est un gros sacrifice que je te demande. Mais… 

Il hésita, puis déclara : 

— Dans  sa  vie  précédente,  il  a  été  l’un  de  mes  plus  fidèles compagnons.  Il  s’appelait  alors  Païdras.  Je  suis  convaincu  que les dieux ne l’ont pas placé sur ma route par hasard. 

Callisto demeura un long moment silencieuse. 

— Lui en as-tu parlé ? 

— Je ne lui ai rien révélé. D’ailleurs, comprendrait-il ? Il est prêt à me suivre, mais il ne partira pas sans ton accord. 

Elle hocha la tête. 

— Que puis-je te refuser ? Si telle est la volonté des dieux, je le lui donnerai. 

— Merci. 

— Je  veux  aussi  que  tu  acceptes  une  cassette  que  mon trésorier a préparée pour toi. Elle contient de l’or et des pierres. 

— Je ne peux accepter, Callisto. 

— Tu  le  dois.  Il  te  faudra  payer  les  marins  qui  vont t’accompagner.  Et  puis,  ne  te  dois-je  pas  la  vie ?  N’aie  pas  de scrupule.  Thulea  est  prospère ;  cette  cassette  ne  lui  manquera pas. 

Elle lui sourit. 

— À présent, je voudrais me reposer un peu. 

Il déposa un baiser léger sur ses lèvres et quitta la chambre. 

La jeune reine le regarda partir, puis serra jalousement le bébé contre elle. Lui au moins resterait ici. 

Une pensée s’imposait à l’esprit de la jeune femme : plus que jamais  elle  avait  conscience  de  n’avoir  été  qu’un  instrument entre  les  mains  des  divinités  supérieures  qui  gouvernaient  ce monde.  Elle  avait  réveillé  un  dieu,  ou  tout  au  moins  un  être 22 





disposant  de  pouvoirs  surnaturels.  Mais  dans  quel  but ?  Quel serait le destin d’Astyan ? 

Elle  savait  qu’elle  n’aurait  pas  le  courage  de  lui  parler  des légendes effrayantes qui couraient sur le Grand Océan. Il ne la croirait pas. Plus exactement, il refuserait de la croire. 

Il  lui  fallait  découvrir  la  vérité  par  lui-même.  Comment réagirait-il  alors ?  La  folie  aurait-elle  raison  de  lui ?  Elle  ne serait pas à ses côtés pour lui apporter le soutien de son amour. 

Un instant, l’idée lui vint de l’accompagner dans son entreprise insensée.  Mais  il  refuserait.  Elle  devait  rester  à  Thulea  pour élever ce fils qu’il lui avait donné. Ainsi était écrit le destin. Elle devait le laisser partir. 

Il  apprendrait  bien  assez  vite  que  l’Océan  profond  était infranchissable. Aucun humain sensé ne s’y risquait. Les récits des  quelques  marins  audacieux  qui  avaient  osé  le  braver parlaient de tempêtes d’une puissance inimaginable, de vagues hautes  comme  des  collines,  d’une  eau  couleur  de  boue,  de monstres  gigantesques.  Pour  les  navigateurs,  l'Océan  était  le royaume des dieux, un domaine interdit aux hommes. 

Mais Astyan n’était-il pas lui-même un dieu ? 
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Quelques jours  plus tard, le   Galea’ch  était  prêt à  prendre la mer.  Une  trentaine  de  marins,  recrutés  parmi  les  meilleurs hommes  de  Diekaard,  avaient  déjà  embarqué.  La  veille,  un ouragan  venu  de  l’ouest  avait  repoussé  les  lourds  nuages  gris vers  l’horizon  oriental,  où  subsistait  une  large  bande  sombre. 

Un  soleil  glorieux  éclaboussait  la  petite  vallée  d’une  lumière crue annonçant le printemps proche. 

Une foule importante s’était réunie sur les quais pour assister au départ. Il ne s’agissait pas cette fois d’un voyage commercial à  destination  de  Leoness  ou  d’une  cité  plus  éloignée.  On connaissait le projet du prince étranger qui avait donné un fils à la  reine.  On  estimait  son  entreprise  insensée,  et  chacun  était persuadé que jamais le navire ne reviendrait de son expédition. 

Braver les dieux de l’Océan relevait de la folie pure et simple. On admirait les volontaires qui avaient accepté d’embarquer, et que Diekaard avait eu assez de mal à convaincre. Lui-même ignorait pourquoi, mais il savait désormais qu’il devait suivre Astyan où qu’il décidât d’aller. Un profond sentiment d’amitié le liait à ce prince pour lequel il éprouvait une admiration sans bornes. 

— Que nos dieux soient favorables et accordent longue vie à ma reine et à son fils, dit-il en s’inclinant devant Callisto. 

— Adieu,  mon  fidèle  Diekaard.  Puissent-ils  te  protéger  et préserver ton navire. 

Diekaard résista à l’envie de les prendre dans ses bras, elle et son fils, ce bébé âgé de quelques jours qu’elle tenait contre elle, emmitouflé  dans  une  épaisse  couverture  de  laine.  Comme nombre de Thuléens, il était secrètement amoureux d’elle. Aussi fut-il vivement ému lorsque la reine s’approcha de lui et déposa sur ses lèvres un baiser d’adieu. Il comprit à ce moment-là qu’il ne reviendrait plus jamais à Thulea, et que Callisto le savait. 

Tandis  que  Diekaard  gravissait  la  passerelle,  Astyan  serra longuement la jeune femme contre lui. 
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— Que Gaïa, la Déesse-Mère, te garde, ma petite princesse. Je ne vous oublierai jamais, ni toi ni ce fils que tu m’as donné. Je penserai à toi chaque fois que je regarderai les étoiles. 

Elle  sourit  malgré  ses  larmes.  Elle  aussi  contemplerait souvent  les  deux  constellations  qui  scellaient  leur  pacte,  la Grande Ourse du ciel et son petit. 

— Grâce à elles, nous ne serons jamais vraiment séparés, dit-elle. 

Puis elle se détourna et se réfugia auprès des siens, les yeux brouillés  par  le  chagrin.  Déchiré  par  une  foule  de  sentiments contradictoires, Astyan franchit à son tour la passerelle, tandis que Diekaard donnait l’ordre de larguer les amarres. 

Le  Galea’ ch s’ébroua comme un fier coursier lorsque les deux voiles s’élevèrent le long des mâts, se gonflant sous l’action des vents  puissants  venus  du  large.  Cependant,  l’avance  du  navire était essentiellement fournie par les deux rangs de rameurs, dix de  chaque  côté,  qui  se  relayaient  sous  les  ordres  du  maître  de nage,  Fehron,  un  colosse  à  la  voix  de  stentor.  De  plus,  les Thuléens ignoraient l’usage du gouvernail. Deux longues rames, situées à l’arrière sur chaque bord du navire, en faisaient office. 

Sous  l’impulsion  des  marins,  le  vaisseau  s’écarta  du  quai  et franchit  les  brise-lames  qui  protégeaient  le  petit  port.  Un  long cri  d’adieu  monta  de  toutes  les  poitrines,  tandis  que  Callisto éclatait en sanglots. 



À  l’aide  des  instruments  qu’il  s’était  confectionnés,  Astyan avait  étudié  la  route  à  suivre  pour  gagner  dans  un  premier temps Atalaya, la plus septentrionale des îles atlantes. Avec un navire  comme  le   Galea’ch  il  lui  faudrait  sans  doute  plus  d’une lune.  Il  ne  comportait  aucun  des  équipements  sophistiqués connus  des  marins  atlantes.  Le  profil  de  la  coque  ignorait  les règles  de  l’hydrodynamique ;  la  voilure  était  grossière, composée  de  deux  voiles  carrées  mal  disposées.  Elles  n’étaient utilisables  pour  soulager  les  rameurs  que  par  vent  arrière. 

Cependant  les  Thuléens  possédaient  à  merveille  l’art  d’utiliser les courants marins. 

Astyan  ne  s’était  pas  rendu  compte  de  tout  cela  lors  du voyage  qui l’avait amené à Thulea. Mais il n’avait pas  retrouvé 25 





alors  sa  mémoire  de  Titan.  Il  se  promit,  une  fois  revenu  à Poséidonia,  d’enseigner  aux  marins  nordiques  les  secrets  des navigateurs atlantes. 

Cependant,  l’évocation  de  sa  ville  provoquait  chez  lui  un malaise  insidieux  qu’il  ne  pouvait  chasser  de  son  esprit. 

Lorsqu’il se forçait à étudier la situation avec lucidité, il devait s’avouer  que  nombre  d’éléments  insolites,  comme  le  recul inexplicable de la banquise, perturbaient les données qu’il avait établies.  En  trente  ou  quarante  années,  elle  n’avait  pu disparaître  ainsi.  Il  y  avait  aussi  ce  courant  mystérieux  et puissant,  aux  eaux  chaudes,  contre  lequel  ils  luttèrent  à  partir du cinquième jour, et qui tentait de les repousser vers le nord-est. Astyan dut faire appel à tous ses talents de navigateur pour déjouer les pièges tendus par ce fleuve marin incompréhensible. 

Certes il existait déjà un courant semblable auparavant, mais il n’était pas aussi violent. 



Cela  faisait  à  présent  plus  de  quinze  jours  que  le   Galea’ch avait quitté Thulea, et les marins commençaient à présenter des signes  d’inquiétude.  Bien  que  le  Titan  eût  pris  la  précaution d’embarquer des vivres, qui leur permettraient de tenir plus de trois  lunes  sans  ravitaillement,  les  Thuléens  n’avaient  pas l’habitude  de  demeurer  si  longtemps  en  mer.  Ils  préféraient longer les côtes, même si une incursion en plein Océan ne leur posait aucune difficulté, grâce à la boussole. 

Le navire avait déjà essuyé deux grains amenés par les vents d’ouest.  Il  s’en  était  tiré  sans  dommage.  Si  certains commençaient à murmurer à propos de l’utilité de ce voyage, la plupart étaient fascinés par la connaissance profonde de la mer dont  Astyan  faisait  preuve.  Malgré  son  jeune  âge,  il  semblait avoir voyagé beaucoup plus que le plus âgé d’entre eux. Et d’où tenait-il le secret des engins magiques dont il s’était muni ? 

Astyan  avait  fabriqué  un  sextant  et  une  clepsydre  à écoulement  d’eau.  Faute  de  matériaux  adéquats,  ils  n’étaient pas  d’une  grande  précision,  mais  ils  permettaient,  alliés  à  un gyroscope à bain d’huile, de déterminer une route correcte. Les cartes dont disposaient les Thuléens s’étaient révélées plus que 26 





rudimentaires.  Il  avait  dû  plonger  dans  ses  souvenirs  pour  en dessiner une nouvelle, sous le regard intrigué de Diekaard. 

Le  soir  du  seizième  jour,  alors  qu’un  soleil  de  sang  se couchait  sur  l’horizon,  un  homme  montra  des  signes  de nervosité anormale. À Diekaard qui lui ordonnait d’accomplir sa part  de  travail,  il  opposa  un  refus  cinglant.  Ses  yeux  rougis indiquaient  qu’il  avait  abusé  de  l’alcool  de  genièvre  qu’Astyan avait fait emporter, en cas de maladie. 

— Tu  ne  sais  même  pas  où  nous  allons,  capitaine !  Cet homme  est  fou.  Il  nous  entraîne  vers  la  mort.  Depuis  notre départ,  nous  n’avons  pas  aperçu  la  moindre  côte.  Tu  sais pourtant qu’il n’y a rien au-delà de l’Océan ! C’est l’empire des dieux maudits… 

Il pointa un doigt furieux vers Astyan et vociféra : 

— C’est notre sang qu’il veut. 

Le Titan s’approcha de l’individu et lui parla avec douceur. 

— Quel est ton nom ? 

Interloqué par le ton amical, l’autre répondit sèchement : 

— Kerwynn, Seigneur ! 

— Tu  n’as  aucune  raison  de  t’inquiéter,  Kerwynn.  J’ai  dit lorsque  nous  avons  embarqué  qu’il  nous  faudrait  plus  d’une lune  pour  rejoindre  l’Atlantide.  Nous  n’avons  pas  encore parcouru la moitié de la route. 

— Mais  tu  ne  comprends  pas ?  Nous  n’arriverons  jamais nulle part. Il n’y a rien sur l’Océan.  Rien ! Lorsque nous aurons dépassé ce fichu fleuve marin, nous rencontrerons des tempêtes effrayantes. Aucun navire n’est suffisamment puissant pour les affronter. Nous allons tous mourir. 

— Calme-toi,  répliqua  Astyan  sans  élever  la  voix.  Je  n’ai nullement l’intention de vous mener à la mort. Si la mer devient trop dangereuse, nous ferons demi-tour, je te le promets. Mais jusqu’à présent, il ne s’est rien produit de grave. 

— Bientôt  nous  ne  pourrons  plus  reculer,  riposta  le  marin. 

L’Océan nous dévorera sans que tu puisses rien faire. 

— Je  connais  cet  Océan,  Kerwynn.  Je  l’ai  traversé  de nombreuses fois. 

— À ton âge ? 
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— Oublie  mon  âge.  Tu  dois  savoir  que  je  ne  suis  pas  un humain.  Je  suis  un  Titan,  l’un  des  dix  princes  de  l’Atlantide. 

Vous n’avez rien à redouter de moi, bien au contraire. Lorsque j’aurai  retrouvé  mon  palais  de  Poséidonia,  je  vous  y  recevrai comme des hôtes de marque. Je vous demande seulement d’être courageux et patients. 

L’homme  voulut  répliquer,  mais  l’aura  mystérieuse  qui émanait  d’Astyan  l’impressionnait.  Il  recula  en  maugréant. 

L’équipage s’écarta ; seuls Diekaard et un vieux marin restèrent près du Titan. 

— Il  faut  les  comprendre,  déclara  le  capitaine.  Jamais  nous ne nous sommes aventurés aussi loin. 

— Et pour cause, dit le vieil homme. 

Astyan se tourna vers lui. 

— Explique-toi… 

— Kerwynn  a  raison  d’être  effrayé.  Jusqu’ici  il  ne  s’est  rien passé d’anormal, mais il en sera autrement lorsque nous aurons traversé le fleuve Océanique. 

— Pourquoi ? 

— Au-delà d’une certaine limite, l’Océan semble pris de folie. 

Des  vagues  hautes  comme  des  montagnes  le  traversent, provoquées  par  la  colère  des  dieux.  Elles  peuvent  jaillir  en quelques  instants,  sans  que  rien  le  laisse  prévoir.  On  prétend que des monstres effrayants gardent les confins des eaux. On ne peut  plus  déterminer  la  route  à  suivre ;  les  boussoles  elles-mêmes s’affolent. Les bateaux y sont broyés comme de vulgaires coquilles.  Crois-moi,  Seigneur :  les  hommes  n’ont  pas  droit  de cité en ces lieux maudits ! 

— Comment sais-tu cela ? 

— Un  jour,  il  y  a  très  longtemps,  un  roi  de  Leoness  a  fait construire une flotte de dix navires destinés à explorer l’Océan. 

Il  avait  entendu  parler  d’une  très  vieille  légende  qui  affirmait que la Grande Mer, comme disent ceux de Leoness, n’était pas infinie, qu’il existait des terres de l’autre côté. 

— C’est la vérité. 

— Qui  peut  le  savoir ?  Sur  dix  navires,  un  seul  est  revenu. 

Tous les autres avaient été détruits par des tornades soudaines. 

L’un d’eux avait même été avalé par un monstre géant sorti des 28 





profondeurs de l’Océan. Depuis cette époque, aucune expédition n’a été entreprise pour tenter de traverser la Grande Mer. 

— Alors,  si  tu  es  persuadé  que  nous  courons  à  notre  perte, pourquoi t’es-tu embarqué ? 

Le vieux marin eut un sourire édenté. 

— Peut-être  parce  que  j’ai  du  mal  à  croire  ce  qu’on  raconte. 

Mon  nom  est  Baalder,  et  je  suis  âgé  de  soixante  soleils, Seigneur. Depuis que je suis gamin, j’ai rarement quitté le pont d’un  navire.  Mon  père  possédait  le  sien,  avant  qu’il  ne  fasse naufrage sur les côtes proches de Thagranne, au-delà de la mer du  Milieu.  C’est  là  que  j’ai  perdu  toute  ma  famille.  Je  fus  l’un des  rares  survivants.  J’ai  passé  plus  de  temps  en  mer  que  sur terre ; l'Océan est un vieux compagnon. Je connais ses colères et ses caprices. Depuis toujours je rêvais de me lancer vers l’ouest, pour vérifier si les récits que j’ai entendus dans les tavernes des ports de Leoness, de Thulea ou d’ailleurs étaient vrais. 

— Que disent ces récits ? 

— Il paraît que là-bas, vers l’ouest, l’eau n’est pas de couleur bleue.  Ce  n’est  plus  qu’une  immense  étendue  de  boue,  dont  la mort peut  surgir à chaque instant. Au-delà de la  boue, l’Océan se jette dans un gouffre sans fond. 

Le vieux pointa un doigt sur Astyan. 

— Car ce monde est plat, Seigneur. Le savais-tu ? La Grande Mer  qui  entoure  les  terres  habitées  mène  jusqu’au  bord  du monde. Il n’y a plus rien au-delà, rien que le néant. Ou peut-être le  royaume  des  dieux  maudits.  Ceux-là  mêmes  qui  naguère régnaient sur le monde. Es-tu l’un de ces dieux ? 

— Je  suis l’un d’eux, Baalder. Mais tu te trompes : les  dieux de  l’Atlantide  sont  bons.  L’Océan  n’est  pas  infini.  Et  le  monde n’est  pas  plat.  C’est  une  sphère  immense,  suspendue  dans l’espace, qui tourne autour du soleil. 

Le vieil homme hocha la tête. 

— Oui. Peut-être était-ce vrai autrefois. 

Astyan n’osa répondre. Le monde décrit par le vieux Baalder n’avait rien à voir avec celui de l’Atlantide. Bien sûr, les Atlantes respectaient l’Océan ; on redoutait ses colères ;  mais jamais on n’avait  entendu  parler  de  monstre  dévorant  les  navires.  Et  les 29 





boussoles  ne  se  déréglaient  pas.  Il  mit  la  main  sur  l’épaule  du vieil homme. 

— Je  suis  sûr  que  tout  cela  ne  repose  que  sur  l’imagination trop  fertile  des  marins  de  Leoness,  Baalder.  Lorsque  tu découvriras les îles de l’archipel du Soleil, tu changeras d’avis. Il n’existe pas de pays plus beau. 

— Que les dieux t’entendent, Seigneur ! 



Plus  tard,  allongé  sur  la  couchette  de  la  cabine  de commandement,  Astyan  médita  les  paroles  du  vieux  marin.  À 

travers le hublot protégé par un verre grossier, il fixa l’horizon, derrière  lequel  le  soleil  venait  de  s’enfoncer.  Un  malaise  diffus lui  nouait  les  entrailles.  Callisto  elle-même  lui  avait  dit  qu’elle ignorait  tout  de  l’archipel  atlante.  Mais  c’était  inconcevable : l’Atlantide  ne  pouvait  avoir  disparu  pour  laisser  place  à  cet Océan de boue évoqué par le marin. 

Une  nausée  lui  tordit  l’estomac,  tandis  qu’une  tension incontrôlable  montait  en  lui.  Soudain  une  fiole  de  genièvre explosa,  soumise  à  l’impact  involontaire  de  l’esprit  du  Titan. 

Diekaard sursauta. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Astyan se redressa sur sa couche, le teint pâle. 

— Ce n’est rien. Sans doute était-elle mal fixée. 

Le Titan contempla les restes de la fiole. Il n’avait pas voulu la  briser.  Ses  pouvoirs  semblaient  se  manifester  sans  qu’il  pût les maîtriser, dans les moments d’émotion intense. Ainsi avait-il détruit  Yshtia.  Son  intuition  ne  l’avait  donc  pas  trompé :  ils existaient  encore,  à  l’état  latent.  Mais  comment  les reconquérir ? 

Le  capitaine,  remarquant  le  malaise  de  son  compagnon, alluma une lampe à huile et s’approcha. 

— Comment te sens-tu, Seigneur ? 

Le Titan leva les yeux sur lui. Jamais comme avant il n’avait ressenti  les  ressemblances  existant  entre  cette  voix  et  celle  de son fidèle Païdras. 

— Diekaard, peut-être me prends-tu pour un fou. Mais si les légendes  rapportées  par  Baalder  contiennent  une  parcelle  de vérité,  cela  veut  dire  que  l’Atlantide  n’existe  plus,  et  que  toute 30 





cette  expédition  n’est  qu’un  rêve  auquel  je  m’accroche désespérément. 

Il  y  avait  une  telle  détresse  dans  la  voix  du  Titan  que  le Thuléen s’en inquiéta. 

— Seigneur, que veux-tu que je fasse ? 

Une  émotion  violente  envahit  Astyan.  Cette  phrase  était celle-là même qu’employait Païdras lorsqu’il venait prendre ses ordres.  Il  n’y  avait  aucun  doute :  Diekaard  et  Païdras  ne faisaient  qu’une  seule  et  même  personne.  Païdras  était  mort  à ses côtés. Si Diekaard parvenait à retrouver la mémoire de cette vie antérieure, il ne serait plus seul. Un autre Atlante serait près de lui. 

Mais  il  hésita.  Avait-il  le  droit  de  violer  ainsi  l’esprit  du Thuléen ?  La  plongée  dans  cette  vie  antérieure  risquait  de  le perturber, de le faire sombrer dans la folie peut-être… De toute manière,  il  n’était  pas  sûr  de  parvenir  à  réveiller  la  mémoire profonde de son ami. 

— Il  n’y  a  rien  à  faire,  mon  compagnon,  dit-il  enfin.  Il  faut poursuivre notre route. Mais j’ai besoin que toi, tu me gardes ta confiance. 

— Elle t’est acquise, Seigneur ! 



Cette  nuit-là,  Astyan  dormit  peu.  Une  foule  de  souvenirs  le hantaient.  Aux  paysages  lumineux  d’Avallon  se  superposait  la forêt  qui  cernait  le  village  de  la  tribu  des  Loups.  Le  sourire  de Myria,  sa  petite  épouse  des  Trois-Chênes,  se  mêlait  à  celui  de Callisto,  puis  à  celui,  grimaçant,  d’Asdahyat  la  Maudite. 

Lorsqu’il sombra enfin dans les brumes du sommeil, bercé par les  mouvements  du   Galea’ch,   le  visage  d’Anéa  lui  apparut  à nouveau.  Le  magma  acide,  couleur  de  néant,  l’environnait toujours.  Elle  criait  quelque  chose  vers  lui,  mais  il  n’entendait que l’écho lointain de son nom : « Astyan…» 

Alors une nouvelle fois il voulut la rejoindre, la libérer de la gangue  d’horreur  poisseuse  qui  la  retenait  prisonnière.  Dans son demi-rêve il s’avança vers elle, tendit les bras. Une nouvelle fois le gouffre sans fond s’ouvrit devant lui, tandis qu’une vague de terreur pure imprégnait jusqu’à la moindre fibre de sa chair 31 





et  de  son  âme.  Un  hurlement  déchirant  lui  vrilla  les  tympans. 

Lorsqu’il s’éveilla, Diekaard était penché sur lui, inquiet. 

— Que  se  passe-t-il,  Seigneur ?  Dans  ton  cauchemar,  tu  as prononcé un nom… 

— Lequel ? 

— Celui d’une femme. Anéa ! C’est étrange, Seigneur, mais ce nom provoque en moi une sensation bizarre. Comme s’il m’était familier. Pourtant je ne connais aucune femme de ce nom. 

Astyan  dut  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour  ne  pas  céder aux larmes qui lui brûlaient les yeux. 



Le lendemain, il se réveilla l’esprit en déroute. Le soleil de la veille n’était plus qu’un souvenir. Durant la nuit s’était levée une tempête  qui  ballottait  le  navire  en  tous  sens.  Le  Titan  n’avait dormi que quelques heures ; le souvenir d’Anéa n’avait cessé de le hanter. Il se leva, faillit tomber sous l’effet du tangage. L’autre couchette  était  déserte ;  le  brave  Diekaard  avait  déjà  pris  son poste  de  commandement.  Astyan  sortit  sur  le  pont  et  respira profondément  l’air  humide  et  iodé.  Une  vague  puissante  vint s’écraser  contre  le  flanc  du  navire,  et  l’aspergea  d’une  fine bruine de gouttelettes glacées. Soudain réveillé, il s’avança vers le  capitaine  qui  donnait  ses  ordres  aux  marins.  Celui-ci accueillit Astyan avec chaleur. 

— J’ai l’impression que la Grande Mer va nous donner du fil à retordre aujourd’hui. Mais nous passerons ! 

Soudain  il  se  figea,  la  bouche  ouverte  sur  des  mots  qui  ne pouvaient  plus  sortir.  Astyan  regarda  dans  la  direction  qu’il indiquait et murmura : 

— Oui !  À  condition  que  nous  soyons  capables  de  passer  à travers cela ! 

Une  clameur  d’angoisse  monta  des  poitrines  des  marins. 

Posé sur l’horizon, un bouillonnement lointain s’enflait, roulant vers eux à la vitesse d’un cheval au galop. 
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Les  Thuléens  contemplaient  le  phénomène,  épouvantés. 

Kerwynn se mit à hurler d’une voix hystérique : 

— Je  vous  avais  prévenus.  Les  dieux  de  l’Océan  se  vengent. 

Nous allons tous mourir. 

Terrorisés  par  les  cris  de  leur  compagnon  et  par  la  falaise mouvante 

qui 

fondait 

sur 

eux, 

quelques 

rameurs 

abandonnèrent  leur  poste,  recherchant  désespérément  un  abri où se réfugier. Fehron s’avança vers Kerwynn, qu’il gifla à toute volée. 

— Un  vrai  marin  ne  recule  jamais  devant  les  colères  de  la Grande Mer. Elle prend la vie des lâches, mais elle respecte les hommes  courageux.  Que  chacun  reprenne  son  poste.  Kerwynn et Baalder, amenez la voilure. 

Déjà  un  ouragan  d’une  violence  inouïe  déferlait  sur  eux, faisant claquer les voiles, sifflant dans les cordages. 

— L’haleine des dieux mauvais, gémit un autre marin. 

Les  bourrasques  étaient  tièdes,  presque  chaudes.  Astyan n’avait jamais rencontré ce phénomène auparavant. Au sommet de  la  vague  énorme  roulait  une  frange  d’écume  brunâtre,  de laquelle  s’échappaient  des  panaches  de  vapeur,  indiquant  la présence d’une éruption sous-marine. 

— Laisse-moi diriger le navire ! dit-il soudain à Diekaard. 

Interloqué, celui-ci hésita, puis obéit. Il ne se sentait pas de taille  à  affronter  le  colosse  liquide.  S’arc-boutant  sur  l’un  des avirons  de  direction,  Astyan  orienta  le  navire  de  manière  à  le placer face au rouleau gigantesque. 

— Rentrez les rames ! Amarrez-vous avec des filins ! hurla le Titan. 

Lui-même  fixa  un  cordage  à  son  corps,  qu’il  relia  au  grand mât.  Avec  une  lenteur  terrifiante  l’horizon  disparut.  Tandis qu’une énorme masse de nuages sombres envahissait le ciel déjà gris,  la  falaise  de  cendre,  de  boue  et  d’eau  s’enfla  dans  leur direction. 
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Astyan poussa un cri de dépit lorsqu’il constata que la vague colossale menaçait de rouler et de les engloutir. En une fraction de seconde, il comprit le parti qu’il pouvait tirer de la situation. 

Grâce  à  sa  force  surhumaine,  et  malgré  les  mouvements désordonnés  auxquels  était  soumis  le  navire,  il  parvint  à modifier  sa  position,  le  présentant  de  biais,  dans  le  sens  de  la poussée  du  rouleau  monstrueux.  Diekaard  et  les  marins l’observaient avec stupéfaction. Le vieux Baalder s’écria : 

— Mais… que fait-il ? Nous allons nous retourner ! 

Astyan ignora leurs cris. La voilure avait été affalée. Seuls les deux  mâts  pouvaient  représenter  un  danger  à  présent,  mais  il n’avait  plus  le  choix.  Tout  à  coup,  une  poussée  brutale  plaqua les hommes sur le pont. Le vaisseau se souleva, projeté vers le haut  comme  un  vulgaire  bouchon.  En  quelques  secondes  il acquit une vitesse stupéfiante. Avec terreur, les Thuléens virent le  sommet  de  la  vague  s’enrouler  au-dessus  d’eux ;  une  onde brûlante les baigna, témoignant de la violence du séisme sous-marin.  Astyan  plaça  le  navire  dans  le  mouvement  de  la  lame. 

Une  force  extraordinaire  le  propulsa  vers  l’avant,  mais  la puissance  des  flots  était  telle  que  l’eau  passa  au-dessus  du bateau  sans  le  toucher.  Un  énorme  tunnel  liquide  se  forma autour  de  lui.  Un  vacarme  épouvantable  assourdissait  les hommes,  pris  dans  une  pénombre  glauque ;  mais  toujours  le navire avançait, poussé par l’énergie de la vague elle-même, qui ne pouvait submerger sa proie, emportée trop loin par sa propre fureur.  Le  rouleau  titanesque  formait  comme  une  arche colossale qui propulsait le  Galea’ ch vers le sud, vers un point de lumière sombre, tout ce qui restait du ciel. Nul n’aurait su dire combien de temps dura ce voyage aux frontières de l’impossible. 

Sans l’habileté du Titan, le navire eût été englouti et broyé. 

Mais  Astyan  maintenait  la  barre,  tendue  à  craquer,  selon  le bon angle. Enfin le navire atteignit l’orifice du tunnel, et jaillit à l’air libre au sommet de la vague démesurée. 

Un court instant, les marins eurent la sensation de se trouver à  la  cime  d’une  montagne  mouvante.  Puis  le  vaisseau  plongea dans le creux, prêt à affronter la lame suivante – heureusement de  dimensions  plus  modestes.  Une  nouvelle  poussée  le  projeta vers le haut. 
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Le  raz  de  marée  était  passé.  Une  déferlante  submergea  un instant  le  navire.  Le  rugissement  des  flots  couvrit  les hurlements des marins, étouffés par une eau presque brûlante ; une force formidable tenta de les arracher à leurs bancs de nage. 

Mais  ils  tinrent  bon.  Si  le  Titan  ne  leur  avait  pas  conseillé  de s’amarrer, ils eussent été emportés par-dessus bord. 

Soumis  à  d’énormes  contraintes,  les  superstructures  du Galea’ch gémissaient et craquaient, menaçant de rompre à tout instant. La vue était quasiment bouchée. Entraîné par la fureur de la tempête, le navire fut pris dans un courant d’une violence infernale.  Malgré  ses  efforts,  Astyan  dut  se  contenter  de  le maintenir dans le sillage du raz de marée. 

Tout  à  coup,  une  masse  énorme  d’un  gris  blanchâtre  se profila au loin, qui grossit à vue d’œil. Un marin hurla : 

— Un iceberg ! Nous allons nous écraser contre lui. 

Peut-être était-ce celui qu’Astyan avait aperçu quelques jours plus  tôt.  L’angoisse  s’empara  de  tous.  Le  choc  paraissait inévitable. Le  Galea’ ch fonçait droit sur la montagne de glace, à une  vitesse  prodigieuse.  Astyan  banda  ses  muscles  pour  tenter de manœuvrer la barre, mais celle-ci résistait. Inexorablement, le  colosse  flottant  se  rapprochait.  L’espace  d’un  éclair,  le  Titan eut  la  sensation  que  tout  était  perdu.  Il  faillit  hurler  de désespoir. 

Et  soudain  un  calme  étrange  l’envahit.  Sans  comprendre  ce qu’il faisait, un flot d’énergie surgi de nulle part coula à travers lui, qu’il projeta de toute sa volonté contre le léviathan de glace. 

Comme  soumis  à  un  esprit  supérieur,  il  tendit  le  bras  vers  le monstre. Une lueur d’un vert intense jaillit de sa main tendue. 

Muets de stupeur, les marins virent le rayon mystérieux frapper l’iceberg.  L’instant  d’après,  une  explosion  formidable  fit  vibrer leurs  entrailles ;  l’île  flottante  se  fendit  en  deux,  ouvrant  un passage dans lequel s’engouffra la vague qui soutenait le navire. 

Celui-ci, porté par la lame, s’infiltra dans le chenal ainsi creusé. 

Dans  un  grondement  assourdissant,  des  murailles  de  glace défilèrent de part et d’autre du vaisseau. Puis le  Galea’ch jaillit de l’autre côté, après avoir traversé l’iceberg brisé. 

Peu à peu, un calme relatif s’installa sur les flots. À présent, la température était redevenue normale. Abasourdis, les marins 35 





se  relevèrent,  étonnés  d’être  encore  vivants.  Ils  venaient d’assister à un miracle. L’homme qui les commandait était bien un  dieu.  Partagés  entre  l’incrédulité  et  l’admiration,  les Thuléens  se  rapprochèrent  d’Astyan.  Kerwynn  dit  d’une  voix tremblante : 

— Tu  nous  as  sauvé  la  vie,  Seigneur.  Pardonne-moi  d’avoir douté de toi. 

— Ce  n’est  rien.  Si  j’avais  pu  me  douter  que  nous affronterions une telle lame de fond… 

— Mais  tu  sais  à  présent  que  je  n’ai  pas  menti.  L’Océan  est bien le royaume des dieux mauvais. 

— Les  dieux  n’y  sont  pour  rien,  Kerwynn.  C’est  un  séisme sous-marin  qui  a  provoqué  ce  cataclysme.  Il  s’agit  d’un phénomène tout à fait naturel. 

Soudain un homme s’écria : 

— Capitaine, une voie d’eau s’est ouverte dans la cale ! 

Diekaard  et  Astyan  se  rendirent  sur  place.  Le  capitaine examina  les  dégâts,  que  les  marins  avaient  déjà  commencé  à réparer. 

— Nous  ne  pouvons  poursuivre  notre  route  dans  ces conditions,  déclara  Diekaard.  Il  est  possible  de  colmater  la brèche,  mais  nous  devons  remettre  le  vaisseau  en  état.  Il  ne résistera pas à une autre tempête de cette ampleur. 

Astyan soupira. Il regarda les visages anxieux braqués sur lui, puis déclara : 

— Tu as raison. Je n’ai pas le droit de disposer ainsi de la vie de  tes  marins.  Le   Galea’ch  n’est  pas  équipé  pour  affronter  de telles calamités. Il nous faut un navire plus grand, plus puissant, dont je dessinerai moi-même les plans, et qui nous permettra de vaincre  les  fureurs  de  la  Grande  Mer.  Existe-t-il  un  lieu  où  je puisse faire construire un tel bateau ? 

— Les  seuls  chantiers  navals  suffisamment  importants  se trouvent à Leoness, Seigneur. 

— Alors, mettons le cap sur Leoness ! 
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À l’avant du navire, Astyan contemplait les évolutions d’une douzaine  de  dauphins.  Parfois,  l’un  d’eux  bondissait  hors  des flots,  et  s’y  laissait  retomber  à  grand  fracas  pour  attirer  son attention.  Les  puissants  mammifères  éveillaient  chez  lui  des bouffées  de  nostalgie.  Les  eaux  de  l’estuaire  de  l’Acheloos,  le fleuve  qui  arrosait  Poséidonia,  offraient  asile  à  une  colonie  de ces  dauphins  familiers,  que  l’on  considérait  comme  des animaux  sacrés.  On  racontait  qu’ils  avaient  contribué  à  la première  naissance  des  deux  Titans.  (Astyan  et  Anéa  eux-mêmes  ne  s’en  souvenaient  pas ;  ils  tenaient  ce  récit  de  leurs propres  mères,  Haevya  et  Ephyra).  Aussi,  depuis  des  temps immémoriaux,  avait-on  voué  aux  dauphins  un  culte  affectueux et  reconnaissant.  Il  n’était  pas  rare  de  les  voir  se  mêler  aux baigneurs poséidoniens, sur la grande plage claire qui bordait la cité à l’ouest. Cette même plage où avaient débarqué les hordes barbares de la ligue des Serpents. 

— S’ils pouvaient parler… murmura le Titan pour lui-même. 

Cette  tempête  de  boue  était  inexplicable.  Jamais  les  navires atlantes  n’en  avaient  affronté  d’aussi  violentes,  hormis  à l’extrême pointe sud de l’Inkheus, le grand continent occidental. 

Plus  que  jamais  le  demi-dieu  éprouva  la  sensation  d’avoir  été projeté dans un univers qui n’était pas le sien. Il n’était pourtant pas question de renoncer. 

L’étude  des  cartes  établies  à  partir  de  ses  souvenirs  et  des éléments fournis par les Thuléens apprit à Astyan que Leoness ne devait  pas se  trouver très loin de  Thartesse –  guère  plus  de six  angles3  au  sud.  Il  s’en  ouvrit  à  Diekaard.  La  réponse  du capitaine acheva de le désarçonner. 

— Je  suis  désolé,  Seigneur.  Je  ne  connais  aucune  cité  de  ce nom. 



3 Un angle =11,111 kilomètres. Voir l'annexe sur les mesures atlantes (p. 411). 
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— Mais  enfin,  il  s’agit  d’une  grande  ville.  Elle  compte plusieurs dizaines de milliers d’habitants. 

— Je  t’assure,  il  n’existe  aucune  autre  ville  que  Leoness  sur ces côtes. 

— Peut-être alors connais-tu Lierna ? 

— Cela  ne  me  dit  rien,  Seigneur.  Aussi  loin  que  s’étende  la côte Océane, en dehors de Leoness, on ne rencontre aucune cité importante jusqu’au détroit qui commande l’entrée de la mer du Milieu. 

Astyan  sentit  ses  entrailles  se  nouer.  Certes,  Anéa  et  lui-même avaient détruit Lierna, la seconde ville du pays, peu avant la  guerre  contre  les  Géants.  Mais  Thartesse,  capitale  du royaume  de  Tuténie,  ne  pouvait  avoir  disparu  ainsi.  Les Thuléens   devaient  la  connaître.  À  moins  que…  les  habitants n’aient abandonné les décombres de leur cité après le conflit. 

— Alors, il doit subsister des ruines, avança le Titan. 

Diekaard fourragea dans son épaisse barbe blonde. 

— Je connais bien les marins de Leoness, Seigneur. 

Aucun  d’eux  ne  m’a  jamais  parlé  de  ruines  dans  le  Nord.  Il faudrait alors qu’elles soient très anciennes. 

Astyan n’osa insister. Tout cela n’avait aucun sens. 

Comme l’Atlantide, la Tuténie semblait avoir disparu depuis si  longtemps  que  les  hommes  avaient  oublié  jusqu’à  son souvenir. Un sursaut de révolte mêlée de détresse l’envahit. Un archipel  de  la  taille  de  l’Empire  atlante  ne  pouvait  s’évanouir ainsi en l’espace de quelques décennies. Pas plus qu’une cité de l’importance de Thartesse. 

Peu à peu, il commença à envisager une autre explication, qui lui figeait le sang dans les veines. Et s’il était resté dans l’univers de la « non-vie » beaucoup plus longtemps qu’il ne le pensait… 

Certaines paroles d’Ophius lui revinrent en mémoire : Vous serez à jamais enfermés dans un tourbillon de douleur, qui  vous  interdira  de  vous  réincarner.  Ou  peut-être  dans  très longtemps, en ayant perdu tous vos pouvoirs.  

Les  Serpents  avaient-ils  utilisé  contre  lui  ce  vortex  infernal lors  de  l’accident  de  l’aéroglisseur ?  C’était  inimaginable.  À 

l’époque  de  l’accident,  douze  années  seulement  s’étaient écoulées  depuis  la  terrible  bataille  qui  avait  ensanglanté 38 





Poséidonia.  Mais  peut-être  des  complices  avaient-ils  installé  la structure  maudite   dans  son  propre  vaisseau  volant ?  Il  se souvint  qu’il  avait  été  remis  en  état  peu  de  temps  avant  son voyage vers Kamaloth. 

Si cette hypothèse se vérifiait, il devait alors admettre qu’un gouffre  de  temps  insondable  le  séparait  de  l’Atlantide.  Il  la refusait  de  toutes  ses  forces.  Mais  elle  expliquerait  bien  des choses :  cette  sensation  étrange  de  se  trouver  dans  un  autre monde, l'archaïsme de la technologie, l’architecture grossière, la disparition de Thartesse… et de l’archipel du Soleil. À cette idée, une  angoisse  indicible  s’empara  de  lui,  dominée  par  la  vision d’un visage de femme. 

— Anéa… murmura-t-il. 

Pris d’une nausée incoercible, il se pencha par-dessus la lisse et se mit à vomir. Diekaard lui passa le bras autour des épaules. 

— Seigneur, tu es épuisé. Veux-tu aller te reposer ? 

Depuis  qu’Astyan  avait  fendu  l’iceberg  gigantesque  en  deux par  la  seule  force  de  l’esprit,  les  marins  lui  vouaient  une admiration  sans  bornes.  Ils  étaient  persuadés  désormais  de naviguer en compagnie d’un dieu. Les préventions de Kerwynn lui-même  étaient  tombées.  Pourtant  nul  ne  semblait  avoir entendu parler des Titans. Tout au plus les légendes évoquaient-elles  parfois  le  souvenir  confus  de  dieux  très  anciens  qui  jadis vivaient au milieu des humains. Diekaard était le seul lien qui le rattachait  encore  à  son  univers.  Astyan  lui  prit  les  mains  avec chaleur. 

— Merci, mon compagnon. Je préfère rester ici. 

— Si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler. 

— Tu es un véritable ami. 

Il eut un sourire contraint, puis ajouta : 

— Un jour sans doute, je t’expliquerai certaines choses. Mais je dois d’abord en apprendre plus. 



Demeuré seul, Astyan se força à reconsidérer sa situation en partant du principe qu’il avait été projeté très loin dans l’avenir, de  cette  Atlantide  qu’il  avait  quittée,  dans  son  esprit,  quelque trente  ou  quarante  années  auparavant.  Combien  de  temps s’était-il écoulé en réalité ? Mille ans, plus encore ? Combien de 39 





temps fallait-il pour effacer une civilisation aussi importante de la mémoire des hommes ? 

Il chassa le vertige qui l’avait saisi et se concentra sur la seule idée  encore  susceptible  de  le  raccrocher  à  la  vie :  Anéa  l’avait appelé, elle lui était apparue dans ses songes. Elle existait donc toujours,  quelque  part.  Morte ?  Vivante ?  Il  l’ignorait.  Mais  il savait désormais qu’il n’aurait de cesse qu’il ne l’ait retrouvée, et délivrée de l’enfer dans lequel elle était retenue prisonnière. 

Un espoir insensé demeurait incrusté en lui. Son père divin, Euneor,  incarné  dans  le  corps  de  ce  loup  mystérieux,  lui  avait apporté  son  aide,  à  sa  manière.  Il  ne  lui  avait  pas  permis  de revenir  à  la  vie  sans  dessein  précis.  Astyan  devait  se  montrer digne de la confiance qu’Euneor lui avait accordée. 

Il comprit aussi qu’il devrait affronter des épreuves bien plus difficiles  que  toutes  celles  qu’il  avait  déjà  connues.  Hormis  sa force surnaturelle, il n’était plus qu’un mortel parmi les autres. 

Même  si  ses  pouvoirs  se  manifestaient  de  temps  à  autre,  dans des circonstances exceptionnelles, il ne savait plus les contrôler. 

Il devait donc patienter, et laisser agir le destin. 



Il  fallut  près  d'une  douzaine  de  jours  au   Galea'ch   pour rejoindre  Leoness.  Bientôt,  un  rivage  lumineux  se  dessina  à l'horizon. 
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Au loin se dessinait une côte claire, tachée de vert, de blanc et d’ocre.  Le   Galea’ch  doubla  deux  pointes  rocheuses  par  le  sud, puis se dirigea vers l’estuaire d’un large fleuve, le Thagos, dont les  rives  se  resserraient  à  l’embouchure.  Profitant  de  la  marée montante, il se laissa porter vers l’intérieur. Peu à peu, un vaste port  apparut  sur  la  rive  septentrionale.  Au-delà  s’étendait  une ville  importante,  dont  les  différents  quartiers  s’élançaient  à l’assaut de collines rocheuses. Au sommet de la plus élevée, on devinait une construction massive de forme pyramidale, cernée par une muraille sombre. 

— Le  palais  du   phareïs,   le  dieu-roi  qui  gouverne  la  cité, commenta Diekaard. Son nom est Basérès. 

La  couleur  rousse  des  bâtiments  trahissait  l’utilisation  de briques  de  terre  cuite ;  cependant,  ça  et  là  se  dressaient  des édifices 

plus 

importants, 

d’un 

blanc 

crayeux, 

vraisemblablement taillés dans le calcaire. Par contraste, la rive méridionale  n’offrait  aucun  relief  élevé,  et  semblait  couverte d’un  fouillis  inextricable  de  maisons  basses,  s’étirant  derrière une longue grève gardée par des lignes de rochers affleurants. 

Les  marins  saluèrent  l’apparition  de  la  métropole  avec  des hurlements  d’enthousiasme.  Après  les  épreuves  subies,  ils étaient  heureux  de  retrouver  une  terre  qu’ils  avaient  cru  ne jamais  revoir.  En  revanche,  l’angoisse  d’Astyan  se  renforça.  Il ressentait  presque  physiquement  les  vibrations  hostiles émanant  de  Leoness.  Même  de  loin,  la  cité  semblait  usée, comme décomposée par le temps. On eût dit une vieille femme pathétique  menacée  par  une  mort  prochaine,  qui  se  voilait  les yeux pour ne pas regarder l’avenir. 

Leoness  n’avait  aucun  rapport  avec  les  brillantes  villes atlantes, dont l’architecture fine et harmonieuse réjouissait l’œil et  le  cœur.  Au  fil  des  millénaires,  elles  avaient  toujours  su conserver  un  air  de  jeunesse  éternelle,  même  si  certains quartiers trahissaient leur ancienneté. Il se dégageait d’elles des 41 





parfums  incomparables  et  une  atmosphère  accueillante, chaleureuse. 

Astyan  n’aurait  su  dire  d’où  lui  venaient  ces  sensations inexplicables,  qu’il  était  le  seul  à  éprouver.  Ses  compagnons paraissaient  heureux  de  retrouver  une  cité  où,  d’après  eux,  on pouvait s’offrir toutes sortes de plaisirs. Située sous une latitude plus  tempérée  que  leur  petit  royaume  des  glaces,  Leoness représentait  pour  les  Thuléens  la  plus  vaste  métropole  du monde connu. Ce que confirma Diekaard. 

— Leoness  ne  compte  pas  moins  de  cinquante  mille habitants, sans compter les esclaves. 

— Les  esclaves ?  s’étonna  Astyan.  Je  croyais  que  seuls  les Yshtiens se livraient à cette coutume abominable. 

— C’est  un  usage  répandu  dans  les  grandes  villes  du  Sud. 

Lors des batailles avec les peuples de l’intérieur, on capture des hommes et des femmes, même des enfants. Ils assurent toutes les  besognes  pénibles :  nettoyage  des  égouts,  travail  des champs,  extraction  des  minerais  et  autres.  On  les  utilise  aussi comme  rameurs  sur  les  navires  de  commerce.  Cela  revient moins cher que de louer les services d’hommes libres, comme à Thulea. 

— Et cela ne te semble pas inhumain… 

Diekaard réfléchit un instant. 

— Je ne sais pas. Il en a toujours été ainsi, depuis des siècles. 

Et puis, ces esclaves sont des sauvages. On dit qu’ils mangent de la chair humaine. 

Astyan ne répondit pas. Il songea à sa propre tribu, emmenée en  captivité  par  les  Yshtiens4.  Les  Leonessiens  auraient-ils considéré  les  siens  comme  des  sauvages ?  Cette  pratique  de l’esclavage,  inconnue  en  Atlantide,  semblait  caractériser  le monde  qu’il  découvrait  à  présent.  Et  même  s’il  n’existait  pas d’esclaves  à  Thulea,  le  fait  ne  paraissait  pas  anormal  au capitaine Diekaard. 



À mesure que le navire approchait de la rade, on distinguait une  flotte  importante,  composée  de  grosses  galères  de 4 Voir  Le Prince déchu 
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commerce  et  d’innombrables  petits  navires  de  pêche.  Une embarcation se dirigea vers eux, chargée d’hommes aux visages curieux, aux traits brunis par le soleil, sculptés par le vent et le sel  marin.  Diekaard  fit  envoyer  les  couleurs  de  Thulea.  Les pêcheurs  interpellèrent  familièrement  les  arrivants.  Leur jargon,  très  différent  de  la  langue  atlante,  était  inconnu d’Astyan. 

— Nous  entretenons  d’excellentes  relations  avec  Leoness, expliqua le capitaine. Nous leur fournissons de bons tissus ainsi que  des  objets  que  les  gens  d’ici  ne  savent  plus  fabriquer, surtout  des  appareils  de  navigation  comme  la  boussole. 

D’ailleurs,  la  plupart  des  constructeurs  de  navires  sont originaires de Thulea. Mais ils préfèrent exercer leur savoir ici. 

La main-d’œuvre y est nombreuse et meilleur marché. 



Peu après, le  Galea’ch pénétra dans la rade et vint se ranger le long d’un quai, près d’une grosse galère à trois rangs de nage, que  des  esclaves  étaient  en  train  de  charger.  Tandis  que Diekaard commandait la manœuvre d’accostage, Astyan étudia les lieux. Différents éléments le frappèrent, qui confirmèrent sa terrible  hypothèse.  Leoness,  inconnue  à  l’époque  de  l’Empire, n’avait  rien  d’une  cité  récente.  Les  entrepôts  de  marchandises portaient  la  marque  des  siècles.  Un  mélange  d’odeurs puissantes vint frapper les narines du Titan, fait de remugles de poissons  en  décomposition,  de  relents  de  fruits  pourris,  mêlés aux  senteurs  insolites  émanant  des  échoppes  des  marchands ambulants  qui  proposaient  boisson  et  nourriture.  Les  quais grouillaient 

d’une 

population 

bavarde 

et 

bruyante, 

apparemment  désœuvrée.  Des  individus  de  tous  âges  erraient sur  le  port,  somnolaient  contre  des  piles  de  ballots  ou  des monceaux  d’amphores  brisées.  Mais  le  plus  surprenant  étaient les hordes d’enfants qui hantaient les lieux, la plupart vêtus de haillons, quand ils n’étaient pas quasiment nus. 

Au-delà de la Ville-Basse, le quartier des artisans s’étendant derrière le port, s’élevait une première muraille. Elle ceinturait une cité intérieure dominée par la colline où se dressait le palais royal.  Une  seconde  muraille  s’érigeait  autour  de  l’édifice,  qui surplombait  la  cité  de  sa  masse  pyramidale.  Sur  l’acropole,  on 43 





devinait d’autres bâtiments, de taille plus modeste. À l’extrémité d’une  vaste  esplanade,  une  gigantesque  statue  représentait  un homme  à  tête  de  taureau.  Une  seconde  effigie,  plus  petite,  se dressait au sommet de la pyramide. 

— Le dieu Yawehah, expliqua Diekaard. La divinité suprême des Leonessiens. 

Absorbé  par  le  spectacle,  Astyan  ne  remarqua  pas  tout  de suite  l’homme  qui  était  monté  à  bord  d’autorité,  aussitôt  la passerelle  jetée.  Diekaard  le  présenta  comme  l’un  des responsables  du  port,  qui  venait  prendre  connaissance  de  la nature  de  la  cargaison.  C’était  un  vieux  bonhomme  affublé d’une courte barbe grise, vêtu d’une longue toge pourpre taillée dans  une  riche  étoffe,  et  dont  le  regard  fuyant  trahissait  un mélange d’autorité et de roublardise. Ses doigts se couvraient de bagues, tandis que sa poitrine s’ornait d’un pectoral d’or retenu par  une  chaîne  à  triple  rang.  Ce  curieux  personnage  semblait transporter  sa  fortune  sur  lui  sous  forme  de  bijoux.  Une escouade de guerriers lui servait d’escorte. Diekaard s’adressa à lui avec déférence, dans la langue locale : 

— Nous ne transportons aucune marchandise, noble Jossem. 

Notre  destination  première  était,  à  la  demande  du  seigneur Astyan  que  voici,  l’exploration  de  la  Grande  Mer.  Nous  ne comptions pas nous rendre à Leoness, mais notre navire a subi des avaries. 

L’autre eut un sourire jaune qui trahissait sa déconvenue. Il devait  toucher  sa  part  sur  les  taxes.  Il  souhaita  néanmoins  la bienvenue aux arrivants. 

— Les Thuléens sont nos alliés et nos amis. Que votre séjour soit  agréable,  et  que  Yawehah  veille  sur  vous.  Cependant, n’était-il  pas  imprudent  d’affronter  ainsi  les  colères  du  dieu ? 

Chacun sait qu’il n’y a rien au-delà de l’Océan. 

— Nous l’avons constaté à nos dépens, puissant  Kommassir5, répondit  Diekaard.  Nous  avons  rencontré  des  tempêtes  si violentes que nous avons  dû rebrousser chemin.  Cependant,  le seigneur Astyan est convaincu qu’il existe, au-delà des mers, des terres  fertiles  et  hospitalières.  Il  désire  faire  construire  un 5  Kommassir: titre réservé aux négociants nommés par le souverain (le  Phareïs).  
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navire afin de se lancer dans une nouvelle expédition. Il te serait d’ailleurs  reconnaissant  de  lui  conseiller  le  meilleur  architecte naval de Leoness. 

L’autre fit la grimace. 

— Bien qu’il n’existe aucune loi interdisant aux étrangers de risquer  leur  vie  en  de  folles  entreprises,  je  ne  sais  si  Yawehah approuverait ce projet dément. 

Puis son visage s’éclaira. 

— Cependant,  je  connais  l’homme  qu’il  vous  faut.  Il  se nomme  Phernaïm.  C’est  le  plus  habile  des  constructeurs  de navires. Je pense qu’il vous aidera. Toutefois… 

Il hésita, puis ajouta : 

— C’est  un  homme  très  occupé.  Il  ne  me  sera  pas  facile d’obtenir  une  entrevue  avec  lui.  J’ai  moi-même  beaucoup  de responsabilités… 

Diekaard sourit avec patience : 

— Je  sais  combien  ton  temps  est  précieux,  noble  Jossem. 

Mais sache que tu seras bien rétribué de ta peine. 

L’autre s’épanouit. 

— Je connais la générosité des Thuléens, capitaine Diekaard. 

Je vais donc faire mon possible pour que vous rencontriez mon ami Phernaïm. 

— Nous t’en saurons gré. 

L’autre s’inclina et s’en fut, l’air satisfait. Diekaard se tourna vers Astyan, à qui il avait traduit la conversation. 

— Ce brave Jossem va encore grossir sa fortune personnelle en prélevant sa commission au passage. 

— Tout  cela  pour  nous  faire  rencontrer  un  entrepreneur. 

C’est grotesque ! 

— Ce  sont  les  mœurs  locales,  Seigneur.  Les  kommassirs exercent  un  pouvoir  occulte  sur  le  port.  Rien  ne  peut  se  faire sans leur accord. Ils ont le droit d’interdire un chantier. Il vaut mieux s’en faire des alliés. 

— La  fortune  que  m’a  offerte  Callisto  est  loin  d’être inépuisable,  grommela  le  Titan.  Si  chaque  intermédiaire  exige ainsi sa part, nous serons ruinés avant même que le vaisseau ne soit en construction. 
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— Ne t’inquiète pas. Ce Jossem est un  fieffé filou, mais c’est un homme de valeur. Nous ferons en sorte qu’il ne soit pas trop gourmand. En attendant, j’aimerais te faire découvrir Leoness. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  hommes  quittaient  le navire. Ils avaient à peine posé le pied sur les pavés inégaux du quai qu’une horde de gamins en guenilles, aux yeux faméliques, les assaillit, quémandant quelques pièces, un peu de nourriture. 

Deux  petites  filles  âgées  d’une  dizaine  d’années  leur proposèrent  même  de  passer  un  moment  agréable  en  leur compagnie.  L’une  d’elles  remonta  ses  haillons  sans  vergogne, dévoilant un corps décharné et crasseux. Astyan frémit. Seule la famine  pouvait  contraindre  ces  enfants  à  se  prostituer  ainsi. 

Bouleversé,  il  leur  glissa  quelques  pièces,  que  les  gosses saisirent  avec  fièvre  avant  de  s’enfuir  comme  une  volée  de moineaux.  Ils  furent  aussitôt  remplacés  par  une  autre  bande. 

Diekaard posa sa main sur le bras du Titan. 

— Je  comprends  que  cette  misère  te  touche,  Seigneur.  Mais ne  gaspille  pas  ainsi  ton  argent.  Ces  gamins  sont  trop nombreux.  Ta  fortune  y  passerait  très  vite,  et  elle  ne  les sauverait  pas  pour  autant.  Ils  travaillent  sous  la  protection d’individus qui leur prennent tout ce qu’ils obtiennent. 

— Quel  est  donc  ce  pays  qui  traite  si  mal  ses  propres enfants ? s’insurgea Astyan. Jamais une telle chose ne se serait produite à Poséidonia. 

— Je ne connais pas la ville dont tu parles, Seigneur. Mais ici, nombreux sont ceux qui souffrent de la faim. Dans cette partie de la ville, beaucoup de gens vivent dans la misère, et les enfants sont les premiers touchés. 

— Ne fait-on rien pour eux ? 

— Que  pourrait-on  faire ?  Selon  la  croyance  locale,  le  dieu Yawehah a ordonné aux hommes de croître et de se multiplier. 

Il  est  même  interdit  aux  femmes  d’employer  des  procédés contraceptifs.  Celles  qui  les  utilisent  sont  fouettées  jusqu’au sang,  et  si  l’une  d’elles  interrompt  sa  grossesse,  elle  est condamnée à la noyade. 

Quant à l’avorteuse, elle est promise au bûcher. Cela explique le nombre des enfants. 
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— Des  enfants  qui  crèvent  de  faim  et  se  prostituent  pour survivre !  Comment  peut-on  croire  à  une  divinité  aussi monstrueuse ? 

— Viens,  Seigneur !  murmura  Diekaard  en  jetant  un  regard inquiet  autour  d’eux.  Les  Leonessiens  n’aiment  pas  que  l’on critique leurs croyances, et certains comprennent notre langue. 



Leoness  s’étirait  essentiellement  sur  la  rive  septentrionale. 

De l’autre côté du fleuve s’étendait, à perte de vue, un amas de bâtisses misérables. 

— Le Sud est occupé par les Fravennes, commenta Diekaard. 

Même de jour, il vaut mieux les éviter. Là vivent les parias et les miséreux. C’est une population fort étrange, soumise à des chefs de bande qui ont droit de vie et de mort sur les autres. Ces clans s’affrontent  souvent  dans  des  combats  sauvages,  comme  des meutes de chiens enragés. Même les gardes royaux n’osent pas s’aventurer dans cette zone. Il n’existe là-bas aucune loi,  sinon celle du plus fort. C’est de là que viennent ces jeunes mendiants. 

Le jour, ils traversent le Thagos sur de petites embarcations et chapardent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main,  ou  bien  se prostituent.  Les  marins  et  les   plévéiens  sont  friands  de  leurs corps,  garçons  ou  filles.  Les  gardes  laissent  faire,  en  prélevant leur part au passage. 

— C’est  répugnant.  Comment  des  hommes  peuvent-ils  se conduire ainsi ? 

— Ainsi  est  la  loi  de  Leoness.  Les  riches  possèdent  des fortunes  considérables,  établies  sur  la  misère  de  la  grande majorité  de  la  population.  Il  n’existe  guère  de  différence  entre les  esclaves  et  les  pauvres,  mais  ces  derniers  sont  libres.  Leur seul espoir consiste à se faire enrôler dans les gardes royaux ou les serviteurs de la ville haute. 



Les deux hommes pénétrèrent dans la Ville-Basse, où régnait une  animation  intense.  L’impression  première  d’Astyan  se confirma :  Leoness  était  une  cité  ancienne.  Parcourant  les ruelles aux pavés inégaux, il ne parvint pas à se débarrasser du malaise  insidieux  qui  l’avait  saisi  à  son  arrivée.  Le  soleil  blanc découpait  sur  le  sol  des  ombres  vives,  qui  blessaient  les  yeux. 
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Dans  les  recoins  sombres,  les  regards  fiévreux  des  mendiants observaient les visiteurs. 

Beaucoup de bâtiments menaçaient de tomber en ruines. Des pans  entiers  de  murs  s’étaient  écroulés,  que  personne  ne semblait  soucieux  de  relever.  Les  remugles  devenaient  de  plus en  plus  agressifs.  À  certains  endroits,  des  rats  furtifs s’insinuaient parmi les tas d’ordures, sur lesquels des vieillards sans âge recherchaient une hypothétique nourriture. 

Astyan  réprima  son  écœurement.  Il  remarqua  un  grand nombre  de  personnes  malades  ou  souffreteuses.  Plusieurs d’entre  elles  étaient  affublées  de  malformations ;  cela  n’avait rien  d’étonnant,  en  raison  de  la  famine  et  des  affections  dues aux  immondices,  mais  il  discerna  une  autre  explication,  bien plus  angoissante.  Depuis  des  générations,  ces  gens  s’étaient mariés entre eux, et les unions consanguines avaient provoqué des  tares.  Paradoxalement,  les  esclaves  arrachés  aux  terres  de l’intérieur  semblaient plus sains,  même  si leurs corps  amaigris laissaient voir les os. 

Au  milieu  des  échoppes  des  artisans,  le  long  des  étals  des commerçants,  des  hommes,  vieillards  ou  enfants  en  haillons, quémandaient  de  la  nourriture.  Certains  étaient  aveugles, d’autres mutilés, estropiés. Nul ne paraissait s’inquiéter de leur sort. 

Partout,  la  seule  motivation  des  habitants  semblait  être  la survie immédiate, une lutte sans merci pour trouver de quoi se nourrir.  La  cité  n’était  pas,  comme  Yshtia,  menacée  par  les fureurs de l’Océan. Mais la misère et le fatalisme fleurissaient à même  le  pavé,  dans  les  yeux  des  mendiants  qui  mouraient  de faim,  dans  le  regard  des  prostituées  aux  seins  nus,  dans  celui des  esclaves  harassés  par  le  travail  et  les  coups  de  fouet  des contremaîtres. Cette ville ignorait totalement les règles de vie de l’Empire  atlante.  Elle  semblait  usée,  vouée  à  la  décadence,  à l’effondrement. Un monde sans espoir, sans avenir. 

— Il serait préférable que nos marins évitent de s’approcher de  ces  filles,  dit  Astyan  en  désignant  les  filles  à  demi-nues  qui leur adressaient des œillades aguichantes. 

— Sois sans crainte. Il y a dans la Ville-Basse des maisons de plaisir où les filles sont saines. 
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— Des  maisons  de  plaisir ?  N’existe-t-il  pas  des  temples dédiés à la déesse de l’Amour, Cyphria ? 

— Je ne connais pas cette divinité, répliqua Diekaard. 

Il hésita, fronça les sourcils, puis ajouta : 

— C’est  étrange,  pourtant.  Son  nom  ne  me  semble  pas inconnu. 

Une  onde  de  joie  parcourut  le  Titan,  qu’il  eut  peine  à dissimuler. 

— Il  y  avait  un  temple  de  l’Amour  dans  chaque  cité  de l’Empire  atlante,  murmura-t-il.  Un  jour,  je  te  parlerai  de Poséidonia. 



Tout à coup, l’enceinte massive et sombre aperçue depuis le port  se  dressa  devant  les  deux  hommes.  Une  porte  haute, protégée  par  deux  lourds  battants  de  chêne  bardés  d’acier,  se découpait dans la muraille épaisse et crénelée. 

— Voici  la  ville  intérieure,  que  l’on  appelle  la  Couronne, déclara Diekaard. 
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Des guerriers armés jusqu’aux dents surveillaient l’accès à la ville intérieure. De chaque côté de la voie menant à la porte, des nuées de mendiants de tous âges interpellaient les personnages richement  vêtus  qui  entraient  ou  sortaient.  Parfois,  les  gardes les chassaient sans ménagement. Ils fuyaient alors en désordre, pour revenir quelques instants plus tard, comme des hordes de rats affamés. 

Une escouade de guerriers aborda les deux hommes. On leur demanda de justifier de leur identité avant de les laisser passer. 

Là  encore,  quelques  pièces  judicieusement  glissées  levèrent  le barrage. Astyan soupira, puis suivit Diekaard à l’intérieur. 

Un  monde  différent  s’offrit  aussitôt  à  ses  yeux.  Les habitations  présentaient  un  aspect  plus  cossu.  Construites  en marbre ou en  calcaire,  elles  s’ornaient de colonnes, de  statues, de  petites  fontaines,  étalant  un  luxe  insolent  par  rapport  à  la pauvreté de la Ville-Basse. 

— Ici  vivent  ceux  que  l’on  appelle  les  plévéiens,  expliqua Diekaard.  Ce  sont  les  citadins  nantis  de  Leoness,  les  riches négociants,  les  gens  de  petite  noblesse,  les  savants.  On  y rencontre  aussi  beaucoup  de  prêtres  dévoués  au  phareïs.  Les étrangers  ont  le  droit  de  pénétrer  dans  la  Couronne,  puisque c’est  ici  que  se  concluent  la  plupart  des  négociations commerciales, mais les habitants se méfient de nous. 

Astyan  repéra  immédiatement  deux  personnages  vêtus  de longues  toges  pourpres,  qui  s’étaient  mis  à  les  suivre.  Il  en avertit discrètement Diekaard, qui expliqua : 

— Ce  sont  des  prêtres  liges,  au  service  du  grand-prêtre Faerkos. Ils ont la manie d’espionner tout ce qui se passe. Mais ne  t’alarme  pas ;  cela  fait  partie  des  usages  de  Leoness.  Le mieux est de les ignorer. Ils nous laisseront tranquilles. 

Poursuivant  leur  promenade,  les  deux  hommes  croisèrent également  des  personnes  de  condition  plus  modeste :  les domestiques  qui  avaient  le  privilège  de  servir  les  gens 50 





importants de la cité. Eux seuls avaient le droit de pénétrer dans l’enceinte de la Couronne, avec les esclaves destinés aux tâches rebutantes. Les pauvres en étaient irrémédiablement bannis. 

La  richesse  des  vêtements  contrastait  avec  les  tenues rapiécées des artisans et les haillons des mendiants de la Ville-Basse.  Les  passants  affichaient  un  regard  plein  de  morgue. 

Astyan constata que sa haute stature et sa chevelure d’un blond roux  attiraient  l’attention.  La  plupart  des  Leonessiens  avaient les  cheveux  noirs,  des  yeux  sombres  surmontés  de  sourcils fournis ;  leur  taille  était  sensiblement  plus  petite  que  celle  des Thuléens.  Ils  ressemblaient  à  s’y  méprendre  aux  Thartessiens, mais ce fut le seul lien qu’il put établir avec le passé. Rien ici ne rappelait une ville atlante. Même si elle évoquait très vaguement celle  de  la  Tuténie,  l’architecture  se  révélait  primaire.  Les demeures  étaient  érigées  en  dépit  de  toutes  les  règles  de  l’art ; leur  emplacement ne tenait aucun  compte des  flux telluriques. 

Elles  s’alignaient  le  long  d’artères  à  peine  assez  larges  pour permettre la circulation des chariots attelés de bœufs, d’ânes, ou d’énormes  chevaux  de  trait.  Leur  apparence  fastueuse  ne résistait pas à un examen approfondi. Comme dans le quartier du  port,  des  lézardes  griffaient  les  murs ;  le  verre  des  fenêtres était  grossier  et  mal  dépoli.  Des  quartiers  entiers  semblaient laissés  à  l’abandon ;  des  ronces  envahissaient  des  jardins  et placettes  qui  avaient  dû  autrefois  être  peuplés  de  fleurs  et d’arbustes.  Les  dalles  inégales  ou  brisées  trahissaient  un manque  d’entretien  évident.  Par  endroits,  de  hautes  herbes avaient conquis des ruelles que personne n’empruntait plus. 

Comme  dans  le  quartier  du  port,  de  puissantes  odeurs offensaient  les  narines,  relents  de  transpiration  d’une population  qui  ne  se  lavait  pas,  mais  s’aspergeait  de  parfums pour  combattre  la  puanteur,  remugles  des  déchets  que  chacun jetait  depuis  le  pas  de  sa  porte  dans  des  rigoles  creusées  au centre même de l’artère. Ces ruisseaux se rejoignaient dans un système de collecteurs dont la construction devait remonter à la fondation de la cité. Des esclaves à demi nus poussaient d’un air résigné  les  débris  pestilentiels  vers  des  fosses  ouvertes  à intervalles réguliers, que hantaient des colonies de rats. Comme 51 





dans  la  Ville-Basse,  ceux-ci  paraissaient  si  familiers  aux habitants que personne ne songeait à les chasser. 

Le  masque  de  luxe  trompeur  derrière  lequel  semblait s’abriter Leoness n’était qu’un leurre. Par endroits, des fresques à  demi  effacées  et  des  statues  dévorées  par  les  intempéries témoignaient  de  la  beauté  passée  de  la  cité.  Seules  quelques fontaines  amenant  l’eau  jusqu’au  centre  de  la  cité  étaient entretenues.  Mais  nulle  part  on  n’apercevait  de  bâtiments récents,  comme  si  les  Leonessiens  avaient  perdu  le  goût  de construire.  On  se  contentait  de  restaurer  ce  qui  menaçait  de s’écrouler. 

Callisto ne s’était pas trompée. Leoness semblait condamnée à  disparaître,  après  une  mort  si  lente  que  ses  habitants  eux-mêmes  ne  s’en  rendaient  pas  compte.  Tout  ici  reflétait  la lassitude et le dégoût de la vie. Les visages des gens croisés au hasard  trahissaient  un  fatalisme  et  une  tristesse  inexplicables. 

Astyan songea à Poséidonia qui, malgré ses six mille ans d’âge, continuait à vivre et à se développer. 

Au  contraire,  il  se  dégageait  de  Leoness  tout  entière  la sensation  d’une  fin  prochaine  et  inéluctable,  comme  si  une menace  terrifiante  pesait  sur  la  ville.  Le  Titan  avait  éprouvé  la même  impression  à  Yshtia.  Il  tenta  de  se  concentrer,  de percevoir  quelle  pouvait  être  la  nature  de  cet  obscur  danger. 

Sans  résultat.  Il  ne  possédait  plus  cette  mystérieuse  faculté  de divination qui lui avait autrefois permis de prévenir les grandes catastrophes  menaçant  Poséidonia.  Il  secoua  la  tête :  peut-être ce sentiment n’était-il dû qu’à l’état de délabrement de cette cité qui  avait  dû  être  très  belle  jadis,  mais  que  les  siècles  avaient marquée de leur empreinte. 



Comme  dans  la  Ville-Basse,  de  nombreuses  patrouilles  de guerriers vêtus de noir sillonnaient la cité. 

— Ce sont les gardes noirs du phareïs, expliqua Diekaard. 

— Mais pourquoi y en a-t-il autant ? 

— Je  l’ignore.  J’ai  surpris  quelques  bribes  de  conversation, que je n’ai pas très bien comprises. Ils parlaient de combats, de massacres.  Il  semblerait  que  Leoness  soit  menacée  par  un ennemi inconnu et puissant provenant des terres de l’intérieur. 

52 





Astyan  constata  en  effet  qu’une  certaine  animation  régnait parmi les buveurs attablés aux terrasses des auberges. 

— Il existe peut-être une autre raison au nombre des gardes dans  les  rues,  émit-il.  Les  plévéiens  ne  redoutent-ils  pas  une révolte des miséreux ? 

— Je  sais  en  effet  que  des  soulèvements  ont  eu  lieu  dans  le passé, qui ont été sévèrement réprimés. Mais les citadins évitent d’en parler. 

Astyan  ne  répondit  pas.  Les  pauvres  avaient  toutes  les raisons  de  se  révolter.  Il  soupira,  puis  désigna  la  pyramide massive, de pierre rouge et grise, qui surplombait la ville. 

— Est-ce dans cette enceinte fortifiée que vit le roi ? 

— Oui ! le phareïs ne se mêle jamais au peuple. Il réside dans ce palais protégé par la Shrinta, une enceinte sacrée et fortifiée qu’il  est  interdit  de  franchir.  Seuls  les  prêtres  et  les  nobles peuvent  y  pénétrer.  Ni  les  étrangers  ni  les  plévéiens  n’ont  le droit de s’introduire à l’intérieur de la Shrinta, à moins d’y avoir été invités personnellement. 

— As-tu déjà visité ce palais ? 

— Jamais. Et je n’y tiens pas. 

— Pourquoi ? 

— Les  Leonessiens  sont  des  gens  très  mystiques.  Ils éprouvent  pour  leur  dieu,  Yawehah,  dont  le  phareïs  est l’incarnation vivante, une adoration proche du fanatisme. Ils se montrent relativement hospitaliers envers nous, parce que nous leur apportons des matériaux et des objets qu’ils ne savent plus fabriquer,  mais  ils  ne  manquent  jamais  une  occasion  de  nous reprocher  de  ne  pas  partager  leur  foi.  En  vérité,  ils  nous tolèrent.  Leurs  mœurs  sont…  assez  étranges.  Et,  malgré  les dangers de la Ville-Basse, je m’y sens plus en sécurité qu’ici. On y respecte les marins, même étrangers. 

— Que sais-tu du roi ? 

— Peu de chose en vérité. Hormis ses proches, personne ne le voit  jamais.  Les  habitants  affirment  qu’il  possède  le  don  de  se rendre invisible et de surveiller les actions de chacun. Ceux qui lui  désobéissent,  ou  qui  émettent  des  propos  inconvenants contre lui ou contre Yawehah, sont châtiés. 

Il baissa la voix. 

53 





— On retrouve leurs corps sans vie peu après. Parfois ils ont été  étranglés,  ou  égorgés,  voire  brûlés  vifs.  On  prétend  que  la main du dieu-roi peut frapper à distance. 

Astyan  ne  répondit  pas.  Il  se  demanda  si  ce  Basérès  n’était pas un Géant, revenu à la vie sous un autre nom. Il ne décelait pourtant  aucune  présence  mentale  significative.  Peut-être  le brouillard  psychique  qui  s’était  étendu  sur  le  monde  lui interdisait-il  toute  investigation.  Mais  Diekaard  ajouta  une information étrange qui démentait son hypothèse. 

— Il  y  a  autre  chose.  Le  phareïs  n’est  pas  élu  à  vie.  Selon  la tradition, il ne doit demeurer roi que pour une période de douze années. Cette période correspond à la durée de révolution de la planète  Zorohous,  que  l’on  appelle  aussi  Jovaht.  Selon  leur croyance, elle serait la demeure de Yawehah6. 

« On  m’a  conté  comment  se  passe  la  succession.  Elle  est plutôt effrayante. Parce qu’il est l’incarnation du dieu, le phareïs ne  doit  pas  être  atteint  par  la  dégénérescence  physique  ou mentale.  Aussi,  à  l’expiration  de  son  règne,  le  souverain  est-il défié par un autre membre de la famille royale. S’il triomphe, il continue de régner pour une nouvelle durée de douze années, et son  adversaire  est  jeté  vivant  à  des  chiens  affamés.  S’il  est vaincu, il doit se sacrifier publiquement. Il se rend alors devant l’idole du dieu Yawehah, puis, en présence des courtisans et des prêtres, il se tranche le nez, les oreilles, le sexe. Il se mutile les membres et jette chacun de ses attributs dans la foule. Lorsqu’il a  perdu  tellement  de  sang  qu’il  est  sur  le  point  de  perdre connaissance, son successeur l’égorge. 

— Cette coutume est terrifiante, s’écria Astyan, écœuré. 

— Elle  n’est  malheureusement  pas  la  seule.  Ainsi  le  phareïs détient-il  un  droit  de  justice  absolu  sur  tous  ses  sujets. 

Lorsqu’un  homme,  qu’il  soit  gueux  ou  plévéien,  doit  subir  un jugement, on l’amène à l’intérieur de la Shrinta. Et ce jugement est  souvent  fatal.  On  exécute  alors  le  condamné  en  place publique, afin de servir d’exemple aux autres. 



6  Il  s'agit  de  Jupiter,  dont  la  durée  de  révolution  avoisine  les  douze  ans.  Cette tradition curieuse, liée à la planète géante, du sacrifice du monarque, à la fois roi et prêtre  divin,  n'est  pas  une  invention.  On  la  retrouve  chez  différents  peuples, notamment aux Indes. 
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— Mais pour quels crimes applique-t-on cette sentence ? 

— Le  meurtre,  le  vol,  l’avortement,  le  blasphème.  Mais  bien souvent,  les  condamnés  n’ont  fait  que  déplaire  au  phareïs  ou aux nobles. 

— Décidément, ce Basérès me déplaît de plus en plus. 

Diekaard regarda autour de lui avec crainte. 

— Parle  plus  bas,  Seigneur.  La  personne  du  phareïs  est sacrée. 

Il hésita, puis ajouta : 

— Une  rumeur  prétend  également  que  Basérès  ne  possède pas  de  descendance  mâle.  Il  aurait  eu  une  fille,  voici  une vingtaine d’années. Mais la légende affirme qu’il était tellement furieux qu’elle ne soit pas un garçon qu’il l’aurait fait emmener dans les montagnes afin de la sacrifier aux divinités. 

— Cet homme est un monstre, grogna le Titan. Il a condamné sa propre fille à mort. 

— C’est ainsi, Seigneur. Mais il semble que les dieux se soient vengés.  On  dit  que  depuis  vingt  ans,  le  phareïs  est  frappé  de stérilité.  Aucune  de  ses  épouses  n’a  pu  lui  donner  un  autre enfant. 

— C’est justice. 

— Oui,  mais  cela  pose  un  problème.  En  général,  lorsque  le phareïs  cède  son  trône  à  l’un  de  ses  fils,  celui-ci  l’égorge rapidement,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  pratiquer  les mutilations  dont  je  t’ai  parlé.  Il  ne  souffre  pas.  Au  contraire, lorsqu’il s’agit d’un autre prétendant, celui-ci, pour affermir son autorité, doit combattre le phareïs et le vaincre. Alors le rite se déroule  selon  la  tradition.  On  dit  que  Basérès  a  succédé  à  son père,  et  ainsi  depuis  plusieurs  générations.  Par  deux  fois  déjà, lors de la Jovahtia, la fête rituelle qui célèbre la fin du cycle de Zorohous,  Basérès  a  tué  ses  adversaires.  Or,  aujourd’hui,  le phareïs  ne  possède  aucun  héritier  mâle,  et  il  commence  à  être âgé.  Sa  force  n’est  plus  ce  qu’elle  était.  La  prochaine  Jovahtia aura  lieu  dans  moins  de  deux  années.  On  pense  que  c’est  le seigneur Lyukhas qui le défiera le jour venu. Il est le plus riche et le plus puissant des nobles. 

Astyan serra les mâchoires. Ce qu’il découvrait de Leoness lui confirmait que la cité ne pouvait appartenir à l’Empire atlante. 
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Cette  ville,  d’apparence  si  ancienne,  n’existait  pourtant  pas  à l’époque  de  Poséidonia…  Il  ne  faisait  désormais  plus  aucun doute qu’il était resté « non vivant » pendant très longtemps. Il passa  son  bras  autour  des  épaules  de  Diekaard  et  désigna  les deux prêtres liges qui ne les lâchaient pas. 

— Ces  gens  ne  me  disent  rien  qui  vaille.  C’est  sans  doute grâce à eux que le phareïs sait ce qui se trame dans sa ville. Cela lui  permet  d’éliminer  les  gêneurs.  Les  pouvoirs  surnaturels  de ce roi qui se fait passer pour un dieu ne sont peut-être pas aussi étendus qu’on le prétend. En revanche, il dispose d’un nombre d’espions suffisamment important pour contrôler la cité. 

— Nous  ne  faisons  rien  de  mal,  Seigneur,  répondit  le capitaine, quelque peu inquiet. Qu’avons-nous à redouter ? 

— Rien, je l’espère. Mais je serai plus tranquille lorsque nous aurons  construit  notre  navire  et  quitté  ces  lieux.  Auparavant, j’aimerais bavarder avec les navigateurs de Leoness. 
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Bien  que  leur  statut  leur  permît  de  pénétrer  dans  l’enceinte de  la  Couronne,  les  marins,  lorsqu’ils  n’étaient  pas  en  mer, préféraient  demeurer  sur  le  port.  C’étaient  des  hommes  rudes, souvent  dénués  de  scrupules,  dont  beaucoup  s’étaient  engagés sur  un  navire  pour  échapper  à  la  justice  du  phareïs.  Affronter l’Océan  et  ses  fureurs  valait  mieux  que  de  tomber  entre  les mains  des   tourmenteurs,   les  prêtres  zélés  chargés  de  faire avouer  les  crimes  ou  les  vols  commis  aux  dépens  des  riches négociants  de  la  cité.  Les  Tourmenteurs  n’avaient  pas  leurs pareils  pour  arracher  des  aveux  aux  innocents  eux-mêmes. 

Ainsi  était  la  justice  royale :  peu  importait  que  l’accusé  fût coupable ou innocent ;  un  délit devait être puni, sous peine de bafouer l’honneur du phareïs. Au mieux, on s’en tirait avec des membres  estropiés  ou  une  main  tranchée.  Mais  la  plupart  du temps, la mort attendait les condamnés. 

Le  crime  le  plus  sévèrement  puni  était  le  blasphème.  Le coupable  était  écorché  vif  et  plongé  dans  un  chaudron  d’eau bouillante.  La  foi  intransigeante  qui  animait  les  gens  de  la Couronne  ne  les  incitait  pas  à  la  tolérance.  Ce  zèle  mystique n’était pas vraiment partagé par les habitants de la Ville-Basse. 

Cependant,  on  savait  que  nombre  de  délateurs  rôdaient  parmi les  mendiants  qui  traînaient  sur  le  port.  À  la  suite  d’une dénonciation,  l’Océan  demeurait  la  seule  fuite  possible,  à condition  que  l’on  trouvât  un  capitaine  suffisamment complaisant  pour  fermer  les  yeux  sur  un  passé  douteux.  La discipline  était  sévère  et  les  dangers  innombrables,  mais  l’on avait quelque chance de rester en vie, et libre. Pour peu que le nom  sacré  de  Yawehah  ne  fût  pas  profané,  les  prêtres  espions fermaient  les  yeux  sur  les  beuveries  et  débordements  des marins revenus à terre pour une courte escale. 

Frange  intermédiaire  entre  la  Couronne  et  les  quartiers maudits des Fravennes, le port était le lieu où se rencontraient deux  mondes  qui  se  haïssaient  cordialement,  mais  qui  avaient 57 





besoin  l’un  de  l’autre.  Les  miséreux  fournissaient  une  main-d’œuvre bon marché quand on manquait d’esclaves. 

Le soir, lorsque les plévéiens avaient prudemment regagné la sécurité  de  la  Couronne,  les  lourdes  portes  de  chêne  se refermaient,  veillées  par  des  patrouilles.  Au  crépuscule,  aucun kommassir  ou  riche  négociant  ne  se  serait  risqué  sur  la  rade. 

Malheur  à  celui  qui  se  laissait  surprendre  hors  des  murs  de  la cité intérieure après le coucher du soleil. 

La  nuit  venue,  les  gardes  se  faisaient  plus  rares.  Seules quelques  escouades  bien  armées  parcouraient  les  grandes artères. Une faune interlope se répandait alors dans les tavernes qui  bordaient  les  quais,  le  long  des  ruelles  glauques  et  mal éclairées  par  des  lampadaires  à  huile  que  l’on  oubliait  souvent de  recharger.  Les  miséreux  semblaient  se  multiplier,  ombres furtives  qui  guettaient  un  éventuel  promeneur  solitaire.  Ils envahissaient le port et la Ville-Basse, en quête de nourriture ou de  tout  ce  qu’ils  pouvaient  chaparder.  Aussi  les  armateurs  des navires  entretenaient-ils,  à  leurs  frais,  des  groupes  de mercenaires qui montaient la garde près des hangars où étaient entreposées  les  marchandises.  Parfois  de  véritables  batailles rangées  opposaient  des  bandes  de  gueux  en  haillons  à  des vigiles armés jusqu’aux dents. 

Cependant,  même  isolés,  les  marins  ne  redoutaient  pas grand-chose des pauvres. Le meurtre de l’un d’eux eût entraîné, de  la  part  de  l’équipage,  des  représailles  qui  se  fussent terminées dans un bain de sang. Aussi les deux populations se respectaient-elles. 



Afin  de  décourager  d’éventuels  agresseurs,  Astyan  et Diekaard s’étaient fait accompagner par une demi-douzaine de marins thuléens. La nuit, Leoness revêtait un aspect encore plus inquiétant  que  pendant  la  journée.  Outre  les  mendiants  et autres  malandrins  en  quête  d’une  victime,  on  y  croisait  des individus étranges, affublés de déformations curieuses, comme cet être à quatre jambes qui hantait les abords des tavernes, ou encore cette femme à deux visages, dont l’un, atrophié, se situait à  l’arrière  de  la  tête.  Elle  abordait  les  passants  d’une  voix gutturale  pour  leur  prédire  l’avenir,  moyennant  une  modeste 58 





obole. D’autres trimbalaient des cadavres de chiens, de chats ou de  rats  qu’ils  avaient  capturés  dans  la  journée,  et  qu’ils revendaient  aux  affamés.  Des  déchets  humains  aux  yeux hallucinés  abordaient  les  marins  en  exigeant  d’une  voix fiévreuse quelques brins de ces herbes qui font rêver, et que les navigateurs rapportaient de leurs voyages. 

Par  endroits,  des  illuminés  psalmodiaient  des  paroles prophétiques,  annonçant  la  fin  du  monde –  englouti  bientôt sous un déluge de feu et de sang. D’autres encore, par souci de mortification,  se  mutilaient  eux-mêmes  afin  d’attirer  la bienveillance  de  Yawehah  sur  la  cité.  Ils  se  prosternaient  en direction de Zorohous, la planète sombre où la tradition situait la  demeure  du  dieu  leonessien,  puis  s’entaillaient  la  chair  des bras  ou  des  cuisses,  et  répandaient  leur  sang  sur  le  sol,  en hommage  à  la  divinité.  Astyan  se  croyait  plongé  en  plein cauchemar. 

— Quelle  terrible  malédiction  a  donc  pu  frapper  le  monde pour  que  des  hommes  en  arrivent  à  de  telles  extrémités ? 

grogna-t-il à l’adresse de Diekaard. 

— Ces  gens  sont  des  mystiques,  répondit  le  capitaine.  Mais nous ne risquons pas grand-chose de leur part. Ils craignent les marins, qui constituent un peuple à part. Il existe une véritable fraternité  entre  les  gens  de  mer.  Bien  que  nous  soyons étrangers,  les  navigateurs  de  Leoness  nous  respectent  et  se montrent hospitaliers envers nous, parce qu’ils considèrent que nous faisons partie du même peuple. Nos cités sont différentes, mais  notre  véritable  patrie  est  l’Océan.  Et  puis,  ils  savent fabriquer  des  bières  aux  épices  que  l’on  ne  trouve  nulle  part ailleurs. 



Ils  se  dirigèrent  vers  un  établissement  où  s’étaient  déjà donné rendez-vous quelques-uns des Thuléens. 

— Voici la taverne de Myskhaos, commenta Diekaard. C’est la plus  grande  auberge  de  la  Ville-Basse.  Nous  y  comptons  de nombreux amis. 

La  moitié  de  l’équipage  était  demeurée  sur  le   Galea’ ch,   afin de  prévenir  toute  attaque  nocturne.  Mais  l’autre  moitié  avait profité  de  la  nuit  pour  aller  se  divertir.  Après  les  longues 59 





semaines passées en mer, les marins n’avaient plus qu’une idée en tête : dépenser l’argent gagné, s’offrir des filles, de l’alcool et des herbes. Les établissements proches de la rade dispensaient tous les plaisirs qu’ils recherchaient. 



Soudain  un  hurlement  strident  attira  l’attention  des Thuléens.  À  quelques  pas,  un  colosse  accompagné  de  deux individus louches avait acculé une fillette contre un mur. Celle-ci,  armée  d’un  dérisoire  couteau  à  lame  de  silex,  attendait  ses agresseurs  de  pied  ferme.  Il  y  eut  un  échange  de  paroles cinglantes, que le Titan ne comprit pas. 

— Mais que veulent-ils à cette gamine ? Elle n’a pas dix ans. 

— Il  vaut  mieux  ne  pas  nous  en  mêler,  Seigneur.  Ici,  les proxénètes  utilisent  des  fillettes.  C’est  la  loi  des  Fravennes.  Si nous  intervenons,  d’autres  viendront  à  leur  secours,  et  nous aurons des ennuis. 

— Et tu crois que je vais rester là sans rien faire ? 

Diekaard soupira. Il savait par expérience qu’il était vain  de vouloir détourner Astyan d’une idée. Il le suivit en grommelant tandis que le Titan se dirigeait vers les individus. Le colosse se rua  soudain  sur  la  fillette,  qu’il  attrapa  sans  ménagement. 

L’instant  d’après,  il  hurlait  de  douleur :  la  petite  venait  de  lui planter  sa  lame  de  silex  dans  le  bras.  Il  la  lâcha.  Agile  comme une  fouine,  l’enfant  glissa  entre  les  mains  de  ses  agresseurs  et s’enfuit ; mais elle trébucha sur les pavés inégaux et s’écroula à la hauteur d’Astyan. Celui-ci s’accroupit et murmura : 

— Ne crains rien. Je suis ton ami. 

Elle marqua un  instant d’étonnement devant  cet  étranger  si grand  dont  elle  ne  comprenait  pas  le  langage.  Il  ne  paraissait pas  lui  vouloir  de  mal.  Mais  la  peur  reprit  le  dessus ;  elle  se releva  et  se  fondit  dans  la  nuit.  Le  colosse,  furieux,  voulut  se lancer  à  sa  poursuite.  Astyan  se  dressa  devant  lui.  L’autre, aveuglé par la colère, se jeta sur son adversaire. Mal lui en prit : il  se  sentit  soudain  décoller  du  sol ;  sans  effort  apparent,  le Titan le saisit par un bras et une jambe et le projeta sur ses deux complices  comme  un  ballot  de  paille.  Les  trois  hommes roulèrent  dans  les  immondices.  Les  membres  endoloris,  le colosse se redressa et voulut revenir à la charge, mais l’un de ses 60 





compagnons le retint. Sans même compter la force surprenante de son adversaire, ils n’étaient que trois, contre une dizaine de marins. 

Le  colosse,  écumant  de  rage,  parvint  à  se  contenir.  Il  ne pesait  pas  moins  de  deux  cent  quatre-vingts  livres.  Seul  un homme  doté  d’une  force  surhumaine  avait  pu  le  vaincre  ainsi. 

Pour la première fois de sa vie, il douta d’avoir le dessus. Avant de  quitter  les  lieux,  il  proféra  des  menaces  de  représailles. 

Diekaard posa sa main sur le bras du Titan. 

— Tu  n’aurais  pas  dû  faire  ça,  Seigneur.  Je  connais  cet homme  de  réputation.  Il  s’appelle  Marasthos ;  c’est  un  chef  de bande  redouté  du  quartier  des  Fravennes.  Je  crains  qu’il  n’ait pas digéré cet affront. Il va falloir nous montrer prudents. 

— Nous verrons bien. Je ne pouvais pas le laisser faire du mal à cette fillette. 

Diekaard haussa les épaules. 

Ils  pénétrèrent  à  l’intérieur  de  l’auberge,  où  stagnait  une fumée  épaisse  et  malodorante.  Une  foule  d’hommes  rendus bruyants par l’alcool s’entassait autour de longues tables de bois grossières.  Des  esclaves  nus,  hommes  et  femmes,  faisaient circuler  de  grandes  amphores  remplies  de  toutes  sortes  de liquides  aux  couleurs  douteuses.  Un  relent  de  bière  et  de vinaigre  flottait  dans  l’air.  Au  loin,  sur  une  estrade,  plusieurs filles dévêtues se contorsionnaient pour le plaisir des marins, au son  de  flûtes  en  os  et  de  tambourins.  Certaines  étaient  très jeunes.  Parfois  un  homme  montait  chercher  l’une  d’elles  et l’emmenait avec lui, lançant au passage une pièce à un individu qui devait être le maître de l’esclave. 

— Tu vois, Seigneur, tu ne peux pas sauver toutes les gamines de Leoness, fit remarquer Diekaard. 

Il  avait  raison.  Mais,  pendant  une  fraction  de  seconde, Astyan avait croisé le regard farouche et déterminé de la petite sauvageonne.  La  couleur  de  ses  yeux,  d’un  bleu  très  pâle,  lui avait rappelé celle de sa dernière fille aînée, Schoenée. Il aurait aimé au moins secourir celle-ci. Mais elle s’était enfuie. 

Ils  repérèrent  rapidement  les  autres  membres  de  leur équipage, déjà passablement éméchés, et les rejoignirent. Dans la taverne, on observa les arrivants avec un mélange de curiosité 61 





et  d’admiration.  Depuis  la  porte  de  l’auberge,  certains  avaient suivi la courte rixe et la commentaient pour les autres. 

— J’ai  l’impression  que  tu  viens  de  te  tailler  une  solide réputation, Seigneur, murmura Diekaard. D’après ce que disent les  gens,  personne  n’avait  encore  vaincu  cet  individu.  Surtout avec une telle facilité. 

De  fait,  on  s’écarta  respectueusement  pour  leur  laisser  le passage.  Lorsqu’ils  prirent  place  parmi  leurs  compagnons thuléens,  un  gros  bonhomme  au  visage  bouffi  leur  offrit d’autorité une amphore de bière. C’était Myskhaos, le patron de l’auberge. 

— C’est la première fois qu’un homme flanque une dégelée à ce  crétin  de  Marasthos,  clama-t-il  avec  un  sourire  édenté. 

Accepte donc ceci, étranger. 

Il se pencha vers Astyan et lui glissa : 

— Méfie-toi  cependant.  Cet  imbécile  n’acceptera  pas  sa défaite aussi facilement. Il se pourrait qu’il t’attende à la sortie avec ses hommes. Et ce ne sont pas des tendres. 

Astyan le remercia. La bière était d’un goût discutable, mais offerte  avec  générosité.  Peu  après,  une  nuée  de  filles  vinrent s’installer à la table ; deux d’entre elles s’assirent sans façon sur les  genoux  du  Titan.  Une  odeur  de  fleurs  et  de  sueur  mêlées agressa les narines d’Astyan. Il leur glissa une pièce à chacune, puis,  par  le  truchement  de  Diekaard,  leur  demanda  d’inviter tous  les  capitaines  de  navires  présents  dans  la  salle.  Étonnées, elles acceptèrent. 

Peu  après,  une  douzaine  d’individus  s’approchèrent.  Par chance, tous parlaient plus ou moins le thuléen. Un homme de haute stature, noir de poil, les sourcils broussailleux, s’adressa à Astyan d’un air soupçonneux. 

— Il paraît que tu désires nous voir, étranger. Que nous veux-tu ? 

Astyan  les  invita  à  prendre  place.  Ils  hésitèrent,  puis obéirent.  On  savait  la  manière  dont  il  s’était  débarrassé  de Marasthos ;  il  valait  sans  doute  mieux  ne  pas  contrarier  un  tel personnage, qui les dépassait tous de deux têtes. Et puis, on ne refusait pas une chope de bière. 
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Astyan  dévisagea  ses  interlocuteurs  l’un  après  l’autre.  Leurs visages  griffés  par  le  soleil  et  les  éléments  racontaient  qu’ils avaient beaucoup voyagé. Certains arboraient des cicatrices sur les bras, des balafres sur les joues, que décoraient des tatouages. 

Diekaard  expliqua  qu’il  était  de  coutume  de  mettre  ainsi  en valeur  les  blessures  reçues  au  combat.  L’un  d’eux  portait  un bandeau sur l’œil. Leurs vêtements de cuir teint, parfois décorés de  motifs  grossiers,  empestaient  la  transpiration  et  la  saleté. 

Astyan fit remplir leurs gobelets puis déclara : 

— Je  sais  que  vous  êtes  tous  des  hommes  de  valeur,  et  que vous connaissez bien l’Océan. Je voudrais savoir si, au cours de vos  voyages,  vous  avez  entendu  parler  d’un  archipel,  situé  loin vers l’ouest, que l’on nomme l’Atlantide. 

Stupéfaits, les navigateurs s’entre-dévisagèrent. L’homme au bandeau rota, puis s’essuya la bouche. 

— Personne ne connaît ce lieu, étranger. Vers le couchant, il n’y a rien que l’Océan. C’est le royaume des dieux maudits, que Yawehah combattit voici bien longtemps, et qu’il engloutit dans un gouffre sans fond où se jettent les eaux de la Grande Mer. 

Un  homme  pourvu  d’une  large  balafre  ornée  d’un  tatouage intervint : 

— C’est  ce  qu’affirme  la  tradition.  Pourtant  certains prétendent qu’il existerait des îles là-bas, situées  juste avant  le grand  gouffre.  Elles  seraient  tout  ce  qui  reste  de  l’empire  des dieux maudits. 

— D’où  tiens-tu  cette  histoire ?  demanda  Astyan  d’une  voix sourde. 

— On dit qu’autrefois, il y a bien longtemps, les anciens ont entrepris un voyage vers le couchant. Ils auraient découvert des îles  montagneuses  désolées,  peuplées  par  des  populations  de sauvages  dégénérés.  La  légende  dit  que  là-bas  des  vents mystérieux  soufflent  en  permanence,  et  frappent  de  folie  ceux qui s’y exposent trop longtemps. 

Le borgne grommela : 

— Tout  ça,  c’est  des  menteries  de  vieux.  Aucun  marin  sensé n’oserait aller aussi loin. 

Le balafré insista : 
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— Moi,  je  suis  sûr  que  les  anciens  l’ont  fait.  Et  qu’ils  ont découvert ces îles. 

Le borgne riposta : 

— Elles n’existent pas, tes îles. Au-delà d’une certaine limite, on  rencontre  des  tempêtes  terrifiantes  et  des  monstres gigantesques. Personne ne peut s’y rendre. 

Ses  yeux  s’agrandirent  d’effroi  tandis  qu’il  poursuivait,  à l’attention d’Astyan : 

— N’as-tu  jamais  entendu  parler  de  Najhyrogh,  le  grand serpent  de  l’Océan ?  Il  surgit  du  cœur  des  eaux  profondes  au moment où on s’y attend le moins. Sa gueule est si grande qu’il peut broyer un bateau de pêche d’un seul coup de mâchoire. 

— Un tel monstre ne peut exister, rétorqua Astyan. 

Un  vieux  bonhomme  intervint  d’une  voix  pâteuse,  pointant un index incertain sur le Titan. 

— Si ! Il existe. Je l’ai vu. 

— Et il t’a laissé en vie… 

— Il  était  loin  de  mon  navire.  Mais  j’ai  bien  aperçu  les  trois énormes ondulations que faisaient ses anneaux. Et je ne suis pas le seul : tous les hommes de mon équipage l’ont vu également. 

— Et  les   edrynnes ?   clama  un  autre.  Des  oiseaux gigantesques,  dont  la  tête  rappelle  celle  d’un  homme,  mais pourvue d’un bec. On dit qu’ils sont capables de déchiqueter un bœuf. 

— Et  les  satyres ?  Des  êtres  de  cauchemar,  mi-hommes  mi-boucs.  Ils  vivent  sur  une  île  située  à  l’ouest  de  Thagranne,  la plus grande cité du continent méridional. 

Astyan frémit. Les dernières créatures décrites par les marins rappelaient  trop  les  monstres  créés  par  les  savants  de  la  ligue des  Serpents.  Il  avait  lui-même  affronté  ces  hommes-boucs, envoyés  par  Ophius  pour  conquérir  l’Atlantide7.  Mais  ces  êtres n’avaient qu’une durée de vie limitée. Devait-il en conclure que les  Géants  avaient  poursuivi  leurs  sinistres  manipulations génétiques  après  sa  propre  disparition ?  Certains  de  ces  êtres démoniaques  avaient-ils  survécu,  et  engendré  de  nouvelles générations ? 



7 Voir  L'Archipel du Soleil 
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Un  marin  dont  le  visage  s’ornait  d’une  barbe  épaisse  et grisonnante,  dont  la  voix  claire  confirmait  qu’il  n’avait  pas abusé de la boisson, déclara : 

— Mon  nom  est  Moordrahn,  Seigneur.  Tes  marins  m’ont parlé  de  ton  projet.  C’est  de  la  folie.  Tu  recherches  un  monde fantôme.  Il  n’y  a  rien  dans  l’Océan  lointain.  Je  n’ai  pas rencontré  ces  monstres  dont  mes  amis  ont  parlé,  mais  je  sais qu’il ne s’agit pas d’une légende. La Grande Mer occidentale est sans fin. Peut-être ne se termine-t-elle pas au bord d’un gouffre infernal  comme on l’affirme – au fond, personne n’a jamais vu ce  gouffre –  mais  aucun  homme  raisonnable  n’acceptera  de  te suivre  dans  ton  entreprise.  Tu  y  perdras  la  vie,  et  celle  de  ton équipage. 

Les  autres  l’approuvèrent.  Astyan  n’insista  pas.  Il  avait espéré rencontrer ici des marins ayant poussé plus loin que les Thuléens, mais cette légende d’un Océan infini contraignait les navigateurs  à  demeurer  dans  les  eaux  qu’ils  connaissaient. 

Changeant de sujet, il demanda : 

— A-t-il  existé  ici,  sur  ces  côtes,  une  ville  du  nom  de Thartesse ? 

— Non, Seigneur. En dehors de Leoness, il n’y a que quelques petits villages de pêcheurs sur ces rivages. Et pas un ne répond au nom que tu dis. 

Le balafré reprit la parole. 

— Pourtant  certaines  légendes  prétendent  que,  il  y  a  très longtemps, des villes se sont dressées vers le nord. 

— Encore  des  racontars  de  vieille  femme,  Xhartis.  Nous connaissons tous ces côtes par cœur, et nulle part nous n’avons jamais trouvé trace de ces villes fantômes. Si elles ont existé, ce ne peut être qu’à l’époque des dieux maudits. 

— Que sais-tu de ces dieux maudits, Moordrahn ? 

— On  dit  que,  jadis,  des  divinités  mauvaises  vivaient  parmi les hommes. Mais un jour, Yawehah déchaîna sa colère sur elles, provoquant  un  cataclysme  épouvantable.  La  légende  affirme qu’il engloutit le royaume des dieux maudits en un jour et une nuit. Les ténèbres  se  répandirent  alors sur le monde ;  les  eaux du ciel  se  mirent à tomber pendant des années,  et finirent par recouvrir les villes  bâties par les  hommes  de cette époque.  Les 65 





côtes furent submergées par des raz de marée gigantesques, qui détruisirent toute trace de ces cités orgueilleuses. 

« Cependant  Yawehah,  dans  sa  grande  clémence,  intervint pour sauver les hommes justes. Il leur ordonna de fabriquer des navires à la coque enduite de bitume. Ils devaient emporter avec eux de la nourriture pour très longtemps, ainsi que des couples de  tous  les  animaux,  afin  qu’ils  se  reproduisent  et  perpétuent leurs  espèces.  Ces  navires  errèrent  pendant  plusieurs  lunes avant  que le niveau des eaux ne  commençât à  baisser. Puis un jour  des  côtes  apparurent.  Alors  les  navires  ont  abordé,  et  les navigateurs  ont  fondé  une  cité.  Ces  gens  étaient  nos  ancêtres. 

Car  nous  descendons  d’un  peuple  qui  autrefois  vécut  avec  les dieux  dans  leur  royaume.  On  prétend  que  notre  ville  porte  le même nom que ce royaume. 

Une  émotion  intense  envahit  Astyan.  L’une  des  sept  îles atlantes  s’appelait  Lyonesse ;  se  pouvait-il  que  les  Leonessiens descendissent des Atlantes ? 

Une chose était sûre à présent : l’Atlantide avait été détruite par  un  cataclysme  d’une  ampleur  inimaginable,  à  une  époque dont  personne  n’avait  la  moindre  idée.  Cependant,  peut-être subsistait-il  quelque  chose  de  l’archipel.  Des  îles  aussi importantes qu’Avallon, Lyonesse ou Atalaya ne pouvaient avoir totalement  disparu.  Malheureusement,  personne  ne  semblait s’être  rendu  sur  place  depuis  des  siècles,  peut-être  des millénaires. 

Par un violent effort de volonté, il parvint à calmer le vertige qui s’était emparé de lui. Il demanda à Diekaard de commander de  nouvelles  amphores  pour  les  marins,  qui  ne  se  firent  pas prier pour accepter. 

Perdu dans ses pensées, Astyan ne remarqua pas l’homme au regard  perçant  qui  l’observait,  assis  à  une  table  voisine.  Il n’avait  pas  perdu  une  miette  de  la  conversation.  C’était  un individu sans âge, qui n’attirait guère  l’attention en raison de sa pauvre vêture.  Une grande cape taillée dans une toile d’un gris douteux recouvrait son corps maigre. 
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Plus  tard,  lorsque  Astyan  et  Diekaard  quittèrent  la  taverne, suivis  des  marins  thuléens,  l’homme  à  la  cape  grise  se  glissa discrètement derrière eux. 

Tandis  qu’ils  parcouraient  les  ruelles  sombres  balayées  par les  vents  froids  venus  de  l’Océan,  des  ombres  squelettiques  se dressèrent  du  pavé  pour  mendier.  Les  marins  les  chassaient brutalement, mais toujours il en surgissait d’autres. 

Le Titan ne prononçait pas un mot. Diekaard respectait son silence.  Sans  savoir  pourquoi,  il  compatissait  avec  la  douleur éprouvée  par  son  compagnon.  Elle  éveillait  en  lui  l’écho  d’une souffrance profonde, qu’il ne parvenait pas à expliquer. Comme si  lui-même  avait  perdu  quelque  chose  d’inestimable.  Jamais comme  cette  nuit  il  n’avait  ressenti  aussi  fortement  les  liens incompréhensibles qui le liaient à Astyan. 



Tout à coup, alors qu’ils atteignaient la limite des quais, une horde  d’individus  vociférants  et  armés  jusqu’aux  dents  leur barra le chemin. À leur tête se tenait Marasthos, le colosse rossé par Astyan un peu plus tôt dans la soirée. 
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— Vomissure  de  porc !  cracha  le  géant.  Tu  croyais  peut-être qu’on pouvait s’attaquer impunément à Marasthos ! 

Derrière  lui,  une  cinquantaine  d’énergumènes  brandissaient des  haches,  des  glaives  ou  des  massues  incrustées  d’éclats  de silex. Astyan  dégaina  son  sabre en  pestant intérieurement.  Les Thuléens  étaient  une  quinzaine,  mais  seuls  Diekaard  et  lui-même étaient en état de combattre : les autres tenaient à peine sur leurs jambes. Il se plaça devant ses hommes. Si au moins ses pouvoirs avaient eu la bonne idée de se manifester… Mais rien ne se passa. Les autres s’avancèrent, telle une meute de chiens féroces acculant leur proie. 

— Je  vais  te  réduire  en  bouillie,  et  les  rats  te  boufferont  les tripes !  brama  Marasthos en élevant une énorme  hache à  deux tranchants. 

Bien décidé à vendre chèrement sa vie, Astyan fit face. 

Soudain  le  colosse  se  figea  sur  place  et  cessa  de  hurler.  Un individu  frêle  se  dressa  tel  un  spectre  devant  la  horde menaçante. Il était enveloppé dans un long manteau gris, dont la  capuche  dissimulait  son  visage.  Il  leva  la  main.  Marasthos baissa  aussitôt  son  arme  et  fit  signe  à  ses  hommes  de  l’imiter. 

L’inconnu lui adressa quelques paroles dans un langage rauque. 

Il  y  eut  un  instant  de  flottement,  puis  le  géant  ordonna  à  sa bande de reculer. 

Stupéfaits, les Thuléens observèrent le repli de l’ennemi avec soulagement. Astyan voulut remercier l’homme à la cape grise ; mais  celui-ci, profitant de la  confusion, s’était  déjà fondu dans la  nuit,  disparaissant  comme  il  était  venu.  Le  Titan  se  tourna vers Diekaard. 

— Sais-tu qui est cet homme ? 

— Je l’ignore, Seigneur. 

— As-tu compris ce qu’il leur a dit ? 
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— Non. Il employait le jargon des Fravennes. Peut-être s’agit-il d’un chef de bande de rang supérieur, hasarda le capitaine. Je sais qu’ils respectent une certaine hiérarchie. 

— J’aimerais  pourtant  savoir  pourquoi  il  nous  est  venu  en aide. 

Ils reprirent le chemin du  Galea’ ch.  Alors qu’ils s’apprêtaient à monter à bord, une silhouette malingre surgit à leurs côtés. 

— Seigneur,  je  voudrais  te  parler,  dit  l’inconnu  dans  un thuléen maladroit. 

— Qui es-tu ? 

— Mon  nom  est  Pyrheos  le  plongeur.  Je  t’ai  entendu  tout  à l’heure,  à  l’auberge.  Tu  recherchais  une  ville  du  nom  de Thartesse. 

— C’est exact. Sais-tu quelque chose ? 

— Peut-être. 

— Alors pourquoi n’as-tu pas parlé lorsque je l’ai demandé ? 

— Parce que les  autres me tiennent pour un  fou, répondit-il en  découvrant,  à  la  lueur  de  la  lune  pleine,  une  dentition fantaisiste. Personne ne croit à mon histoire. 

— Viens avec nous ! 

Ils firent monter l’homme à bord du  Galea’ch et prirent place dans la cabine de commandement. 

— Nous t’écoutons, dit Astyan. 

L’autre fit la moue, puis déclara avec un sourire craintif : 

— Je voudrais manger ! 

Astyan  saisit  une  tranche  de  poisson  fumé  et  la  tendit  à l’individu,  qui  mordit  dedans  avec  voracité.  C’était  un bonhomme sans âge, dont la maigreur laissait voir les côtes. Ses yeux  injectés  de  sang  creusaient  son  visage  émacié.  Les  deux hommes  attendirent  qu’il  eût  fini  de  dévorer  son  poisson ; l’homme crevait visiblement de faim. Enfin il se décida à parler. 

— Peut-être  n’allez-vous  pas  me  croire,  nobles  Seigneurs, mais  je  sais  où  est  située  la  ville  dont  vous  parlez.  Je  l’ai  vue. 

Cette cité se trouve sous l’eau. 

— Sous l’eau ? Tu te moques de nous ? dit le capitaine. 

L’autre leva le bras comme pour se protéger. 

— Attends, intervint Astyan, laisse-le poursuivre. 
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Nous  ne  te  voulons  aucun  mal,  dit-il  doucement  au mendiant. Raconte-nous ton histoire. 

— Eh  bien  voilà.  Il  y  a  encore  quelques  années,  j’étais pêcheur  d’éponges.  Je  travaillais  dur  pour  nourrir  ma  famille. 

Je connaissais un endroit où elles étaient plus belles qu’ailleurs. 

Il  fallait  descendre  profond  pour  les  trouver,  mais  j’étais  le meilleur plongeur de Leoness. 

Il se redressa avec fierté. 

— Oui,  le  meilleur,  insista-t-il  avec  morgue.  Je  descendais bien plus bas que les autres. Et ils étaient jaloux de moi. 

Il soupira. 

— Pour  mon  malheur,  hélas !  les  dieux  se  sont  vengés.  Ils m’ont dévoré le souffle. Aujourd’hui, je n’ai même plus assez de forces pour nager. Je survis en mendiant ma nourriture. 

— Personne ne t’a pris en charge ? s’étonna Astyan. 

— Pourquoi l’aurait-on fait ? Je ne suis plus bon à rien. 

— Si  tes  renseignements  en  valent  la  peine,  tu  seras récompensé. Comment as-tu découvert cette cité ? 

— Un  jour,  je  me  suis  aventuré  par  curiosité  hors  de  mon territoire  de  pêche  habituel,  bien  loin  vers  le  nord.  Je  pensais découvrir  par  là  des  éponges  encore  plus  grosses.  J’ai  plongé. 

Soudain  j’ai  distingué  des  rochers  de  forme  bizarre.  On  aurait dit que les dieux des Profondeurs les avaient façonnés pour en faire  des  constructions  régulières.  Cela  ressemblait  à  des maisons. Mais je ne voyais pas grand-chose ; j’étais déjà à plus de cinquante brasses.8 

— Cinquante brasses ? s’étonna Diekaard. 

— Autrefois,  je  pouvais  descendre  jusqu’à  soixante  brasses, précisa  l’autre  avec  un  mouvement  d’orgueil.  Les  autres  ne dépassaient pas les quarante. 

— Comment faisais-tu ? 

— On  s’accroche  fermement  à  une  lourde  pierre  et  on  se laisse  glisser  jusqu’au  fond  après  avoir  pris  une  grande inspiration.  On  peut  rester  ainsi  assez  longtemps  sous  l’eau pour  cueillir  quelques  belles  éponges.  Mais  il  faut  avoir  l’œil 8 Une brasse = 1,5 mètre. Voir l'annexe sur les mesures atlantes. 

70 





perçant,  parce  qu’à  cette  profondeur  il  n’y  a  plus  beaucoup  de lumière. 

— Parle-nous de ces rochers mystérieux, insista Astyan avec douceur. 

— Ben,  la  première  fois,  je  n’ai  pas  vu  grand-chose.  Je manquais  d’air.  Je  devais  remonter.  Mais  je  suis  redescendu plus tard, parce que cela m’intriguait. C’est là que j’ai découvert la cité sous la mer. 

— À quoi ressemblait-elle ? 

L’autre haussa les épaules. 

— À rien de connu. Il faisait très sombre. Il y avait des rues très larges, bordées de grandes maisons dont la plupart étaient écroulées.  Elles  s’étendaient  bien  plus  loin  que  je  ne  pouvais descendre.  La  ville  semblait  immense,  peut-être  encore  plus grande que Leoness, mais tout était recouvert par les algues et les  coquillages.  J’étais  émerveillé.  Je  suis  resté  sur  place pendant plusieurs jours et j’ai replongé, parce que j’avais repéré de  drôles  d’objets.  Des  coupes,  des  tasses,  des  vases…  J’en  ai remonté  quelques-uns.  C’était  difficile,  parce  que  la  mer  les avait  soudés  à  la  roche,  mais  je  comptais  les  revendre  sur  le marché de la Ville-Basse. Puis un jour, j’ai manqué de souffle, et j’ai  pris  peur.  Peut-être  les  dieux  des  Profondeurs  s’étaient-ils irrités de ma présence. Alors j’ai renoncé. 

« Lorsque  j’ai  raconté  cette  histoire  à  mes  compagnons, personne  n’a  voulu  me  croire.  Ils  m’ont  dit  que  les  objets n’avaient  aucune  valeur,  parce  qu’ils  étaient  abîmés.  Personne n’en  a  voulu.  Ils  affirmaient  que  je  les  avais  trouvés  dans  les égouts.  J’aurais  voulu  remonter  une  pièce  rare,  pour  leur prouver que j’avais raison ; mais j’avais peine à respirer. Alors je n’ai pas osé retourner plonger. J’avais peur que les démons des Eaux ne me prennent. 

Astyan demanda : 

— Où se trouve-t-elle, cette cité ? 

— Au-delà du cap de Kharvo, vers le nord. 

Le Titan pâlit. 

— As-tu conservé les objets que tu as trouvés ? 

— Bien sûr, j’en ai même apporté avec moi. 
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Il sortit d’un vieux sac de cuir une tasse et un plat recouverts d’un  dépôt grisâtre et les posa devant  Astyan. Troublé, celui-ci saisit son poignard et gratta délicatement la couche calcaire de la  tasse.  Peu  à  peu  des  motifs  colorés  apparurent,  sous  l’œil émerveillé du plongeur et du capitaine. 

— Ça alors ! murmura Pyrheos. 

Astyan reposa la tasse et l’observa avec émotion. 

— Cette  tasse  est  bien  de  fabrication  atlante,  dit-il,  la  gorge nouée. 

— Alors tu me crois, Seigneur ? 

— Oui, je te crois. 

Il prit ensuite le plat et lui fit subir la même opération. Sous les yeux stupéfaits des deux autres apparut une tache métallique de couleur jaune. 

— Par les dieux, souffla Diekaard, on dirait… 

— De l’or, termina Astyan. 

Le plongeur écarquillait les yeux. 

— Tu pensais être pauvre, et tu possèdes une petite fortune, lui dit le Titan. Accepterais-tu de me vendre ces objets ? 

— Ils sont à toi, Seigneur. 

Astyan emplit une petite bourse de pièces d’or puis la donna à Pyrheos, tremblant d’émotion. Il lui offrit également un sac de cuir  qu’il  bourra  de  victuailles.  L’autre  balbutia  des remerciements empressés. 

— Sois prudent. Si l’on apprenait l’existence de cette bourse, ta vie serait en danger. 

— Ne  t’inquiète  pas  pour  moi,  Seigneur.  Je  possède  une cachette sûre. 

Puis, comme s’il redoutait qu’on lui reprît son bien, il s’enfuit sans demander son reste. 



Après  le  départ  du  plongeur,  Astyan  demeura  un  long moment  silencieux.  L’emplacement  décrit  correspondait parfaitement  à  celui  de  Thartesse,  et  la  facture  des  objets confirmait  leur  origine.  Mais  alors  comment  expliquer  que  la cité  se  trouvât  aujourd’hui  engloutie  sous  plus  de  soixante brasses  d’eau ?  Avait-elle  été  victime  d’un  gigantesque glissement de terrain qui l’avait  entraînée sous la mer ?  C’était 72 





difficilement  concevable.  Il  repensa  au  récit  du  marin leonessien, entendu un peu plus tôt dans la soirée : Les ténèbres se répandirent sur le monde. Les eaux du ciel se mirent à tomber pendant des années, et finirent par recouvrir les  villes  bâties  par  les  hommes  de  cette  époque.  Les  côtes furent  submergées  par  des  raz  de  marée  gigantesques,  qui détruisirent toute trace de ces cités orgueilleuses.  

Fallait-il en conclure que le niveau des eaux avait remonté de plusieurs dizaines de brasses, peut-être en raison de la fonte des glaces  polaires ?  Cela  expliquerait  alors  que  la  banquise septentrionale ait reculé bien loin vers le nord… 

En proie à une vive émotion, il quitta la cabine, suivi par un Diekaard  inquiet,  et  fit  quelques  pas  nerveux  sur  le  pont  du navire. S’il admettait  cette  hypothèse,  cela signifiait que toutes les  villes  atlantes  installées  le  long  des  côtes  avaient  été englouties.  Poséidonia  avait  dû  être  détruite.  Comme  Asgarth, comme Kamaloth… 

— Seigneur ! 

Une  profonde  douleur  l’envahit.  Si  tout  cela  était  vrai,  son voyage devenait sans objet. 

— Seigneur, regarde ! 

Perdu  dans  ses  pensées,  il  n’avait  même  pas  entendu  les paroles  de  Diekaard.  Le  capitaine  lui  montrait  le  port.  Sous  la lumière de la pleine lune, les quais proches du  Galea’ ch étaient envahis  par  des  hordes  de  gueux,  qui  semblaient  surveiller  le navire. 

— Tout cela ne me dit rien qui vaille, murmura le Thuléen. 

Ils  observèrent  les  mouvements  des  miséreux ;  mais  ceux-ci ne montraient aucun signe d’hostilité. Soudain ils distinguèrent une silhouette massive qui les observait de loin. 

— Marasthos ! dit Astyan. 

— Crois-tu qu’ils se préparent à attaquer ? 

— Je n’en sais rien. Ils auraient déjà pu le faire. Ils sont dix fois plus nombreux que nous. 

Par  précaution,  il  ordonna  à  quelques  marins  de  monter  la garde. Soudain son attention fut attirée par un bruit insolite de l’autre  côté  du   Galea’ch.   Ils  se  penchèrent  par-dessus  le bastingage.  Agrippée  à  un  filin,  une  petite  forme  humaine  se 73 





débattait dans l’eau avec l’énergie du désespoir. C’était la fillette dont Astyan avait pris la défense. 

— Par les dieux ! Nous avons une autre visite, Diekaard. 

La petite les contemplait avec des yeux emplis d’un mélange d’effroi et d’espoir. 

— C’est peut-être elle qu’ils recherchent, suggéra le Thuléen. 

— J’en  doute.  Marasthos  n’aurait  pas  mobilisé  autant d’hommes pour une gamine. Aide-moi ! Nous ne pouvons pas la laisser comme ça. 

Ils tirèrent sur le cordage et hissèrent la fillette à bord. Elle se laissa  faire,  grelottant  de  froid.  Astyan  l’enveloppa  dans  une couverture  et  l’emmena  dans  la  cabine  pour  la  réchauffer.  Elle tenait toujours son petit couteau de silex dans la main, comme une  protection  dérisoire.  On  eût  dit  un  chaton  sauvage  prêt  à griffer, mais qui recherchait néanmoins une protection dans un monde hostile. 

— Tu peux poser ton arme, petite, dit le Titan avec douceur. 

Nous ne te ferons aucun mal. Dis-nous ce qui t’est arrivé. 

Diekaard traduisit. La gamine se mit à parler avec volubilité et  détermination.  Le  capitaine  thuléen  faillit  plusieurs  fois s’étouffer  de  rire  devant  le  langage  véhément  et  imagé  de  la petite. 

— Eh bien, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’a pas sa  langue  dans  sa  poche.  D’après  ce  que  j’ai  cru  comprendre, elle  s’appelle  Sikky  la  Crevette.  Elle  vient  des  Fravennes. 

Aujourd’hui,  Marasthos  a  voulu  s’emparer  d’elle  pour  la prostituer  auprès  des  marins.  Mais  elle  affirme  que  son…  son cul  n’appartient  qu’à  elle,  et  que  personne  n’a  le  droit  d’y toucher.  Alors  elle  d’est  enfuie  et  s’est  cachée  sur  le  port pendant la journée, mais Marasthos en personne s’est lancé à sa recherche. Elle dit qu’elle aurait voulu être assez grande pour lui couper  les…  les  couilles  et  les  lui  faire  bouffer.  Et  puis  tu  es intervenu,  et  tu  as  pris  sa  défense.  Alors  elle  est  venue  se réfugier  ici,  parce  qu’elle  t’avait  vu  descendre  du  bateau  ce matin. Elle dit que tu es un homme bon et que tu la protégeras. 

Elle dit aussi qu’elle a faim. 

Astyan éclata de rire devant la mine stupéfaite de son ami. La petite,  essoufflée  par  sa  longue  diatribe,  les  contemplait  avec 74 





des  yeux  confiants.  Sa  frimousse,  sur  laquelle  tombaient d’abondantes  boucles  brunes  en  désordre,  séduisit  le  Titan.  Il tendit une galette accompagnée d’un poisson fumé à la gamine, qui  s’en  empara  avec  un  grand  sourire  de  satisfaction.  Tandis qu’elle  mordait  dans  la  nourriture  avec  un  appétit  féroce, Diekaard demanda : 

— Qu’allons-nous  faire  de  cette  fille ?  On  ne  peut  tout  de même pas la garder ici… 

— Pourquoi  pas ?  Tu  ne  voudrais  pas  la  rendre  à  ses bourreaux, je suppose ? 

— Non, bien sûr. 

— Alors  elle  restera  sous  notre  protection.  Cette  petite  peut nous être utile ; elle doit connaître la ville comme sa poche. 

Après s’être rassasiée, la fillette se blottit sur une couverture, au pied de la couchette d’Astyan, et s’endormit instantanément. 

Le Titan la contempla avec tendresse. La compagnie des enfants lui manquait ; à Poséidonia, le palais des Orchidées retentissait de  leurs  cris  et  de  leurs  rires.  Cette  petite  Sikky  n’avait certainement  plus  de  famille  capable  de  la  défendre.  Son langage cru et sa fierté lui plaisaient, et son regard lui rappelait tant celui de sa fille Schoenée… 

Il prit une seconde couverture et la recouvrit. 



Lorsque  enfin  il  s’allongea  sur  sa  couchette,  il  eut  peine  à trouver le sommeil. Une foule d’idées se bousculaient dans son esprit. Il avait eu aujourd’hui la confirmation qu’une très longue période  de  temps  s’était  écoulée  depuis  sa  dernière  mort.  Une période qui avait vu l’effondrement de l’Empire atlante, englouti sous  les  eaux  par  un  cataclysme  si  ancien  qu’il  ne  subsistait dans la mémoire des hommes que sous la forme de mythes. 

Il  n’en  demeurait  pas  moins  vrai  que  les  Leonessiens pensaient  leurs  ancêtres  originaires  d’une  grande  terre  située vers le couchant. Astyan rapprocha cette croyance d’une légende qui affirmait que les habitants  de Thulea provenaient d’une île située  très  loin  vers  le  sud-ouest.  Cette  île  mystérieuse  était devenue  avec  le  temps  le  séjour  des  morts,  un  lieu  seulement accessible  aux  trépassés,  qui  devaient  y  séjourner  avant  de 75 





reprendre  vie  dans  un  nouveau  corps.  Elle  ne  portait  aucun nom, mais existait depuis le commencement du monde. 

Par  moments,  une  nausée  incoercible  lui  tordait  le  ventre, tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes. Il lui fallait vivre désormais avec l’idée que jamais plus il ne reverrait Poséidonia et  ses  habitants,  son  palais  des  Orchidées,  ses  places  et  ses artères  magnifiques.  Et  surtout  il  devait  admettre  qu’Anéa,  sa belle  compagne,  avait  disparu  dans  le  gouffre  du  temps.  Bien sûr,  elle  l’avait  appelé  dans  ses  rêves.  Mais  ces  visions provenaient-elles  d’un  univers  infernal  auquel  Anéa  tentait d’échapper,  ou  bien  n’étaient-elles  que  l’émanation  des souvenirs qu’il conservait d’elle ? 

La mort dans l’âme, il essaya d’évoquer son visage, les traits sous lesquels elle s’était incarnée la dernière fois. Mais, depuis quelques  jours,  elle  avait  cessé  de  le  hanter.  Il  pouvait  à  peine cristalliser son souvenir, comme si peu à peu elle s’estompait de sa mémoire. 

Il  était  seul,  dans  un  monde  qui  n’était  plus  le  sien.  Il  eut envie  de  hurler  sa  douleur,  de  pleurer,  de  dégorger  le  poison violent qui lui rongeait les entrailles. Au prix d’un terrible effort de volonté, il parvint à se maîtriser ; la folie n’aurait pas raison de lui. Tout cela devait avoir un sens. Il était sûr que les dieux ne l’abandonneraient pas. Son propre père, Euneor, ne s’était-il pas manifesté sous la forme d’un loup ? 

Il  se  concentra  pour  raisonner  avec  lucidité.  Il  lui  fallait accepter  la  réalité :  l’Atlantide  telle  qu’il  la  connaissait  avait disparu.  Mais  l’histoire  ne  s’était  pas  arrêtée  là.  Ce  qu’il  avait redouté  s’était  produit :  les  Géants  avaient  fini  par  triompher. 

Après  sa  mort,  ils  avaient  éliminé  tous  les  Titans –  Anéa  ellemême avait sans doute succombé – puis ils avaient imposé leurs idées imbéciles aux humains. Comment expliquer autrement les légendes évoquant les « dieux maudits » ? 

Cependant,  pour  une  raison  inconnue,  ils  avaient  échoué  à leur tour. Leur volonté de conquête n’avait pas eu de suite. Une catastrophe soudaine avait anéanti leurs rêves de domination, et l’Atlantide  avait  disparu  sous  les  flots.  Mais  il  y  avait  eu  des survivants,  qui  s’étaient  enfuis  et  avaient  bâti  de  nouvelles villes, comme Yshtia, Thulea ou Leoness. Et le monde était peu 76 





à peu retourné à la barbarie, ne conservant que quelques bribes du fabuleux savoir des Atlantes. Ainsi s’expliquaient sans doute les connaissances rudimentaires qu’il avait constatées aussi bien à Thulea, à Leoness, ou même à Yshtia. Ces cités n’étaient  que les  vestiges  de  l’antique  Empire  atlante,  des  débris  de civilisation, qui avaient oublié jusqu’au souvenir de celle qui les avait fait naître. 



Il  revint  à  Leoness.  Ils  n'avaient  débarqué  que  le  matin même, et  déjà on semblait s'intéresser  à eux. Il  y  avait eu  tout d'abord ces deux prêtres liges qui les avaient suivis durant leur visite  dans  la  Couronne.  Et  puis  cet  incident  inexplicable,  ce soir, où un homme étrange s'était interposé entre Marasthos et lui.  S'il  n'était  pas  intervenu,  Astyan  eût  certainement  été  tué. 

Sa  force  exceptionnelle  avait  ses  limites,  et  il  n'était  pas invulnérable.  Mais  pourquoi  l'inconnu  l'avait-il  protégé,  et pourquoi s'était-il enfui ensuite ? 

Ne  parvenant  pas  à  trouver  le  sommeil,  il  se  rendit  sur  le pont. Au-dessus de lui s’étalait la voûte énigmatique des étoiles, parmi lesquelles il discerna aussitôt les constellations de l’Ourse céleste  et  de  son  petit.  Il  adressa  une  pensée  émue  à  Callisto. 

Puis  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  traîne  d’un  blanc  diffus  de  la Voie lactée. Un univers insondable, dont il savait qu’il s’agissait de la lumière émise par les milliards d’étoiles formant la galaxie dans  laquelle  se  trouvait  la  Terre,  infime  grain  de  poussière perdu au sein de l’immensité. Un jour peut-être atteindrait-il la perfection  de  ces  Entités  qui  les  avaient  engendrés,  lui  et  ses frères et sœurs Titans. Alors il pourrait découvrir à son tour les beautés galaxiennes. La vue de l’immensité emplie d’étoiles lui apporta  une  sérénité  nouvelle.  Il  lui  fallait  reconsidérer  sa situation d’un œil différent. 

Malgré ce qu’il avait appris au sujet de l’Atlantide, il refusait de  perdre  tout  espoir.  Un  archipel  aussi  vaste  ne  pouvait s’enfoncer  dans  l’Océan  « en  un  jour  et  une  nuit »,  comme  le prétendaient  les  Leonessiens.  Avallon  était  une  île  importante, avec  des  volcans,  de  hautes  montagnes,  des  plateaux.  Il  devait donc  subsister  des  terres  émergées.   Peut-être  les  Atlantes avaient-ils reconstruit une nouvelle civilisation… 
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Un espoir formidable se leva peu à peu en lui. Il n’y avait plus aucun  doute  à  présent,  il  devait  construire  ce  navire  qui  lui permettrait  d’affronter  l’Océan.  Il  allait  retrouver  son  île,  et  il redeviendrait le prince d’Avallon. Il reconstruirait Poséidonia… 



Il revint dans la cabine et alluma une lampe à huile. Puis il se munit de parchemins et d'une plume, s'installa sur la table des cartes et commença à dessiner les plans de son futur navire. En souvenir  de  ce  fils  qu'il  avait  eu  avec  sa  petite  princesse nordique, il lui donnerait le nom  d'Arkas. 
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Avant  son  départ,  Callisto  avait  offert  à  Astyan  une  cassette contenant de l’or et des pierres, destinées à couvrir les frais du voyage.  Elle  estimait  que  son  peuple  lui  était  redevable  de  la liberté et de la vie de sa souveraine. Il avait accepté, car il avait fort besoin de cet argent. La fortune dont il disposait devait lui permettre de payer ses marins pendant plus de deux années, et de  faire  construire  un  nouveau  navire,  au  cas  où  le   Galea’ ch subirait des avaries. 

Astyan  avait  promis  de  la  dédommager  lorsqu’il  aurait retrouvé  son  royaume  de  Poséidonia.  Il  était  certain  à  ce moment-là  que  sa  cité  existait  encore.  Sa  fortune  personnelle, accumulée depuis des millénaires, lui aurait permis d’offrir une centaine  de  navires  à  Callisto  en  remerciement  de  son  aide. 

Mais  il  savait  désormais  que  Poséidonia  n’existait  plus,  et  que ses  richesses  avaient  disparu  avec  elle.  Aussi  devait-il  se montrer prudent dans ses dépenses. 



Le lendemain et les jours suivants, les hommes de Marasthos ne quittèrent pas les quais. Astyan redoutait qu’ils aient appris, peut-être par le bavardage imprudent d’un Thuléen, l’existence de  la  cassette,  et  qu’ils  veuillent  tenter  de  s’en  emparer.  Il  fit maintenir les tours de garde, n’autorisant ses marins à quitter le bord  qu’en  groupe,  et  bien  armés.  Pourtant  pas  une  fois  ils  ne furent inquiétés. 

Pour une raison inconnue, les truands ne montraient aucun signe  d’hostilité.  Au  contraire  ils  chassaient  les  mendiants  qui tentaient  de  s’approcher,  et  se  contentaient  de  surveiller  les abords du vaisseau. Par deux fois, ils aidèrent même des marins thuléens éméchés à regagner leur bord. Marasthos en personne apparut à plusieurs reprises, sans jamais s’approcher du navire. 

Il ne pouvait pourtant pas ignorer la présence de Sikky. 

Astyan  hésita  à  aller  interroger  leurs  étranges  protecteurs, mais  il  savait  que  ce  serait  peine  perdue.  Ils  agissaient 79 





vraisemblablement  sur  l’ordre  d’un  personnage  mystérieux, peut-être  l’inconnu  à  la  cape  grise.  Celui-ci  ne  leur  avait  sans doute  pas  fourni  d’explication.  Astyan  aurait  bien  aimé connaître  la  raison  de  cette  surveillance  et  l’identité  de  son commanditaire. Mais personne ne se manifesta. 



Par l’intermédiaire du kommassir Jossem, Astyan acheta une vieille  demeure  à  peu  près  habitable  à  proximité  des  chantiers navals.  La  construction  du  vaisseau  demanderait  sans  doute plus d’une année, et il était indispensable que ses hommes et lui fussent  logés  confortablement.  Seuls  une  demi-douzaine  de Thuléens  demeurèrent  à  bord  du   Galea’ch  pour  en  assurer  la protection. Dès que l’équipage eut pris possession de la maison, les  hommes  de  Marasthos  s’installèrent  aux  alentours, continuant  à  exercer  leur  surveillance  discrète  et  inexplicable, qu’Astyan renonça à vouloir comprendre. 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  il  consacra  tout  son temps à établir les plans de l'  Arkas,  sous les yeux stupéfaits de Diekaard, qui l’assistait. Fort de ses six millénaires d’expérience, et  parce  qu’il  avait  participé  lui-même  à  la  conception  de l'  Hedreen,   le  navire  fabuleux  grâce  auquel  il  avait  vaincu  les Géants, le Titan ne fut pas long à retrouver les principes de base de l’hydrodynamique et de l’architecture navale. 

Peu  à  peu,  le  projet  prit  forme.  Diekaard  s’était  vite passionné pour le travail, même si la conception du vaisseau ne lui rappelait  rien de connu. À Thulea comme à  Leoness, on ne traçait  jamais  de  plans  avant  de  construire  un  bateau.  On confiait la tâche à des charpentiers qui travaillaient à l’instinct, forts de l’expérience héritée de leurs ancêtres. Bien sûr, certains navigateurs  suggéraient  parfois  des  améliorations,  que  l’on  ne mettait  jamais  en  pratique,  parce  qu’ils  ne  savaient  pas expliquer  ce  qu’ils  souhaitaient.  Et  puis,  pourquoi  remettre  en question des principes qui avaient fait leurs preuves depuis des temps immémoriaux9 ? 



9 Ce curieux état d'esprit, ici transposé dans une période antique imaginaire, survivra pendant  des  millénaires.  I1  faudra  attendre  la  fin  du  xvii  siècle  de  l'ère  chrétienne pour que l'architecture navale évolue de manière significative, grâce aux progrès des mathématiques,  et  en  raison  des  besoins  nouveaux  à  la  fois  militaires  et 80 





Astyan  dessina  ainsi  une  quille  longue  et  fine,  sur  laquelle vinrent s’adapter l’étrave à l’avant et l’étambot à l’arrière. Puis il ajouta  les  couples,  assez  rapprochés  afin  d’offrir  une  meilleure résistance aux contraintes qui s’exerceraient sur la coque. Il prit un soin particulier à noter les cotes de chaque élément, couples, solives  ou  varangues,  qu’il  reporta  sur  les  parchemins  dont  il faisait une grande consommation. 

— Nous  devrons  trouver  des  arbres  ayant  la  forme  de chacune  de  ces  pièces,  expliqua-t-il  à  Diekaard,  fasciné  par  les inventions du Titan. 

Mais  l’étonnement  du  Thuléen  ne  connut  plus  de  bornes lorsqu’il  dota  l’arrière  du  navire  d’un  nouvel  appareil,  qu’il baptisa gouvernail. 

— C’est  curieux,  déclara  Diekaard,  tout  cela  me  semble inconcevable,  et  pourtant  j’ai  la  sensation  de  redécouvrir quelque  chose  de  familier.  D’où  tiens-tu  ces  connaissances, Seigneur ? 

— En Atlantide, les navires étaient beaucoup plus complexes que ceux que l’on utilise aujourd’hui. Le mien était construit en fer. 

— En fer ? C’est impossible ! Le métal ne peut pas flotter ! 

Amusé,  Astyan  songea  que  Diekaard,  alors  qu’il  s’appelait Païdras, avait participé à la construction de l'  Hedreen.  

— J’aimerais  te  prouver  le  contraire,  mais  je  doute  que  l’on puisse  trouver  ici  les  artisans  capables  de  nous  aider  à construire un tel bateau. Il faudra nous contenter du bois. 

Diekaard  étudia  avec  étonnement  l’ébauche  établie  par  son compagnon. 

— Et les rameurs ? Où comptes-tu les placer ? 

— Il n’y en aura  pas. La voilure nous permettra de naviguer bien plus vite que les lourdes galères de Leoness. 

— Mais… répliqua faiblement le capitaine, le vent seul n’aura jamais la force suffisante pour nous faire avancer. 

— Ne crois pas cela ! 



économiques.  De  véritables  constructeurs  succédèrent  aux  charpentiers  qui travaillaient jusqu'alors en se fondant sur des techniques traditionnelles empiriques, sans  aucun  pian préalable. 
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Il  lui  indiqua,  sur  le  plan,  l’emplacement  de  trois  mâts  de grande  taille.  Le  plus  grand,  situé  au  centre,  portait  un  jeu  de quatre  voiles ;  les  deux  autres  seraient  équipés  de  trois  voiles. 

Une  large  voilure  triangulaire  double  située  à  l’avant permettrait  un  meilleur  contrôle  de  la  direction.  Ainsi  conçu, une  trentaine  d’hommes  seulement  serait  suffisante  pour manœuvrer  le  navire ;  mais  il  pourrait  en  transporter  plus  de deux  cents.  Diekaard  avait  parfois  de  la  peine  à  cacher  ses doutes. 

— Tu  penses  vraiment  qu’un  tel  vaisseau  peut  naviguer, Seigneur ? 

— Absolument.  Seul  un  navire  comme  celui-là  sera  assez puissant et assez rapide pour affronter l’Océan. 

— Rapide ?  Je  crois  que  rien  ne  peut  remplacer  la  force  des bras des rameurs. 

— La force de l’homme n’est rien comparée à celle du vent, si l’on sait l’utiliser, Diekaard. L’ Arkas filera cinq ou six fois plus vite que le meilleur des navires actuels. 

Diekaard hocha la tête, guère convaincu. 



Astyan  profitait  de  ses  rares  moments  de  détente  pour apprendre  la  langue  de  Leoness,  qu’il  travaillait  avec  Diekaard et  la  petite  Sikky.  Au  bout  d’une  lune,  grâce  à  ses exceptionnelles  facultés  mémorielles,  il  était  capable  de  tenir une  véritable  conversation  en  leonessien.  Sikky  quant  à  elle faisait  preuve  d’une  vivacité  d’esprit  tout  à  l’ait  remarquable pour une enfant de son âge. En réalité, Astyan s’aperçut qu’elle devait être un peu plus âgée qu’elle ne le paraissait en raison de sa  maigreur.  Après  quelques  jours  d’une  nourriture  saine,  elle reprit  des  couleurs  et  des  formes.  Peu  à  peu  se  dessina  la silhouette de la jolie femme qu’elle deviendrait un jour. 

Elle  avait  pris  ses  habitudes  dans  la  demeure,  et  avait  été immédiatement adoptée par les marins, dont elle était devenue la  mascotte.  Elle  leur  indiquait  les  meilleurs  marchands  de  la Ville-Basse, chez qui l’on trouvait la meilleure nourriture. D’une manière  tacite,  elle  s’était  imposée  comme  la  maîtresse  de maison, donnant des ordres de sa petite voix flûtée, afin que les différentes  pièces  devinssent  habitables.  Et  les  Thuléens, 82 





désœuvrés,  avaient  à  cœur  de  lui  obéir.  Son  langage  vert  et imagé les faisait hurler de rire. Régnant comme une petite reine sur  ces  hommes  endurcis  par  la  vie  marine,  elle  adorait  les écouter  raconter  leurs  histoires,  le  soir,  lorsque  l’équipage  se réunissait pour le dîner autour de la grande cheminée de la salle commune. Elle avait un faible pour le gros Fehron, le maître de nage, dont la voix caverneuse savait se faire douce pour elle. 



Plusieurs  fois  pendant  cette  période,  Diekaard  crut apercevoir  l’homme  à  la  cape  grise  qui  s’était  interposé  entre eux  et  la  troupe  de  Marasthos  le  soir  de  son  arrivée.  Mais  les mendiants errant sur les quais se ressemblaient tous. De temps à autre apparaissaient les silhouettes pourpres de prêtres liges ; ils  observaient  la  demeure,  puis  repartaient.  Le  Titan n’appréciait guère cette inquisition. 

Mais  il  avait  un  autre  sujet  d’inquiétude.  Sa  fortune  serait-elle  suffisante  pour  payer  la  construction  de  l'  Arkas  tel  qu’il l’avait  conçu ?  Il  savait  qu’il  lui  faudrait  former  lui-même  les ouvriers, qui ignoraient tout des techniques atlantes. 

Lorsque son projet fut enfin achevé, Astyan se rendit dans la Ville-Basse,  en  compagnie  de  Diekaard  et  de  Sikky,  qui connaissait  parfaitement  les  lieux.  En  chemin  ils  croisèrent Marasthos. Astyan redouta un instant qu’il ne voulût reprendre la  petite,  mais  le  colosse  leur  adressa  un  salut  de  la  tête  et s’éloigna sans explication. 

Dans  la  Ville-Basse,  Astyan  rencontra  des  artisans  de diverses  corporations,  charpentiers,  métallurgistes,  tisserands, et s’informa sur le coût des matériaux, bois, minerai de fer, lin et  chanvre  pour  les  cordages.  Le  projet  de  construction  du navire fut rapidement connu du milieu ouvrier de Leoness, à tel point  que  certains  artisans  vinrent  le  contacter  directement pour lui proposer leurs services. 

Après  s’être  livré  pendant  plusieurs  jours  à  une  évaluation financière du coût de la fabrication du vaisseau, il s’aperçut avec satisfaction  que  la  fortune  offerte  par  Callisto  serait  largement suffisante. Il lui resterait même de l’argent, sans devoir entamer les réserves prévues pour le salaire des marins thuléens. 
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Pour  la  future  mise  en  chantier,  il  fit  fabriquer  par  des métallurgistes  des  outils  de  formes  curieuses,  exigeant  que  les cotes  qu’il  indiquait  soient  rigoureusement  respectées.  Les ouvriers n’osaient lui demander l’utilité des objets en question. 

Certains estimaient qu’il était un peu fou, mais personne ne s’en plaignait, car il payait bien. 

En  ce  qui  concernait  le  bois,  il  comprit  rapidement  qu’il  ne pourrait  se  contenter  des  pièces  trop  grossières  que  les marchands leonessiens étaient en mesure de lui fournir. Il serait plus  avantageux  d’acheter  une  concession  d’exploitation forestière.  Jossem,  prévenu  comme  par  miracle,  s’offrit  à  lui procurer,  moyennant  une  commission  honnête  (ou  jugée  telle par lui), les droits d’abattage sur une forêt située au nord de la cité, et peuplée en grande partie de chênes superbes. 

Astyan  se  rendit  sur  place,  en  compagnie  du  vieux  roublard et de Diekaard. Le Titan reconnut que le pot-de-vin accordé au bonhomme  avait  été  bien  investi.  Les  arbres  étaient  de  toute beauté. 

— Tu es un  bandit, Jossem, déclara-t-il, mais je dois avouer que tu n’avais pas menti. 

— Tu ne regretteras jamais de me faire confiance, Seigneur ! 

répondit Jossem avec un sourire en coin. 

Le  Titan  commençait  à  s’attacher  à  ce  personnage  insolite, dont  la  seule  passion  consistait  à  amasser  le  plus  d’argent possible. Au fil des années, il devait avoir accumulé une fortune considérable.  Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se  promener,  la plupart du temps, vêtu d’habits rapiécés, usés jusqu’à la trame. 

Astyan  avait  pensé  au  début  qu’il  avait  affaire  à  un  avare égoïste,  mais  il  avait  appris  que  le  vieux  Jossem  savait  se montrer  généreux  envers  les  pauvres.  En  fait,  la  négociation commerciale était devenue pour lui un jeu, où il faisait peser de tout  son  poids  sa  position  de  kommassir.  Ses  agissements  se situaient souvent à la limite de la légalité, mais cela n’avait pas l’air  de  gêner  le  bonhomme  outre  mesure.  Les  autres kommassirs ne pratiquaient-ils pas de même ? 



Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Astyan  retourna régulièrement  dans  la  forêt.  Sous  les  yeux  de  Diekaard,  il  se 84 





livra  à  un  travail  étrange,  sélectionnant  certains  arbres,  qu’il marquait  et  consignait  sur  ses  parchemins.  Il  expliqua  au Thuléen qu’il les choisissait pour leurs formes particulières, qui devaient  s’adapter  aux  courbures  des  structures  qu’il  avait dessinées.  Trois  chênes  aux  troncs  parfaitement  droits  furent désignés pour devenir les mâts du futur navire. 

Non loin de l’endroit où se dressaient les chênes centenaires, il découvrit, au creux d’une faille, une source étrange, dont l’eau dégageait des vapeurs aux odeurs âcres. Des traînées minérales de  couleur  jaunâtre  bordaient  les  rives  du  petit  cours  d’eau. 

Intrigué, Astyan se pencha sur elles. 

— De l’eau sulfureuse, dit-il après avoir porté le liquide à ses lèvres.  Pourtant  il  n’y  a  pas  de  volcan  dans  la  région.  Elle  doit venir  d’une  grande  profondeur.  Cette  terre  est  certainement soumise à des séismes fréquents. 

Il demeura un long moment silencieux, puis il se tourna vers Diekaard. 

— Cela me donne une idée. Il faut que les hommes prélèvent ce  minerai ;  il  peut  nous  être  utile.  Tu  donneras  les  ordres  en conséquence. 

Étonné, le Thuléen acquiesça. Astyan poursuivit : 

— Il nous faudrait aussi du bois d’aulne. 

— Que veux-tu en faire ? 

— Du charbon de bois. 

Diekaard se gratta la tête en se demandant quelle idée avait encore germé dans le cerveau de son compagnon. 



Un  jour,  Astyan  dit  à  Jossem,  qui  les  avait  accompagnés, habité  par  une  curiosité  qu’il  ne  cherchait  même  pas  à dissimuler : 

— Je veux que pour chaque arbre abattu il en soit replanté un autre. 

— Pourquoi ?  s’étonna  le  vieil  homme.  Ce  ne  sont  pas  les arbres qui manquent ici. 

— Si nous les abattons sans les remplacer, un jour cette forêt disparaîtra.  Il  faut  penser  à  nos  descendants,  qui  à  leur  tour voudront construire des navires et des demeures. Que feront-ils s’ils ne trouvent plus d’arbres ? 
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Le  Leonessien  gratta  longuement  sa  barbe  en  broussaille, puis déclara : 

— Tu es vraiment un personnage étonnant, Seigneur Astyan. 

À ton âge, les jeunes gens ignorent tout de la sagesse. On dirait des chiens fous, qui ne rêvent que de femmes et de plaisirs. Toi, tu prononces des paroles que même les plus sages d’entre nous ne  sauraient  tenir.  Pourtant  parfois  je  me  demande  si  tu  n’es pas frappé de folie. 

Astyan  faillit  éclater  de  rire.  Avec  le  temps,  il  s’était  établi entre  eux  des  relations  suffisamment  familières  pour  qu’ils  en oublient le respect obséquieux exigé par les usages. 

— Tu  ne  crois  pas  si  bien  dire,  vieux  brigand,  car  ce  que  je vais t’annoncer maintenant va te faire dresser les cheveux sur la tête. 

— Précise ta pensée. 

— Eh  bien,  je  refuse  qu’un  seul  esclave  soit  employé  pour l’abattage  et  le  portage  des  arbres.  Tous  les  hommes  qui travailleront pour nous devront être payés. 

Le  kommassir  le  regarda  avec  des  yeux  ahuris,  déclenchant l’hilarité de Diekaard. 

— C’est de la démence ! Te rends-tu compte de ce que cela va te coûter ? 

— Je  l’ai  prévu  dans  mon  budget.  J’estime  que  chaque homme  doit  être  honnêtement  rétribué  pour  le  travail  qu’il fournit. Cela fait partie des règles de vie de mon pays. 

— Voilà  un  pays  bien  étrange,  où  les  jeunes  hommes  sont capables de faire preuve de grande sagesse et de la démence la plus  invraisemblable.  D’ailleurs,  ton  projet  lui-même  est insensé.  L’Océan  détruira  ton  navire,  comme  il  a  détruit  tous ceux qui l’ont défié. 

— Ne  crois  pas  cela,  Jossem.  Vos  navires  sont  trop  faibles pour affronter les tempêtes qui sévissent au sein de l’Océan. Ils se  briseraient  comme  des  coquilles  de  noix.  Mais  l'  Arkas  sera capable de les vaincre. Je souhaite seulement que tu m’accordes ton aide à chaque fois que j’aurai besoin de tes services. 

— Je  suis  ton  dévoué  serviteur,  Seigneur.  Même  si  je  pense que tu es fou, ajouta-t-il avec un sourire espiègle. 
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Soudain  les  chevaux  s’agitèrent.  Un  hurlement  angoissant retentit dans la forêt. Sikky poussa un cri de terreur. 

— Le  chien-qui-rend-fou !  gémit-elle  d’une  voix  tremblante, avant de se précipiter dans les bras d’Astyan. 
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Les  trois  hommes  se  tournèrent  vers  l’endroit  que  désignait la  fillette.  En  contrebas,  sur  la  piste  cahoteuse  menant  vers  la cité,  un  chien  énorme  surgit  des  brumes.  Apercevant  le  petit groupe, il se mit à hurler de plus belle. 

— Astyan, il va nous dévorer les yeux et l’esprit, gémit Sikky, en proie à la panique. 

Elle se serra plus fort dans ses bras. Jossem lui-même vint se réfugier  derrière  le  Titan,  tandis  que  Diekaard  dégainait  son glaive. 

— Le  chien-qui-rend-fou !  bredouilla  le  vieil  homme.  On  dit que  c’est  un  chien  fantôme,  dont  les  morsures  provoquent  la démence. 

— Cessez  donc  de  raconter  des  idioties !  Ce  chien  est apprivoisé.  Vous  ne  voyez  pas  qu’il  tire  un  brancard ?  grogna Astyan. 

— Quelqu’un est étendu dessus ! fit remarquer Diekaard. 

Le  petit  groupe  s’avança  avec  prudence.  Le  chien  se  mit  à gronder.  Le  Titan  confia  Sikky  au  capitaine  et  s’approcha  de l’animal  en  lui  parlant  avec  douceur.  Peu  à  peu,  le  chien  se détendit, flaira la main tendue, puis la lécha. Astyan lui caressa la tête et se pencha vers la personne gisant sur le brancard. 

— C’est une femme ! s’étonna Jossem. 

— Plutôt une adolescente, précisa Astyan. 

Il dégagea doucement la couverture de peau d’aurochs qui la recouvrait. 

— Elle est blessée, ajouta-t-il en apercevant les larges taches de sang qui maculaient les membres de l’inconnue. 

Elle  était  évanouie.  Il  lui  souleva  la  tête  avec  délicatesse. 

Épuisé  et  haletant,  le  chien  se  coucha  en  gémissant. 

Apparemment,  il  avait  transporté  sa  maîtresse  sur  une  assez longue distance10. La jeune fille respirait avec difficulté. 



10 À l'époque antique, le chien était souvent utilisé comme animal de trait. 
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— C’est  probablement  une  paysanne  des  hauts  plateaux  du Nord, avança Jossem. 

Astyan  examina  les  blessures.  Elles  ne  semblaient  pas  très profondes,  mais  les  plaies  avaient  commencé  à  s’infecter,  et  la fille  avait  perdu  beaucoup  de  sang.  Son  front  était  brûlant  de fièvre.  Il  prit  une  gourde  d’eau  et  la  lui  glissa  entre  les  lèvres. 

Elle s’éveilla et ouvrit des yeux effarés en découvrant les visages penchés sur elle. 

— Peux-tu parler ? demanda Astyan. 

Elle se redressa avec peine, saisit la veste de cuir du Titan et marmonna  quelques  mots  incompréhensibles,  les  yeux exorbités. Puis elle retomba en arrière, épuisée. 

— On dirait que quelque chose l’a terrorisée, dit le Thuléen. 

— Sans  doute  une  incursion  des  Écorcheurs  de  ce  maudit Anthée, grommela Jossem avant de cracher sur le sol. 

— Qui est Anthée ? demanda Astyan. 

— Le  roi  de  Lusitanie.  C’est  ainsi  que  l’on  désigne  les  terres montagneuses  situées  à  l’est.  Elles  sont  peuplées  de  barbares qui se nourrissent de chair humaine. Parfois ils s’attaquent à un village isolé inféodé à Leoness et massacrent ses habitants. Ces porcs répugnants leur arrachent la peau et les empalent sur des branches  d’arbre.  En  représailles,  notre  phareïs  a  envoyé plusieurs  fois  ses  troupes  les  combattre.  Jusqu’à  présent  nous les  avons  toujours  écrasés,  et  nous  en  avons  fait  des  esclaves. 

Mais  ils  deviennent  de  plus  en  plus  agressifs  depuis  qu’ils  ont proclamé roi ce chien d’Anthée. Il prétend être le fils de la Terre elle-même. On dit qu’il est invincible tant qu’il reste en contact avec elle, car il puise ses forces dans le sol en combattant pieds nus.  Ils  ont  dû  attaquer  la  tribu  de  cette  fille  et  elle  a  réussi  à leur échapper. 

— C’est  possible.  Mais  la  Lusitanie  se  trouve  au  sud,  fit remarquer Diekaard, et elle vient du nord. 

L’argument ébranla Jossem. 

— Oui, c’est bizarre. En général, les Lusites ne remontent pas si haut. 

— Où mène cette piste ? demanda Astyan. 

À un petit village du nom de Khalydonia. Il est situé dans les hautes collines, à plus de trente milles. 
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La jeune fille avait repris quelque couleur. Elle semblait avoir compris ce que disait Jossem. Au prix d’un violent effort, elle se releva à demi. Quelques sons faibles sortirent de sa gorge, que le Titan  ne  comprit  pas,  puis  elle  retomba  sur  le  brancard, inconsciente.  Astyan  se  tourna  vers  ses  compagnons.  Jossem écarta les bras, l’air étonné. 

— Je ne comprends pas. Elle a dit : « La Bête ! La Bête a tué mes frères. » Elle utilise le langage des Varestans. C’est un clan de chasseurs qui vit dans les montagnes du Sud. 

— Le Sud ? Alors pourquoi vient-elle des plateaux du Nord ? 

Ils remarquèrent l’arc et la lance posés contre la jeune fille. 

— Elle chassait peut-être dans la région de Khalydonia. Sans doute a-t-elle été blessée par un animal, suggéra Diekaard. 

Jossem secoua la tête. 

— Les  Varestans  possèdent  leur  propre  territoire  de  chasse. 

Pourquoi  s’aventureraient-ils  si  haut ?  Varestan  est  à  plus  de cinquante milles au sud. 

— Il a dû se passer quelque chose à Khalydonia, émit Astyan. 

Il faut prévenir les gardes. 

Jossem haussa les épaules. 

— Les  gardes  se  moquent  bien  de  ce  qui  peut  arriver  aux paysans des montagnes. Ils n’agissent que sur ordre du phareïs. 

Et celui-ci a d’autres soucis. 

Astyan examina de nouveau la blessée. 

— Tout cela est étrange. Ce brancard a été fabriqué à la hâte. 

On dirait que quelqu’un y a placé cette jeune fille pour la sauver. 

— Dans ce cas, où est celui qui a fait ça ? demanda Jossem. 

— Il n’était peut-être pas en mesure de la suivre. Nous allons la ramener avec nous. Je vais la prendre sur mon cheval. Si nous ne la soignons pas, elle va mourir. 

Tandis  qu’il  soulevait  la  jeune  fille  avec  précaution,  Sikky entreprit de délier le chien. Soudain elle s’écria : 

— Astyan, viens voir ! 

Le Titan la rejoignit. Les mains de la fillette étaient poissées de sang. 

— Regarde ! Il est blessé, lui aussi. 
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Le  chien  s’étendit  sur  le  dos,  s’offrant  avec  confiance  à l’examen  de  l’homme.  Il  portait  une  profonde  plaie  dans  le flanc. 

— Par  les  dieux !  gronda  Astyan.  Qu’est-ce  qui  a  pu provoquer une telle blessure ? 

— Un loup ? suggéra Diekaard. 

— Non, ce n’est pas l’empreinte d’une mâchoire de loup. On dirait qu’il a reçu un coup violent, comme si l’on avait cherché à l’éventrer. 

— Ce  sont  les  Lusites !  s’obstina  Jossem.  Ils  sont  remontés jusqu’à Khalydonia. 

— Il ne s’agit pas d’une arme humaine, démentit le Titan. Les chairs  sont  déchiquetées.  Ces  blessures  ont  été  causées  par  un animal de très grande taille. Ils ont dû livrer combat à une bête monstrueuse  qui  les  a  vaincus.  Quelqu’un  a  construit  cet attelage  de  fortune,  y  a  placé  cette  fille,  et  le  chien  l’a  menée jusqu’à nous. 

— Il  est  très  courageux,  déclara  Sikky.  Il  faut  le  soigner,  lui aussi. 

Elle leva les yeux vers le Titan. 

— Astyan, je voudrais le garder avec nous. Je m’occuperai de lui, je te le promets. 

— C’est d’accord, ma petite crevette. 



À leur retour, Astyan installa la jeune fille dans une chambre proche  de  la  sienne,  afin  de  pouvoir  veiller  sur  elle.  Il  nettoya ses  plaies,  mais  la  fièvre  avait  gagné  du  terrain.  Lorsque l’inconnue  ouvrait  les  yeux,  elle  se  mettait  à  délirer,  puis retombait dans un état semi-comateux. 

— Elle est très belle ! s’extasia Sikky, qui l’assistait. 

— C’est vrai, répondit le Titan. 

La jeune fille devait être âgée de dix-huit à vingt ans. D’une taille  plutôt  grande  pour  une  femme,  elle  avait  des  musclés longs et fins, parfaitement proportionnés. Son visage aux traits réguliers  s’encadrait  de  courts  cheveux  noirs  qui  lui  tombaient sur  la  nuque.  Sa  bouche  aux  lèvres  finement  ourlées  trahissait l’adolescence qu’elle venait de quitter par leur dessin encore un 91 





peu enfantin. Il se dégageait d’elle un singulier mélange de force et de fragilité. 

— Tu crois qu’elle vivra ? demanda anxieusement la fillette. 

— Je l’espère. Mais il faudrait que la fièvre diminue. 

Il  enveloppa  les  membres  blessés  de  bandages  enduits d’onguents  cicatrisants,  puis  il  fit  avaler  à  la  jeune  fille  une décoction  destinée à faire tomber la température. Elle manqua de  s’étouffer,  puis  réussit  à  ingurgiter  la  mixture.  Afin  qu’elle soit  plus  à  l’aise,  Astyan  ôta  avec  précaution  la  veste  de  cuir souple  qu’elle  portait  encore,  sur  laquelle  du  sang  avait  séché. 

Dévoilant  la  poitrine  de  la  jeune  fille,  il  ne  put  retenir  son étonnement :  au-dessus  du  sein  droit,  l’inconnue  portait  une marque en forme de trident. 

— Le signe des dieux anciens, s’exclama Sikky. 





92 







11 



Astyan se tourna vers la fillette et lui prit la main. 

— Sikky,  personne  ne  doit  savoir  qu’elle  possède  cette marque.  Je  vais  te  confier  une  tâche  importante :  c’est  toi  qui vas veiller sur cette jeune fille. 

— Je  sais.  À  Leoness,  on  tue  tous  les  bébés  qui  portent  ce signe. On prétend qu’ils portent malheur. 

— C’est  faux.  Les  hommes  croient  souvent  n’importe  quoi. 

Mais cela veut dire qu’il faut la protéger. Lorsqu’elle sera guérie, nous la ramènerons parmi les siens. Elle a parlé de ses frères ; elle doit avoir une famille. D’ici là, elle restera avec nous. 

La fillette se rengorgea. 

— Tu peux me faire confiance, Astyan. Avec Tucos, nous nous occuperons d’elle. 

— Tucos ? 

— C’est son chien. Je l’ai appelé comme ça en souvenir d’un chat  que  j’avais  apprivoisé  dans  les  Fravennes.  Mais  les  sans-couilles de Marasthos l’ont tué pour le bouffer. 

Astyan soupira. 

— Va  pour  Tucos.  Mais  j’aimerais  que  tu  évites  d’employer des mots comme ça, ma crevette. 

— Ben quoi, c’est vrai ! Il faut être châtré pour s’attaquer à un pauvre chat sans défense ! 

Astyan renonça à discuter. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas  à  corriger  le  langage  cru  de  la  gamine,  le  seul  qu’elle  ait jamais utilisé. 

— C’est bien que Tucos soit avec nous, déclara-t-elle d’un ton péremptoire. Il nous aidera à garder la maison. 

— Tu as raison, petite. Sa taille est impressionnante. 

En effet, au garrot, le chien arrivait à la hauteur des épaules de  la  fillette.  Il  avait  immédiatement  adopté  Sikky,  qu’il  ne quittait plus d’une semelle. Il s’était laissé faire lorsqu’elle l’avait soigné. 
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Plus tard, alors que la fillette s’était installée dans la chambre de la blessée, Astyan retrouva Diekaard, en compagnie duquel il se pencha sur les plans de l'  Arkas.  

— Mon  compagnon,  je  suis  à  présent  en  possession  de  tous les  éléments.  Si  mes  calculs  sont  exacts,  nous  disposons  d’une fortune  suffisante  pour  construire  notre  navire.  Dès  demain nous ferons venir Phernaïm, cet architecte dont Jossem nous a parlé.  Il  sera  notre  maître  d’œuvre.  Nous  allons  commencer  la construction. 

Il  saisit  un  flacon  d’alcool  de  genièvre,  dont  il  versa  deux gobelets.  Les  deux  hommes  burent  en  silence,  puis  le  Thuléen déclara : 

— Seigneur,  bien  que  je  sois  peiné  d’avoir  quitté  Thulea  et notre reine, je crois bien que je n’ai jamais été aussi heureux. La construction de l'  Arkas est sans doute la plus belle entreprise de ma vie. 

Ému, le Titan ne répondit pas immédiatement. Païdras avait pris une part active à la conception de l'  Hedreen.  N’était-ce pas la  même  aventure  qui  recommençait  aujourd’hui ?  Il  posa  la main sur le bras du Thuléen. 

— Diekaard, je te promets que ce navire sera  de  loin le plus beau et le plus rapide que le monde connaisse actuellement. 

Ils  levèrent  de  nouveau  leurs  gobelets.  Soudain  l’air  sembla s’emplir de sable. Une vibration étrange fit trembler le genièvre dans le flacon.  Le  sol frémit,  tandis qu’un grondement à peine perceptible secouait les entrailles des deux hommes. 

— Un tremblement de terre ! murmura Diekaard, les sourcils froncés. 

Il y eut des bruits de verre brisé, quelques craquements. Puis un silence de mort succéda au grondement. 

— C’est fini, dit le Thuléen avec un soupir de soulagement. 

Astyan, anxieux, se précipita dans la chambre où reposait la jeune fille. Mais la secousse tellurique ne l’avait pas réveillée. À 

ses côtés, Sikky dormait à poings fermés. Diekaard lui dit : 

— Ne  t’inquiète  pas,  Seigneur.  Le  sol  tremble  souvent  à Leoness. 

Le  Titan  ne  répondit  pas.  Un  court  instant,  une  angoisse incoercible  s’était  emparée  de  lui.  Il  avait  pourtant  l’habitude 94 





des séismes : à Poséidonia, il s’en produisait régulièrement, à tel point  que  l’on  avait  imaginé  une  technique  de  construction particulière pour leur  résister. Il  secoua la tête pour chasser le malaise. 

— Tu  as  raison,  mon  compagnon.  J’aurais  dû  le  savoir.  La source  sulfureuse  que  nous  avons  découverte  prouve  que  ce royaume est instable. Je crois que j’ai été trop impressionné par les récits de ces marins. Il faut que j’oublie tout cela. Une bonne nuit de sommeil nous fera du bien. 

Mais  il  était  dit  qu’ils  ne  dormiraient  pas  cette  nuit-là. 

Fehron, qui montait la garde à l’extérieur, survint tout à coup. 

— Seigneur, il y a là un homme qui désire te parler. 

— À cette heure-ci ? 

— Il dit que c’est important. 

Astyan  et  Diekaard  sortirent  de  la  demeure.  Un  homme  se tenait devant eux : l’inconnu à la cape grise. 

— Tu te décides  enfin  à te faire  connaître ?  dit le  Titan avec méfiance. 

— Puis-je te parler, Seigneur ? 

— Entre ! 

Quelques  instants  plus  tard,  tous  quatre  étaient  installés dans  la  grande  salle.  L’individu  paraissait  assez  jeune,  malgré son visage maigre aux yeux creusés par la faim. Pourtant il ne se jeta  pas  sur  la  nourriture  que  lui  proposa  Astyan.  Son  regard trahissait  une  grande  force  de  volonté.  Il  étudia  le  Titan  avec une curiosité qu’il ne cherchait même pas à dissimuler, puis il se décida à parler. 

— Seigneur,  mon  nom  est  Markus.  Tu  as  dû  t’étonner  de  la protection  que  j’ai  demandé  aux  hommes  de  Marasthos d’exercer autour de toi. 

— Je crois bien que ton intervention nous a sauvé la vie il y a quelque  temps.  J’aurais  voulu  t’en  remercier,  mais  je  n’ai  pas compris. 

— Nous  te  devons  quelques  explications.  Cependant,  je  ne puis  te  les  fournir  moi-même.  J’ai  agi  sur  l’ordre  de  celui  qui m’a  envoyé  vers  toi,  le  Grand  Initié  Haldrean.  Il  désire  te rencontrer.  Malheureusement  il  ne  peut  venir  sur  le  port  lui-même ; les prêtres de Yawehah veulent le faire mettre à mort. 
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— Pourquoi ? 

— Parce  qu’il  perpétue  une  tradition  très  ancienne  qui combat  le  culte  de  Yawehah.  Les  prêtres  ignorent  que  je  suis moi-même  son  disciple.  S’ils  l’apprenaient,  ils  me  feraient égorger en place publique. 

Astyan  observa  son  interlocuteur.  Il  percevait  en  lui  un mélange  de  mysticisme  et  de  lucidité.  Une  réelle  autorité  se dégageait  de  son  corps  apparemment  chétif,  mais  rompu  aux privations. Il semblait fasciné par le Titan. 

— Où est-il ? 

— Il  vit  dans  les  Fravennes,  là  où  les  gardes  royaux  n’osent jamais s’aventurer. 

— Et  tu  désires  que  je  me  rende  là-bas ?  C’est  un  endroit dangereux. 

— Tu ne cours aucun péril. Ceux des Fravennes ne te feront pas de mal. 

— Qu’est-ce qui me le garantit ? 

— Ma seule parole. Si les miens avaient voulu te nuire, crois-tu qu’ils n’en auraient pas déjà eu l’occasion ? 

Astyan dut convenir que l’argument se tenait. 

— J’ai pu constater qu’ils t’obéissaient aveuglément. Quel est donc ton pouvoir sur eux ? 

— Le  Grand  Initié  Haldrean  est  considéré  comme  le  roi  des Fravennes.  C’est  un  homme  de  grande  sagesse,  qui  détient  un savoir  que  les  citadins  ont  depuis  longtemps  oublié.  Il  connaît les plantes qui soignent et sait invoquer les esprits. 

— Pourquoi désire-t-il me rencontrer ? 

Parce  que  nous  pensons  que  tu  es  l’un  des  dieux  du  monde ancien, ceux que l’on appelait les Titans. 

Stupéfait, Astyan ne répondit pas immédiatement. 

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? 

— Le  Grand  Initié  Haldrean  me  l’a  dit.  Je  ne  suis  que  son disciple. Cependant, voici quelques lunes, il a eu la vision d’un homme  de  grande  taille,  aux  cheveux  d’un  blond  roux  et  aux yeux  verts.  Il  affirme  que  cet  homme  est  l’incarnation  de  l’un des  premiers  dieux  qui  ont  régné  sur  ce  monde  avant l’avènement des forces du mal. Il est revenu pour les combattre, 96 





et  pour  restaurer  l’antique  religion  d’Amour  qui  régnait  sur l’empire disparu d’Atlantide, voici près de six mille ans. 

— Six mille ans ? 

Un vertige sans nom s’empara soudain d’Astyan, qu’il parvint à maîtriser au prix d’un violent effort. Markus poursuivit : 

— Le  Grand  Initié  t’avait  décrit  avec  une  telle  précision  que j’ai tout de suite su qui tu étais le soir de ton arrivée, lorsque tu t’es  rendu  dans  la  taverne  de  Myskhaos.  C’est  pourquoi  j’ai demandé à ceux des Fravennes de te protéger. Je voulais aussi être sûr  que je ne m’étais pas trompé. Je  sais à présent que tu veux faire construire un navire destiné à retrouver l’archipel des Atlantes.  Tu  es  donc  bien  ce  dieu  ancien  surgi  du  passé.  J’ai averti Haldrean, et il m’a demandé de venir te chercher. Tu n’as rien à redouter de nous. Nous ne désirons que t’apporter notre aide. 

Il ajouta tout à coup, dans un atlante maladroit : 

— Seigneur, sois le bienvenu parmi tes enfants. 

Astyan sursauta. Même si les mots étaient déformés, l’idiome était correct. Une vive émotion l’envahit. Il répondit de même : 

— Merci,  Markus !  Que  la  bienveillance  de  Raâ  s’étende  sur toi et sur ta famille. 

La méfiance d’Astyan avait fait place à une intense curiosité. 

Ainsi le souvenir de l’Atlantide n’avait pas été totalement effacé des mémoires… À présent, il brûlait d’impatience de rencontrer ce mystérieux Grand Initié. 

— C’est bien, conduis-moi vers Haldrean. 
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Ils  se  dirigèrent  vers  le  fleuve.  Laissant  la  demeure  sous  la protection  de  Fehron,  Astyan  s’était  fait  accompagner  par Diekaard.  Soudain  Marasthos  surgit  de  la  nuit,  suivi  d’une douzaine de ses hommes. Le colosse s’approcha du Titan et lui prit amicalement le bras. 

— Le  Sage  parmi  les  sages  m’a  parlé,  Seigneur.  Si  j’avais  su qui tu étais, jamais je ne t’aurais attaqué. Je suis heureux que tu m’aies vaincu. À présent je suis ton ami et ton esclave. Ordonne, et j’obéirai. 

— Je te remercie, Marasthos. 

Suivant  les  quais,  la  petite  troupe  remonta  le  long  de l’estuaire,  jusqu’à  la  limite  intérieure  du  port,  où  pourrissaient les  carcasses  de  vieilles  galères  éventrées,  entourées  d’une myriade  de  petits  bateaux  de  pêche,  dont  certains  étaient réduits  à  l’état  de  squelettes.  Nombre  de  miséreux  avaient  élu domicile au milieu de ces ruines, où les gardes royaux n’osaient pas  s’aventurer.  Des  regards  avides  observèrent  les  arrivants, mais ils se détournaient lorsqu’ils reconnaissaient l’homme à la cape  grise.  Sur  la  rive  attendait  une  longue  embarcation  plate dans  laquelle  Astyan  et  ses  compagnons  prirent  place.  Les hommes de Marasthos se saisirent des rames. 

Après  une  traversée  mouvementée  due  aux  remous  du Thagos,  la  barque  aborda  sur  l’autre  rive.  Là  s’étendait  un monde dont la misère stupéfia le Titan. La puanteur qui régnait sur les lieux n’avait rien à envier à celle du port. Construites sur des  tas  d’immondices,  les  bâtisses  branlantes  s’enchevêtraient les unes dans les autres. Partout se faufilaient des rats agiles que des  gamins  tentaient  de  capturer.  Malgré  la  nuit  avancée,  une foule innombrable et curieuse se rassembla en quelques instants autour  du  Titan  et  de  Diekaard.  C’était  sans  doute  la  première fois  que  des  étrangers  pénétraient  sur  le  territoire  des Fravennes. 
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La  petite  troupe  s’engagea  dans  un  dédale  de  ruelles  et  de placettes,  dans  lequel  les  deux  hommes  eussent  été  bien  en peine de trouver seuls leur chemin. Enfin ils parvinrent devant une  demeure  insolite,  de  meilleure  facture  que  les  autres. 

Astyan  remarqua  avec  surprise  les  deux  colonnes  qui encadraient  la  porte  d’entrée :  c’était  une  caractéristique  de l’architecture atlante. Sur le seuil se tenait un très vieil homme, appuyé  sur  une  canne  aussi  tordue  que  lui.  Lorsque  le  Titan s’avança,  le  vieillard  fut  pris  d’un  tremblement,  puis  il s’agenouilla  devant  son  invité,  les  yeux  brillant  de  ferveur. 

Aussitôt la foule l’imita, à la stupéfaction du Titan. 

— Seigneur  Astyan !  Que  ce  jour  soit  béni  entre  tous.  Mes rêves ne m’avaient pas trompé. Tu es là, devant moi ! Ah, je puis mourir à présent… 

Le Titan se précipita pour aider le vieil homme à se relever. 

— Sois remercié pour ton accueil, Haldrean. Pourtant, toi qui prétends  connaître  l’Atlantide,  ignorerais-tu  qu’aucun  homme ne doit jamais plier le genou devant un autre ? 

Le vieillard éclata d’un rire grêle. 

— Que  veux-tu ?  C’est  une  règle  qui  n’existe  plus  dans  le monde  où  nous  vivons  aujourd’hui.  Pardonne-moi,  et  ne  vois dans ce geste que la joie immense que j’ai à te rencontrer. 

— Tu as désiré me voir… 

— Et sois remercié d’avoir accepté mon invitation. Si tu veux bien pénétrer dans ma modeste demeure… J’ai tant de choses à te dire. 

Il invita fébrilement les deux hommes à entrer. À l’intérieur régnait  un  capharnaüm  invraisemblable.  Sur  des  étagères taillées dans la pierre et usées par les siècles s’entassait un bric-

à-brac  hétéroclite :  parchemins  tombant  en  poussière,  fioles, amphores  brisées,  instruments  à  l’usage  indéfinissable,  joyaux d’un autre âge. Au centre de la pièce trônait une table grossière encombrée  des  restes  d’un  repas  frugal,  que  le  vieillard  devait sans  doute  à  la  générosité  de  ses  voisins.  Une  couchette  au matelas de paille complétait l’ameublement sommaire des lieux. 

Outre le désordre, la bâtisse se peuplait d’une cohorte de chats magnifiques, qui éveillèrent aussitôt les souvenirs d’Astyan. Les 99 





petits  félins  n’étaient-ils  pas  les  véritables  princes  de Poséidonia ? 

Haldrean  fit  asseoir  les  deux  hommes  sur  un  banc  fatigué. 

Lui-même  prit  place  sur  une  escabelle,  tandis  que  Markus s’accroupissait sur le sol de terre battue, puis il prit la parole. 

— Seigneur,  tu  connais  déjà  mon  nom.  Mais  je  suis  aussi  le dernier  descendant  de  ceux  que  l’on  appelait  autrefois  les argontes,  les gouverneurs des cités de l’Empire atlante. 

Astyan marqua un instant de surprise. L’homme avait utilisé le vieux terme d’« argonte » dans la langue atlante elle-même. Il répliqua, en atlante : 

— Ainsi, tu connais toi aussi la langue de l’Empire ? 

Haldrean hésita, puis, laborieusement, déclara dans le même idiome : 

— Cela fait si longtemps que cette langue magnifique n’a pas été  parlée,  Seigneur.  Seuls  les  Initiés  se  la  transmettent,  de génération en génération. 

Une bouffée de chaleur inonda le Titan. 

— Dis-moi ce que tu sais, Haldrean. 

— Tout  d’abord,  il  faut  que  je  t’informe  de  certaines  choses que  tu  ignores  sans  doute.  Mes  amis  ont  bavardé  avec  tes marins  depuis  ton  arrivée.  Ils  m’ont  rapporté  ce  qu’ils  ont appris  sur  toi,  ton  combat  contre  les  forces  obscures  qui gouvernaient  la  cité  maudite  d’Yshtia,  le  raz  de  marée  qui  l’a engloutie,  la  manière  dont  tu  as  détruit  l’iceberg  qui  menaçait de détruire ton navire. Un songe m’avait annoncé la venue d’un dieu revenu d’entre les morts. Lorsque l’on m’a conté ces récits, j’ai  tout  de  suite  compris  qu’il  s’agissait  de  toi.  Toi,  le  prince Astyan de Poséidonia, le plus grand des Titans, que l’on a aussi surnommé Atlas, le Pilier du Monde. 

Astyan ne put retenir sa surprise. 

— Comment sais-tu tout cela ? 

— C’est  une  légende  que  se  transmettent  les  Initiés  depuis l’effondrement  de  l’Empire,  voici  plus  de  cinquante  siècles.  Au début,  nous  étions  nombreux.  Mais  avec  le  temps,  nous  avons presque  disparu,  parce  que  nous  étions  pourchassés  par  les séides des nouvelles religions héritées des Serpents. À Leoness, je  suis  l’unique  survivant  de  ces  Initiés,  dont  la  seule  fonction 100 





était de conserver le souvenir de cet âge de lumière. C’est ainsi que ton nom glorieux est demeuré dans les mémoires. 

« Les  Titans,  selon  la  tradition,  disposaient  d’une  puissance bien  supérieure  à  celle  des  mortels.  Ils  avaient  le  pouvoir  de renaître de leurs cendres, parce qu’ils avaient été engendrés par les dieux venus de l’infini pour apporter la sagesse aux hommes. 

En Atlantide régnait une religion fondée sur l’Amour universel. 

Mais un jour, des dieux mauvais surgis du néant se dressèrent pour  combattre  les  Titans.  Ceux-ci  remportèrent  tout  d’abord une  victoire  éclatante  sur  leurs  adversaires.  Mais  ceux-ci revinrent plus tard,  et  finirent par anéantir les Titans jusqu’au dernier. 

Astyan  sentit  son  estomac  se  nouer.  Les  paroles  du  vieil homme  confirmaient  tout  ce  qu’il  avait  pressenti.  Il  se remémora  une  conversation  qu’il  avait  eue  avec  Khallas,  le Man’sha  du  village  de  Trois-Chênes11.  Celui-ci  lui  avait  parlé d’une  civilisation  très  ancienne  où  les  dieux  vivaient  au  milieu des  humains,  leur  apportant  le  savoir  et  la  sagesse.  On  avait appelé  cette  période  l’âge  du  Soleil.  Puis  des  dieux  funestes avaient  surgi  du  néant  et  combattu  les  dieux  bienveillants.  Il avait  conclu  en  affirmant  qu’Urgann,  le  dieu  tout-puissant  du neuvième  ciel,  avait  provoqué,  dans  sa  colère,  un  cataclysme épouvantable qui avait détruit cette civilisation. Les Leonessiens eux-mêmes  pensaient  que  leur  dieu,  Yawehah,  avait  vaincu  les divinités maudites, les rejetant dans un gouffre sans fond situé au-delà  de  l’Océan.  Se  pouvait-il  que  ces  légendes  aient  un rapport avec l’Atlantide ? 

— Continue, Haldrean, dit-il d’une voix sourde. 

— Lorsque  les  Serpents  s’emparèrent  du  pouvoir,  l’Empire atlante  changea  de  visage.  Soumis  aux  lois  monstrueuses  des nouveaux  dieux,  les  hommes  sombrèrent  dans  une  décadence totale. Les plus puissants asservirent les plus faibles et en firent leurs  esclaves.  Une  épouvantable  débauche  régnait  partout :  le crime, le viol, l’inceste étaient choses courantes. Ivres d’orgueil, les  dieux  maudits  qui  régnaient  sur  l’Empire  ordonnèrent  à leurs  guerriers  de  mener  des  expéditions  contre  ceux  qui 11 Voir  Le Prince déchu 
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vivaient  au-delà,  le  long  des  côtes,  ou  même  à  l’intérieur  de  la mer du Milieu. 

— La mer du Milieu ? 

— C’est  ainsi  que  l’on  nomme  la  mer  qui  s’ouvre  au  sud  de Leoness. 

Astyan  comprit  que  Haldrean  faisait  allusion  à  la  mer d’Helles. 

— Mais  ils  furent  vaincus,  car  les  différentes  armées, dépendant  chacune  d’un  dieu  différent,  se  combattirent  entre elles. Peu à peu l’Atlantide sombra dans le chaos. Ces cités qui jadis  avaient  été  si  belles  tombèrent  en  ruines,  car  plus personne ne se souciait de rebâtir ce qui s’écroulait. Il s’écoula ainsi près de six siècles entre la disparition  des Titans et la fin de l’Empire atlante, provoquée par un cataclysme terrifiant. 

— Que s’est-il passé ? 

— Nul  ne  le  sait  avec  certitude,  Seigneur.  Un  jour,  les divinités  du  ciel  qui  avaient  donné  naissance  aux  Titans revinrent  sur  la  Terre  et  constatèrent  la  dépravation  des hommes.  Bien  sûr,  tous  n’étaient  pas  soumis  aux  nouveaux dieux.  Certains  résistaient  et  combattaient  dans  l’ombre.  Mais leur  lutte  était  sans  espoir.  Ils  ne  possédaient  pas  la  puissance des  dieux  maudits,  et  seule  la  mort  les  attendait  lorsqu’ils étaient  capturés,  souvent  dénoncés  par  leurs  voisins.  Il  leur fallut beaucoup de courage pour ne jamais baisser les bras. Ces résistants  étaient  dirigés  par  les  descendants  de  ceux  qui autrefois gouvernaient les nations atlantes, les argontes. 

« On dit que les dieux du ciel apparurent à ceux qui avaient conservé  leur  foi  en  l’ancienne  religion.  Ils  les  avertirent  qu’ils allaient  détruire  l’Atlantide,  et  avec  elle  tous  ses  habitants.  Ils devaient  fuir,  en  emmenant  avec  eux  leurs  familles,  ainsi  que des  animaux  pour  perpétuer  les  espèces,  et  toutes  les connaissances qu’ils avaient su conserver. Les dieux du ciel leur ordonnèrent  de  construire  des  bateaux  capables  de  résister longtemps  à  la  fureur  des  flots.  On  appela  ces  navigateurs  les Noetes. Un peu partout, à l’insu des hordes inféodées aux dieux du Serpent, ils bâtirent des vaisseaux insubmersibles. 

« Puis les dieux du ciel leur dirent de quitter la terre de leurs ancêtres, car celle-ci allait disparaître sous les Ilots. Les Noetes 102 





embarquèrent et s’éloignèrent des rivages de l’Atlantide. On ne sait  combien  de  temps  s’écoula  entre  leur  départ  et l’effondrement de l’archipel, mais la tradition affirme que celle-ci  eut  lieu  tout  soudainement.  Un  cataclysme  d’une  ampleur inimaginable  secoua  les  fondements  mêmes  des  îles ;  les volcans explosèrent et déversèrent leur colère sur les plaines et les vallées. Puis un raz de marée gigantesque submergea les îles les unes après les autres. En un jour et une nuit, l’archipel tout entier disparut sous les flots, emporté par la fureur des dieux de l’infini, avec tous ses habitants, et ses villes qui autrefois avaient été  si  belles.  On  dit  aussi  qu’une  tempête  terrifiante  se déclencha ; les eaux du ciel se déversèrent sur la terre pendant plus  de  quarante  soleils,  et  le  niveau  de  l’Océan  monta, engloutissant peu à peu toutes les terres habitées. 

— Alors…  il  ne  reste  plus  rien  de  l’Atlantide  aujourd’hui ? 

demanda Astyan, bouleversé. 

— Nul  ne  le  sait,  Seigneur.  Depuis  cette  époque,  plus personne n’a osé retourner sur les lieux. Aujourd’hui, à Leoness, les gens croient que Yawehah a combattu les dieux du Serpent et les a rejetés dans un gouffre situé au bout de la Grande Mer. 

Plus aucun marin ne se risque à affronter l’Océan. Il est vrai que les ouragans y sont très violents... 

— Que sont devenus les Noetes ? 

— Ils  errèrent  pendant  des  lunes  sur  les  eaux  en  furie.  Puis un jour ils abordèrent sur des rivages inconnus. Ils s’aperçurent ensuite qu’il s’agissait d’anciennes montagnes. Les côtes avaient été entièrement redessinées par la montée des eaux ; toute trace des  anciennes  colonies  avait  été  effacée.  Ils  débarquèrent  et fondèrent  de  nouveaux  royaumes.  Cependant,  malgré l’intervention  des  dieux  du  ciel,  certains  avaient  emporté  avec eux les principes de pouvoir et de domination engendrés par les dieux  maudits.  Et  peu  à  peu  ces  nouvelles  cités  sombrèrent  à leur tour dans un magma de croyances contradictoires, fondées sur  la  superstition,  qui  permirent  aux  puissants  d’asservir  les peuples.  L’ancienne  religion  de  l’Amour  universel  était  bien morte. 

« Pourtant,  malgré  la  déchéance  des  humains,  les  dieux  du ciel  n’intervinrent  plus  jamais.  Peut-être  éprouvèrent-ils  du 103 





remords  d’avoir  effacé  ainsi  la  population  d’un  empire  entier. 

Lorsque  la  pluie  cessa,  au  bout  de  quarante  soleils,  et  que  le soleil  se  remit  à  briller,  un  arc-en-ciel  extraordinaire  apparut dans les cieux. C’était un phénomène naturel, mais les hommes y  virent  le  symbole  de  l’alliance  que  les  dieux  du  ciel  avaient passée  avec  les  habitants  de  la  Terre.  Jamais  plus  ils n’interviendraient dans leur destinée. 

« Ainsi  chaque  cité  fut  livrée  à  elle-même,  et  connut  des fortunes  diverses,  au  gré  des  rois  qui  se  succédèrent  à  sa  tête. 

Au  début  les  argontes  étaient  nombreux,  et  voulaient reconstruire  la  magnifique  civilisation  atlante,  en  développant les  bribes  de  Connaissance  qu’ils  étaient  parvenus  à  sauver  du désastre.  Mais  ils  se  heurtèrent  à  l’hostilité  des  hommes assoiffés de pouvoir et de conquête. Peu à peu ils entrèrent dans la  clandestinité  et  prirent  le  nom  d’initiés.  Leur  nombre diminua  et  ils  se  transmirent  la  tradition  de  père  en  fils, conservant  pour  eux-mêmes  les  lambeaux  de  l’antique  science atlante, qu’ils étaient les seuls désormais à détenir. Mais celle-ci se  dilua  au  fil  des  millénaires.  Pour  ma  part,  je  suis  devenu tellement  ignorant…  Seule  nous  resta,  intacte,  cette  langue  si belle que nous utilisons aujourd’hui, et que j’ai transmise à mon fils Markus. 

« Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Car il existe une prophétie, qui affirme que les Titans reviendront un jour pour reconstruire un  nouveau  monde  de  paix  et  d’Amour.  Cette  prédiction  dit aussi qu’il s’écoulera un temps très long entre l’engloutissement de  l’Atlantide  et  la  résurrection  des  dieux  d’amour.  Jamais  je n’aurais  cru  assister  au  retour  de  l’un  d’eux,  si  ce  rêve prémonitoire  ne  m’avait  averti  il  y  a  quelques  lunes.  Ce  songe me  montrait  un  homme  de  grande  taille,  aux  yeux  d’un  vert semblable à l’émeraude la plus pure, et aux cheveux d’un blond roux.  Cet  homme…  avait  ton  visage  et  ta  voix,  Seigneur.  Et  la prophétie s’est accomplie. 

Le  vieil  homme  se  tut,  essoufflé  par  son  long  monologue. 

Astyan demeura un long moment silencieux, puis il déclara : 

— Ton  rêve  ne  t’a  pas  trompé,  Haldrean.  Je  fus,  il  y  a  fort longtemps,  le  prince  de  Poséidonia,  la  plus  grande  des  cités atlantes.  Tout  ce  que  tu  viens  de  me  raconter  ne  fait  que 104 





confirmer  ce  que  j’avais  supposé  depuis  que  j’ai  retrouvé  ma mémoire profonde. Cependant, je ne sais si je suis celui qui doit reconstruire ce monde de paix et d’amour dont tu parles. Hors ma force supérieure à celle d’un humain, je ne possède plus les pouvoirs qui furent les miens jadis. 

— Tu les possèdes, Seigneur, même si tu les as oubliés. Et je puis mourir en riant désormais. Ma vie a été mille fois comblée par ta seule présence. 

— Ta  confiance  m’honore,  Haldrean.  Mais  je  ne  suis  plus aujourd’hui qu’un simple mortel. Et je crains bien que les dieux qui  nous  ont  engendrés,  mes  frères  Titans  et  moi-même,  ne nous  aient  abandonnés.  Sans  doute  parce  qu’ils  ne  croyaient plus en l’avenir de l’homme. 

— Ne  dis  pas  cela,  Seigneur  Astyan.  Ils  sont  toujours présents, parce  qu’ils croient en nous autant que nous croyons en  eux.  Sinon,  pourquoi  t’auraient-ils  permis  de  revenir  à  la vie ? 

L’argument ébranla Astyan. 

— Pardonne-moi, Haldrean. C’est toi qui as raison. Tant que subsistera le souvenir du monde merveilleux que fut l’Atlantide, nous ne devrons jamais perdre l’espoir de le reconstruire. Mais pour cela… 

Il eut un sourire teinté d’amertume. 

— Il  faut  que  je  sache  s’il  reste  quelque  chose  de  mon royaume. C’est pourquoi je dois construire ce navire. 

Le vieil homme médita les paroles du Titan, puis déclara : 

— Peut-être te faut-il affronter cette épreuve, Seigneur. Mais laisse  aussi  agir  le  Destin.  Si  tu  sais  lui  accorder  ta  pleine confiance, il te mènera vers les buts qu’il a fixés pour toi. Car tu n’es pas revenu à la vie pour rien. 

Vivement  ému,  Astyan  prit  les  mains  du  vieillard  dans  les siennes. 

— Je  te  remercie,  Haldrean.  Je  n’aurai  garde  d’oublier  tes conseils. 

— À présent, les miens vont te raccompagner. Mais sache que tu pourras toujours trouver refuge ici. 

Il ôta une bague qu’il portait au doigt et qui représentait un mandala  en  or  ciselé.  C’était  l’un  des  signes  principaux  de 105 





l’Atlantide, qui symbolisait à la fois la mort et la résurrection, la succession  des  saisons,  ainsi  que  la  complémentarité  entre  les principes mâle et femelle. 

— Que  ce  joyau  soit  le  gage  de  notre  rencontre,  Seigneur.  Il est très ancien. 

Astyan  prit  le  bijou,  dont  le  métal  conservait  la  marque  de l’usure  des  doigts  innombrables  qui  l’avaient  porté  de génération  en  génération.  Le  mandala  était  le  signe  des argontes ; peut-être l’un d’eux l’avait-il porté. Les yeux brillants, le Titan passa la bague à son auriculaire droit. 



La nuit qui suivit, Astyan eut peine à trouver le sommeil. Ce qu’il  avait  appris  le  bouleversait.  Il  savait  désormais  qu’un gouffre  de  temps  de  près  de  six  millénaires  le  séparait  de  sa compagne. Il réfléchit longuement aux dernières paroles du vieil homme :  il  devait  laisser  agir  le  Destin,  cette  puissance incontrôlable que même les dieux ne pouvaient maîtriser. 

Au fond de lui, une voix hurlait que son projet de redécouvrir l’Atlantide était voué à l’échec. Son monde n’existait plus depuis trop  longtemps.  Anéa  avait  disparu,  peut-être  pour  toujours. 

Sans  doute  eût-il  été  plus  sage  de  renoncer.  Pourtant  il  savait que  rien  ne  le  détournerait  de  son  but,  car  tant  que  le  doute subsisterait en lui, il ne connaîtrait pas de repos, et ne pourrait entreprendre aucune autre tâche. 

Il devait construire son navire, le seul capable d’affronter les tempêtes du Grand Océan. 
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Le lendemain, répondant à la demande d’Astyan, Jossem lui présenta  Phernaïm,  un  homme  réputé  pour  être  le  plus  habile architecte  naval  de  Leoness.  Solide  gaillard  âgé  d’une cinquantaine d’années, le visage carré orné d’une barbe grise, il attira  immédiatement  la  sympathie  du  Titan.  Son  regard  était franc,  sa  poignée  de  main  ferme  et  chaleureuse.  Cependant, lorsque  Astyan  lui  montra  ses  plans,  il  ne  put  dissimuler  sa stupéfaction. 

— Jamais je n’ai construit un navire semblable, Seigneur. Qui pourrait  imaginer  un  vaisseau  sans  rameurs ?  Es-tu  sûr  qu’il puisse naviguer ? 

— Ne  t’inquiète  pas  pour  cela…  J’ai  seulement  besoin  d’une équipe  compétente,  que  je  formerai  moi-même.  Es-tu  capable de me la fournir ? 

— Je  dispose  des  charpentiers  les  plus  adroits  de  Leoness, Seigneur.  Et  je  connais  les  meilleurs  tisserands.  Mais  cela coûtera cher, très cher. 

— J’ai déjà fait une étude à ce sujet. J’ai négocié des prix. 

Phernaïm  se  pencha  sur  les  plans,  qu’il  examina  avec  soin. 

Peu à peu un étonnement sans bornes se peignit sur ses traits, qui se transforma en un enthousiasme quasi juvénile. 

— C’est  fantastique,  Seigneur.  Je  n’ai  jamais  rien  contemplé de semblable. Cela paraît inconcevable, mais je pense que tu as raison :  ce  navire  peut  naviguer.  Et  même,  je  suis  sûr  qu’il n’aura  jamais  existé  de  vaisseau  plus  rapide.  Par  Yawehah,  j’ai hâte de me mettre à l’ouvrage. 

— Quand pourras-tu commencer ? 

— D’ici quelques jours, le temps de réunir mes compagnons. 

Mais le travail sera long, peut-être deux soleils. 

Astyan  soupira.  Il  devait  se  faire  à  l’idée  qu’il  n’était  plus  à Poséidonia.  Les  moyens  dont  disposaient  les  Leonessiens étaient tragiquement plus limités que ceux des Atlantes. 
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— C’est  bien.  Je  t’assisterai  dans  ton  travail.  Tes  ouvriers devront  être  formés  à  des  méthodes  qu’ils  ne  connaissent  pas, mais ils seront payés en conséquence. Est-ce qu’une somme de dix mille  sphernes te semble raisonnable ? 

L’autre le regarda avec des yeux ronds. 

C’est une fortune, Seigneur. 

— Mais j’exige un ouvrage de qualité. 

— Tu l’auras, Seigneur. 



Plus  tard,  Sikky  fit  irruption  dans  la  chambre  d’Astyan,  en proie à la plus vive excitation. 

— Viens vite ! Elle s’est réveillée. 

Après les événements de la nuit, le Titan avait presque oublié l’existence de l’inconnue de la forêt. Quelques instants plus tard, il était au chevet de la jeune fille. Bien que son visage demeurât marqué par la fatigue, elle avait repris des couleurs. Constatant avec soulagement que la fièvre avait baissé, il s’assit sur le lit et lui prit la main. 

— Parles-tu la langue de Leoness ? 

— Bien sûr ! 

— Comment te sens-tu ? 

— Je crois que je vais un peu mieux. Où suis-je ? 

— Chez  moi, à Leoness. Je suis  Astyan,  prince de… enfin, je viens  de  Thulea.  Je  t’ai  recueillie  hier  dans  la  forêt.  Tu  étais allongée sur un brancard tiré par ce gros chien. 

Il  désigna  Tucos,  qui  avait  posé  la  tête  sur  la  couche  de  sa maîtresse  et  la  contemplait  avec  des  yeux  remplis  d’adoration. 

La jeune fille lui caressa la tête. 

— Comment  t’appelles-tu ?  demanda  Sikky,  dévorée  de curiosité. 

— Attalante. Je viens du village de Varestan, dans le Sud. Je… 

Tout  à  coup  son  visage  se  crispa,  tandis  que  ses  yeux s’agrandissaient.  Un  tremblement  de  frayeur  rétrospective  la saisit. 

— La Bête ! Elle a tué les miens ! 

— Calme-toi ! Ici, tu es en sécurité. Peux-tu nous dire ce qui s’est passé ? 
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Elle  respira  profondément  et  serra  les  dents  pour  ne  pas céder au flot de larmes qui embuait son regard. 

— Je  suis  une  chasseresse,  comme  tous  ceux  de  mon  clan. 

Nous connaissons bien les gens de Khalydonia ; nous faisons du troc  avec  eux.  Ils  élèvent  des  moutons,  et  nous  échangeons  le produit de notre chasse contre de la laine. Mais depuis quelque temps ils avaient espacé leurs visites. Nous avons appris qu’une bête  féroce  ravageait  leurs  collines.  Ils  sont  venus  implorer notre  secours :  plusieurs  troupeaux  avaient  été  décimés,  leurs bergers  éventrés  et  dévorés.  Des  maisons  isolées  avaient  été détruites  par  la  Bête.  On  a  retrouvé  les  occupants  piétinés, parfois déchiquetés en plusieurs morceaux. 

— À quoi ressemble cette créature ? 

— Nul  ne  le  sait.  Ceux  qui  l’ont  vue  n’ont  jamais  pu  la décrire :  elle  les  a  dévorés.  Les  villageois  pensent  qu’il  s’agit d’une  malédiction  envoyée  par  les  dieux  maudits.  Ne  sachant plus  quoi  faire,  beaucoup  ont  déjà  fui  la  Khalydonie.  Ceux  qui restaient  nous  ont  demandé  de  les  aider,  parce  que  les Varestans  ont  la  réputation  d’être  les  meilleurs  chasseurs  du royaume.  Nous  sommes  partis  avec  mes  quatre  frères  et quelques  compagnons,  une  douzaine  de  chasseurs  en  tout.  On nous a indiqué l’endroit où la Bête avait tué des moutons pour la dernière  fois.  Nous  avons  relevé  des  empreintes,  qui  ne ressemblaient  à  rien  de  connu.  Puis  nous  avons  établi  notre campement  pour  la  nuit.  Nous  étions  décidés  à  débusquer  le monstre  dès  le  lendemain.  Nous  avions  apporté  nos  arcs, quantité de flèches, et des épieux capables de transpercer le cuir le  plus  épais.  Nous  étions  sûrs  de  l’abattre.  Malheureusement, nous n’avions pas prévu qu’il pourrait attaquer le premier. 

Son regard devint fixe. D’une voix altérée, elle poursuivit : 

— C’était  un  peu  avant  l’aube.  Il  faisait  encore  très  sombre. 

Tout  à  coup,  il  y  a  eu  un  grand  bruit  dans  la  forêt,  comme  la charge  d’un  troupeau  d’aurochs.  Et  puis,  je…  je  ne  sais  pas  ce qui  s’est  passé.  Un  de  mes  compagnons  s’est  mis  à  hurler  de terreur, puis ses cris se sont tus. J’ai compris qu’il avait été tué. 

C’était effrayant. Je ne savais même pas de qui il s’agissait. J’ai saisi mes armes, mais on ne distinguait pas grand-chose. Je n’ai vu  qu’une  forme  gigantesque,  plus  grosse  qu’un  aurochs  mâle, 109 





qui se déplaçait très vite, parcourant le camp dans tous les sens. 

Nos chiens se sont jetés sur elle, mais elle les a éventrés les uns après  les  autres.  C’étaient  pourtant  des   pyrennes,   de  grands chiens  dressés  pour  la  chasse  aux  loups.  Devant  moi,  l’un  de mes frères a voulu charger la créature avec son épieu. Il a hurlé et… 

Elle éclata en sanglots. 

— Son  bras  est  retombé  à  côté  de  moi.  Il  y  avait  du  sang partout.  Puis  le  monstre  a  foncé  sur  moi.  Dans  la  lueur  de l’aube, je n’ai vu que ses yeux : immenses, tout noirs. Les yeux de la mort elle-même. Et puis… je ne sais plus. J’ai sauté sur le côté. Il y a eu un choc. J’ai cru que mes membres éclataient. J’ai dû  m’évanouir.  Quand  je  suis  revenue  à  moi,  la  Bête  avait disparu.  Mes  compagnons  étaient  tous  morts.  Il  ne  restait  que l’un  de  mes  frères,  Khoros.  Il  était  gravement  blessé,  mais  il  a usé  ses  dernières  forces  pour  que  je  puisse  m’enfuir.  Il  a  taillé des  branches  et  coupé  des  lianes  pour  fabriquer  un  brancard, puis il l’a attaché au seul chien qui avait survécu. Tous les autres avaient  été  massacrés.  Il  m’a  installée  sur  ce  brancard  et  il  a ordonné  au  chien  de  m’emmener.  Je  voulais  qu’il  vienne  avec moi, mais il était trop faible. 

Un  long  silence  suivit  son  récit.  Attalante  ferma  les  yeux, respira profondément et se redressa sur sa couche. 

— Je  le  vengerai.  Je  vengerai  mes  frères.  Je  veux  retourner là-bas et détruire ce monstre ! 

Astyan lui caressa les cheveux. 

— Nous  reparlerons  de  tout  cela  plus  tard.  En  attendant,  il faut  que  tu  reprennes  des  forces.  Tu  peux  rester  ici  aussi longtemps qu’il te plaira. 

Elle le regarda, puis ses lèvres s’étirèrent en un sourire crispé par la douleur. 

— Sois remercié de ton aide. Sans toi, je serais morte. 

— Ce n’est rien. 

Le  Titan  la  fit  se  rallonger  avec  douceur  et  lui  posa  la  main sur le bras. 

— Il  vaudrait  mieux  également  que  l’on  ne  découvre  pas  le signe que tu portes sur la poitrine. 

Attalante pâlit. 
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— Tu l’as vu ? 

— Lorsque je t’ai soignée. 

Elle soupira. 

— Je t’en supplie, n’en parle à personne. Ici on supprime les enfants  portant  cette  marque,  à  moins  qu’ils  ne  soient  de naissance noble. 

— Ne  crains  rien.  À  Thulea,  on  ne  tue  pas  les  enfants  qui possèdent ce signe. Tu es en sécurité parmi nous. Cependant, il serait préférable que tu repartes à Varestan dès que ton état le permettra. Nous t’y accompagnerons si tu le désires. 



Attalante  avait  eu  beaucoup  de  chance.  L’attention  sans doute attirée par un autre adversaire, le monstre n’avait pas eu le temps de la blesser sérieusement. Sa robuste constitution lui permit  de  se  remettre  sur  pied  en  quelques  jours.  Elle  décida aussitôt de partir, refusant même qu’on l’accompagnât. 

— Je  connais  parfaitement  la  forêt,  affirma-t-elle.  Je  n’ai besoin  de  personne.  Et  puis  vous  avez  déjà  été  très  bons  avec moi. 

Pour remercier Sikky de son aide, elle lui offrit Tucos en gage d’amitié,  puis  elle  salua  Astyan  et  ses  compagnons  et  s’en  fut. 

Astyan la regarda partir avec tristesse. Il y avait dans son départ une  sorte  de  précipitation  que  le  Titan  ne  s’expliquait  pas. 

Plusieurs  fois,  il  avait  eu  l’impression  qu’elle  avait  envie  de  lui parler.  Lui-même  devait  s’avouer  qu’il  n’était  pas  demeuré insensible à la séduction inconsciente qui se dégageait d’elle. Il aurait aimé la revoir. Mais c’était peu probable. 

Lorsque la jeune fille fut hors de vue, il secoua la tête : il avait d’autres soucis en tête. La construction du navire devait bientôt démarrer, et il restait tant à faire. 



Une lune plus tard, Astyan et Phernaïm se retrouvèrent sur le chantier  de  ce  dernier,  dans  les  quartiers  ouest  du  port.  Une cinquantaine d’artisans attendaient avec impatience. Durant les jours  précédents,  le  Titan  avait  supervisé  l’abattage  des  arbres qu’il  avait  sélectionnés.  Des  attelages  de  bœufs  avaient  charrié les  énormes  pièces  de  bois  à  peine  dégrossies.  Le  travail  de finition  serait  achevé  sur  place,  à  l’aide  des  outils  métalliques 111 





inconnus  qu’Astyan  avait  fait  fabriquer  par  les  artisans forgerons. 

Il expliqua lui-même aux ouvriers le maniement des rabots, varlopes  et  autres  scies  de  toutes  tailles.  La  précision  de  la découpe  était  de  loin  supérieure  à  celle  qu’ils  obtenaient habituellement à l’aide de leur débitage approximatif à la hache. 

Un  tronc  énorme et légèrement incurvé fut ainsi  profilé par une  équipe  enthousiaste.  Il  deviendrait  l’une  des  pièces maîtresses du navire : la quille. 

Lorsqu’elle fut enfin terminée, tous les ouvriers se réunirent pour  l’installer  dans  le  berceau  sur  lequel  serait  peu  à  peu construit l'  Arkas – un plateau prolongé par un plan incliné qui permettrait plus tard de glisser le vaisseau dans l’eau. 

— En Atlantide, la pose de la quille d’un navire correspondait à son véritable acte de naissance, expliqua Astyan avec émotion à Phernaïm, lorsque l’énorme pièce fut en place. Que l’on offre une tournée de vin aux hommes. Ils l’ont bien méritée. 

L’annonce  fut accueillie avec joie. Sikky,  qui  suivait le Titan sur  le  chantier,  flanquée  de  son  inséparable  compagnon  à quatre pattes, ne fut pas la dernière à réclamer sa part. 

Cependant,  tandis  que  l’on  emplissait  les  gobelets  d’un  rosé pétillant,  spécialité  des  vignerons  leonessiens,  une  troupe  de gardes royaux vêtus de noir apparut à l’entrée du chantier. Elle précédait un palanquin surmonté d’un dais, porté par une demi-douzaine  d’esclaves.  À  l’intérieur,  un  petit  bonhomme  bouffi, habillé  d’une  longue  cape  d’écarlate,  posait  sur  le  monde  un regard  hautain  et  méprisant.  À  son  côté  trottinait  Jossem,  le souffle court. 

Astyan  s’avança  vers  les  arrivants  et,  malgré  la  répugnance que  lui  inspirait  le  poussah  avachi  dans  le  palanquin,  le  salua avec courtoisie. 

— Qui que tu sois, sois le bienvenu ! 

Mais l’autre ne répondit pas à son salut, et se tourna avec une moue de mépris vers Jossem, qui affichait un visage morose. 

— Eh bien, mon ami, pourquoi cet air sinistre ? dit Astyan au kommassir. Que se passe-t-il ? 
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Pour  toute  réponse,  le  vieillard  lui  prit  le  bras  et  l’amena devant le gros bonhomme. Malgré les douleurs dues à son grand âge, il s’agenouilla devant le poussah et déclara : 

— Noble et puissant Tyffos, voici le seigneur Astyan, qui nous arrive de Thulea afin de faire construire un navire. 

Astyan  inclina  légèrement  la  tête.  Il  était  hors  de  question qu’il pliât le genou devant ce personnage qui ne lui inspirait que dégoût, et dont la présence n’annonçait rien de bon. 

— Je suis flatté de te rencontrer, noble Tyffos, dit-il d’un ton neutre. À quoi dois-je le plaisir de ta visite ? 

À  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  gardes  noirs pointaient  leurs  lances  sur  lui  d’un  air  menaçant.  Le  Titan, interloqué, ne comprit pas leur réaction. Mais le poussah arrêta ses hommes d’un geste. 

— Cet  homme  est  étranger,  clama-t-il  d’une  voix  flûtée  et essoufflée, due vraisemblablement aux excès de toutes sortes. Il ignore nos usages. Qu’il soit néanmoins le bienvenu dans la cité de lumière de Yawehah. 

Les  gardes  noirs  reculèrent  et  posèrent  leurs  armes.  Un silence de mort s’était installé sur les lieux. Les ouvriers avaient arrêté leur ouvrage, attendant la suite des événements. Jossem se releva avec peine et s’adressa au Titan. 

— Seigneur  Astyan,  voici  le  grand-maître  Tyffos,  le gouverneur  de  la  Couronne,  qui  vient  à  toi  au  nom  du  tout-puissant phareïs, notre bien-aimé roi et prêtre divin. Mais sache qu’il est d’un rang trop élevé pour qu’un simple étranger puisse lui adresser directement la parole. 

Astyan  ne  sut  que  répondre  devant  l’absurdité  d’une  telle coutume. Jossem poursuivit d’une voix tremblante : 

— Le noble Tyffos, qui a néanmoins voulu te faire l’honneur de te rendre personnellement visite, a ordre, selon le bon plaisir du phareïs, représentant vivant de notre dieu Yawehah, de faire arrêter ce chantier. 
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Le Titan crut qu’il avait mal compris. 

— Comment cela, arrêter le chantier ? 

— Le  phareïs  exige  que  les  ouvriers  cessent  le  travail immédiatement et que le chantier soit placé sous contrôle de la garde. 

Une bouffée de colère envahit Astyan, qu’il parvint à calmer au prix d’un effort violent. 

— Mais  pourquoi ?  demanda-t-il  d’une  voix  blanche.  Je possède la somme nécessaire à la construction de mon navire, et les taxes royales ont été dûment versées. 

Furieux  de  la  réaction  de  cet  individu  qui  osait  discuter  les désirs du dieu-roi, Tyffos s’égosilla : 

— Telle  est  la  volonté  du  phareïs.  J’ordonne  que  tous  les ouvriers  quittent  ce  lieu  sur-le-champ.  Tous  ceux  qui  ne  se plieront pas à cet ordre seront mis à mort. 

Il  y  eut  un  instant  de  flottement,  puis  les  artisans commencèrent  à  s’en  aller,  sous  l’œil  vigilant  des  guerriers  en noir,  qui  avaient  armé  leurs  arcs.  Astyan  faillit  exploser.  Plus que jamais il regrettait d’avoir perdu ses pouvoirs. Il aurait pris grand  plaisir  à  infliger  une  leçon  cuisante  à  ce  gros  poussah imbu de son autorité. Mais la vie de ses ouvriers était en jeu. Il jeta un regard noir au dénommé Tyffos et fit signe à Jossem de le rejoindre chez lui. Le gros homme le regarda partir avec une lueur de triomphe dans les yeux : il adorait exercer son pouvoir, surtout  lorsqu’il  s’agissait  de  ces  maudits  étrangers  qu’il haïssait. S’il n’avait tenu qu’à lui, il les aurait tous exterminés. 



Quelques  instants  plus  tard,  Astyan,  Jossem,  Diekaard  et Phernaïm se réunissaient dans la grande salle. 

— Ce  type  est  un  gros  sac  de  merde !  déclara  tout  à  coup  la petite voix de Sikky, qui les avait suivis. T’inquiète pas, Astyan, on va le construire quand même, ton bateau. 
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Le ton véhément de la fillette calma quelque peu le Titan. Il fit quelques pas, d’une démarche nerveuse. 

— Explique-moi  ce  qui  se  passe !  gronda-t-il  à  l’adresse  de Jossem. 

— Je  n’ai  pas  compris  moi-même,  Seigneur.  Toute  mise  en chantier doit être acceptée par le phareïs et par le maître de la Marine,  Hayorq.  Or  celui-ci  estime  que  l'  Arkas  ne  peut  pas naviguer. 

— C’est ridicule ! explosa-t-il. Que connaît-il à la navigation ? 

— Calme-toi, Seigneur. Hayorq ignore tout de la construction d’un vaisseau, mais il a la haute main sur tout ce qui concerne la navigation.  Il  est  tout-puissant.  Il  prétend  qu’une  telle expédition risque d’attirer la colère de Yawehah sur Leoness. Il a  convaincu  le  grand-prêtre  Faerkos  de  s’opposer  à  la construction d’un navire destiné à explorer la Grande Mer. 

— Cela n’a pas de sens ! 

— C’est  possible,  Seigneur,  mais  il  a  obtenu  gain  de  cause auprès du phareïs lui-même. 

— Et Basérès a refusé de donner son accord pour la mise en chantier ? 

— Pas  exactement,  Seigneur.  Hayorq  exige,  afin  d’apaiser  la colère  de  Yawehah,  une  somme  équivalente  à  celle  du  navire, soit trente mille sphernes ! 

Astyan fixa le vieux bonhomme dans les yeux. 

— Est-ce  là une  de tes  manœuvres pour  m’extorquer  encore plus d’argent, Jossem ? 

— Non,  Seigneur.  Sur  ma  vie,  ce  n’est  pas  cela.  Je…  je  suis même  prêt  à  t’abandonner  ma  commission  sur  la  construction si  cela  peut  t’aider.  Mais  je  doute  qu’elle  te  soit  utile.  Hayorq s’est montré inflexible. 

— C’est une monstrueuse escroquerie ! explosa le Titan. Il est hors de question que je verse une telle somme. 

Phernaïm était abasourdi. 

— C’est  la  première  fois  que  cela  se  produit.  D’ordinaire,  la taxe royale représente un dixième de la valeur du bateau. 

— Je dois rencontrer ce Hayorq, déclara vivement Astyan. Il me doit une explication. 
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— Pour cela, je peux te la donner, Seigneur, dit Jossem. Il sait que  tu  possèdes  une  certaine  fortune.  Il  désire  s’en  approprier une partie. 

— C’est  ignoble.  J’ai  évalué  la  somme  dont  je  dispose  à soixante  mille  sphernes.  Si  je  paye  cette  taxe  exorbitante,  il  ne me restera rien pour payer le salaire de mes marins. 

Jossem soupira : 

— Que crois-tu qu’il advienne de l’argent que je prends à mes clients ? Les nobles en prélèvent plus de la moitié. 

— Il faut que je voie cet individu, insista Astyan. Il doit être possible de trouver un arrangement. 

— Il  refusera  de  te  recevoir,  Seigneur.  Hayorq,  comme  le phareïs,  vit  dans  l’enceinte  sacrée  de  la  Shrinta.  Nul  ne  peut  y pénétrer  sans  y  avoir  été  convié.  Les  gardes  royaux  te massacreraient. 

— Est-ce donc ainsi que l’on traite les étrangers à Leoness ? 

— Les  Thuléens  sont  tolérés  dans  le  royaume,  parce  qu’ils nous  apportent  des  marchandises  que  nous  ne  pouvons  nous procurer autrement. Pour le phareïs, Thulea n’est qu’une petite bourgade perdue dans le Nord, avec  laquelle nous entretenons des relations commerciales. Mais ses habitants sont considérés comme  des  hérétiques,  parce  qu’ils  ne  partagent  pas  notre croyance dans le vrai dieu, Yawehah. Tu n’y peux rien. 

Astyan serra les dents. 

— Si  je  comprends  bien,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  payer  si  je veux mettre mon navire en chantier. 

— Exactement. 

— Dis-moi, ce Hayorq est bien renseigné sur la fortune dont je dispose… 

— J’ai  été  obligé  de  lui  fournir  des  informations.  Le connaissant, j’ai même sous-évalué le prix de ton navire. Mais il a fait prendre des renseignements par ses espions. 

Astyan laissa exploser sa colère. 

— Par les dieux, cette ville est un repaire de voleurs, mais je ne me laisserai pas faire. 

Il saisit Jossem par le revers. 

— Écoute-moi  bien,  vieux  brigand !  Tu  vas  retourner  voir cette grosse larve de Tyffos et insister pour qu’il m’obtienne une 116 





entrevue  avec  ce…  grand-maître  de  la  Marine  qui  ne  connaît rien aux navires. 

— J’essaierai, Seigneur. Mais je doute d’y parvenir. Il t’a fait connaître  les  désirs  de  Hayorq ;  il  n’acceptera  jamais  que  l’on discute les décisions d’un noble de haut rang. 

— Il  a  raison,  intervint  Phernaïm.  Ne  t’en  prends  pas  à Jossem, Seigneur. Comme moi, il n’est qu’un plévéien. Nous ne sommes  rien  par  rapport  à  ceux  de  la  Shrinta.  Ils  ont  droit  de vie et de mort sur nous. 

— Comment cela ? 

— Ici, tu n’es pas à Thulea. Si Jossem insiste trop, il risque de provoquer  la  colère  des  nobles.  Un  simple  caprice  de  leur  part peut lui coûter la vie. 

— Désires-tu  ma  mort,  Seigneur ?  demanda  le  vieil  homme en  gémissant.  Ce  que  vient  de  te  dire  Phernaïm  est  vrai.  Les nobles de la Shrinta sont d’une autre essence que nous. 

— Nul être humain n’est supérieur aux autres ! rugit le Titan. 

Puis  il  se  tut,  prenant  conscience  du  sens  dérisoire  de  ses paroles,  dans  un  monde  où  existait  une  telle  différence  de classes.  Il  aurait  dû  s’en  douter  en  découvrant  la  misère  des habitants  de  la  Ville-Basse  et  des  Fravennes.  Ici,  les  riches écrasaient les pauvres en les pressurant de taxes et d’impôts, en s’appuyant  sur  une  religion  monstrueuse  et  sur  une  armée puissante.  L’écœurement  l’envahit,  renforcé  par  un  sentiment nouveau :  pour  la  première  fois  de  sa  longue  vie,  Astyan éprouvait la sensation amère d’être impuissant face à l’injustice, parce qu’il ne possédait plus la force suffisante pour faire valoir ses droits. Un sentiment qui habitait les autres depuis toujours, à tel point qu’ils l’acceptaient avec fatalisme. Il prit les mains de Jossem dans les siennes. 

— Pardonne-moi, mon ami. Je sais que tu as fait tout ce qui était  en  ton  pouvoir.  Mais,  dans  le  royaume  d’où  je  viens,  on avait une autre conception du rôle de prince. 

Il crispa les mâchoires et ajouta : 

— Tu vas dire à ce porc immonde de Tyffos que je n’ai pas les moyens de payer une telle taxe. J’abandonne la construction de l'  Arkas. 
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Resté seul, Astyan médita les derniers événements, persuadé qu’ils  n’étaient  pas  le  fruit  du  hasard.  Depuis  son  arrivée,  les prêtres  liges,  espions  du  phareïs,  n’avaient  cessé  de  surveiller ses  activités.  Peut-être  ce  Hayorq  voulait-il  s’approprier  une partie  de  sa  fortune.  Mais  il  soupçonnait  une  autre  raison :  on voulait  délibérément  l’empêcher  de  construire  son  navire.  S’il payait cette taxe exorbitante, il n’aurait plus de quoi rémunérer ses marins : autant dire qu’il n’avait pas d’autre solution que de refuser.  Fallait-il  mettre  cette  manœuvre  sur  le  compte  du fanatisme aveugle des Leonessiens ? Dans ce cas, il eût été plus facile d’interdire le chantier avant même qu’il ne fût commencé. 

Il  devait  y  avoir  une  autre  explication.  Mais  il  avait  beau chercher, il ne trouvait pas le moindre indice. 

Il  resta  de  longues  heures  à  contempler  ses  plans.  Il  avait impérativement  besoin  de  l'  Arkas.   Une  solution  devait  bien exister.  Il  pensa  passer  outre  les  ordres  royaux,  mais  les ouvriers  n’accepteraient  jamais  de  travailler  sans  l’accord  du phareïs. Le monarque n’hésiterait pas à lancer ses troupes sur le chantier  pour  massacrer  tous  ceux  qui  s’y  trouvaient –  et  il  ne pouvait lutter contre une armée entière. 

Il envisagea de remettre le  Galea’ ch en état. En compagnie de Diekaard,  il  se  rendit  sur  le  navire,  qu’il  étudia  sous  tous  les angles. Les avaries avaient été réparées, mais il ne serait jamais assez  solide  pour  affronter  les  tempêtes  océaniques,  même  si l’on renforçait sa coque. 

— Existe-t-il  une  autre  cité  où  l’on  pourrait  construire l'  Arkas,  mon compagnon ? 

— Non, Seigneur. Leoness est la plus grande ville du monde connu.  Les  autres  ne  possèdent  pas  de  chantiers  navals suffisamment  importants ;  on  n’y  construit  que  de  grossières barques  de  pêche.  Jamais  tu  n’y  trouveras  la  main-d’œuvre nécessaire.  Même  à  Thulea  on  ne  saurait  fabriquer  un  tel vaisseau – sans compter l’absence de matières premières. 
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De  retour  à  la  demeure,  Astyan  se  mit  à  tourner  comme  un lion en cage. La petite Sikky ne savait que faire pour le dérider. 

Elle  se  répandait  en  propos  tous  plus  virulents  les  uns  que  les autres  pour  qualifier  les  nobles  de  la  Shrinta.  Astyan  avait renoncé  à  lui  faire  abandonner  son  langage  cru –  peut-être parce  que  la  fillette  traduisait  trop  bien  ce  qu’il  ressentait  lui-même lorsqu’elle traitait Tyffos de « gros cul plein de merde » et Hayorq de « vomissure de porc ». Enfin le Titan déclara : 

— Nous  n’avons  pas  le  choix.  Il  faut  que  je  rencontre  le phareïs. Je suis le compagnon de la reine Callisto ; en tant que tel, il peut me recevoir. 

Diekaard soupira. 

— Prends garde, Seigneur ! Tout cela sent le coup monté. Je me méfie des nobles de Leoness ; ce sont des êtres dépravés et fanatiques. 

— Tant pis. Je dois essayer. 



Le lendemain matin, Astyan se rendit dans la Couronne, suivi de  son  fidèle  Diekaard.  Ils  franchirent  sans  encombre  la  porte d’accès. À l’intérieur régnait une animation inhabituelle. 

Ils  croisèrent  un  groupe  de  jeunes  hommes  qui commentaient une nouvelle avec passion. Il était question dans leurs  propos  de  la  région  de  Khalydonia,  dévastée  par  un monstre  terrifiant.  Ses  habitants,  inféodés  à  Leoness,  étaient venus  implorer  le  secours  du  phareïs ;  celui-ci  avait  répondu favorablement à leur supplique, et organisait une battue afin de détruire la Bête. 

Astyan repensa aussitôt à Attalante. Si elle en avait entendu parler, la jeune fille participerait certainement à l’expédition. Il aurait eu grand plaisir à la revoir. Il s’informa auprès des jeunes gens. 

— Dans  deux  jours,  les  meilleurs  chasseurs  du  royaume  se regrouperont  sur  la  place  principale  de  la  Couronne,  expliqua l’un d’eux. On dit même que des nobles de haut rang prendront part à la battue, avec leurs meutes de chiens. 
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Plus  loin,  ils  furent  pris  dans  le  flot  d’une  foule  qui convergeait  vers  une  vaste  esplanade  située  en  bordure  de  la Shrinta.  À  travers  des  bribes  de  conversations,  ils  apprirent qu’une  grande  fête  se  préparait,  consacrée  à  la  déesse  de  la Fertilité. Autour d’eux les gens avaient revêtu des habits verts et blancs 

et 

avançaient 

en 

marmonnant 

des 

paroles 

incompréhensibles. Certains, des hommes comme des femmes, étaient  torse  nu  et  portaient  des  branches  de  rosiers  armées d’épines acérées. 

Intrigués, les deux hommes suivirent le mouvement. Bientôt les ruelles s’élargirent pour s’ouvrir sur une vaste place d’où l’on apercevait, au sommet de la colline septentrionale, le palais du phareïs.  Depuis  la  large  terrasse  qui  le  longeait,  un  groupe  de personnages aux costumes bariolés contemplaient le spectacle. 

Les deux hommes se rapprochèrent. Il existait aussi une fête de  la  Fertilité  à  Poséidonia :  elle  était  l’occasion  de  grandes réjouissances,  où  le  vin  coulait  à  flot.  Cependant  un  sentiment de malaise envahit peu à peu le Titan, peut-être dû aux regards sombres  qu’on  leur  lançait.  Bien  qu’il  ne  fût  pas  interdit  aux étrangers de se mêler aux Leonessiens lors des fêtes rituelles, on leur faisait sentir qu’ils n’étaient que tolérés.  Il se dégageait de la  foule  un  sentiment  d’hystérie  effrayant.  Un  moment  Astyan fut  tenté  de  rebrousser  chemin,  mais  il  leur  faudrait  faire  un détour pour gagner la porte de la Shrinta. Et surtout, une force insolite le poussait en avant. 

Au  centre  de  la  place  se  dressait  une  estrade  de  pierre,  sur laquelle avaient été érigées six potences. Le Titan ne voyait pas encore  ce  qui  s’y  déroulait.  Autour  de  lui,  des  hommes  et  des femmes 

aux 

yeux 

hagards 

scandaient 

des 

paroles 

incompréhensibles, 

sur 

un 

rythme 

qui 

s’accélérait 

insensiblement.  Peu à peu, chacun  se défit des robes vertes ou blanches,  dévoilant  sa  poitrine.  Les  porteurs  de  branches  de rosiers  les  distribuèrent  aux  autres,  sans  prendre  garde  aux épines qui écorchaient les mains et les bras. 

Soudain  un  hurlement  de  terreur  à  figer  le  sang  dans  les veines déchira les grondements de la foule. Bouleversé, Astyan s’approcha  plus  près  de  l’estrade.  Découvrant  le  rituel  horrible 120 





qui se préparait sous les yeux hallucinés des plévéiens, il ne put réprimer un haut-le-cœur. 

— Par les dieux, gronda-t-il, quel crime ont pu commettre ces malheureux ? 

Il  comprenait  à  présent  la  raison  d’être  des  six  potences. 

Trois jeunes hommes et trois jeunes femmes entièrement nus y étaient suspendus par les pieds, les mains liées derrière le dos, la  tête  pendant  au-dessus  d’une  vasque  d’argile  décorée  de motifs  étranges.  Derrière  chaque  supplicié  se  tenait  un  prêtre vêtu d’une longue toge rouge. 

Sur  le  devant  de  l’estrade,  un  officiant,  les  bras  écartés, psalmodiait  une  litanie  dans  la  langue  de  Leoness.  Les  yeux levés au ciel, il semblait invoquer des dieux invisibles. 

Lorsque  l’esplanade  fut  couverte  de  monde,  l’officiant  lança une  phrase  rituelle  dans  un  langage  sibyllin,  où  l’on reconnaissait les noms de Yawehah et d’une certaine Asdemeth. 

— La déesse de la Fertilité, chuchota Diekaard. 

La  foule  répondit  avec  ferveur  au  prêtre,  qui  lança  une nouvelle  phrase.  Le  bruit  des  voix  surexcitées  devint assourdissant.  Enfin  l’officiant  écarta  les  bras ;  un  silence  de mort s’étendit peu à peu sur la foule, troublé seulement par les gémissements  des  suppliciés.  Astyan  voulut  s’avancer  au  plus près, mais Diekaard le retint par le bras. 

— Non,  Seigneur.  Nous  ne  pouvons  rien  pour  ces malheureux. Et je te sais assez fou pour intervenir. 

— Mais qu’ont-ils fait ? 

— Rien. Il s’agit d’une cérémonie sacrificielle. Je savais qu’il s’en pratiquait à Leoness, mais je n’y avais jamais assisté. 

— Des  sacrifices  humains ?  s’insurgea  le  Titan.  Mais  quelle sorte de dieux adorent-ils ici ? 

Pris  de  colère,  il  tenta  de  se  concentrer,  de  faire  jouer  ses pouvoirs  télékinétiques  pour  empêcher  le  crime  qui  allait  se commettre. Mais il ne ressentit qu’un vide effroyable, comme si l’on  avait  arraché  de  lui  toute  substance.  Un  intolérable sentiment  d’impuissance  s’empara  de  lui.  Il  ne  possédait  pour toute  arme  que  le  glaive  et  le  poignard  provenant  d’Yshtia. 

Malgré  sa  force  physique  surnaturelle,  il  comprit  qu’il  ne pourrait  rien  faire  pour  les  victimes  de  l’odieux  sacrifice.  La 121 





ferveur  aveugle  émanant  de  la  foule  le  pétrifia :  s’il  tentait  de s’interposer, il serait mis en pièces par la fureur fanatique de la population. 

Il aurait voulu quitter l’endroit, mais une sorte de fascination le  clouait  sur  place.  Incrédule,  il  vit  l’officiant  baisser  les  bras, tandis qu’un murmure grandissant gonflait à nouveau toutes les poitrines.  Au  bas  de  l’estrade,  des  tambours  rythmaient  les paroles  du  prêtre.  Leur  roulement  s’amplifia  peu  à  peu, couvrant les hurlements de terreur des condamnés. 

Une  sorte  de  délire  s’empara  alors  de  la  foule.  Chacun commença  de  se  balancer  d’avant  en  arrière  en  émettant  un bourdonnement  étrange  qui  n’était  autre  que  le  nom  de  la déesse Asdemeth inlassablement répété. Puis les spectateurs se frappèrent le torse et le dos avec les branches hérissées d’épines. 

Des  griffures,  des  déchirures  apparurent  sur  la  peau  des participants,  tandis  que  des  gouttes  de  sang  tombaient  sur  la poussière  de  la  place.  Une  odeur  âcre  s’ajouta  aux  fortes senteurs  des  corps  couverts  de  sueur.  Astyan  n’en  croyait  pas ses  yeux.  Peu  à  peu,  le  rythme  s’accéléra,  le  grondement s’amplifia.  Une  atmosphère  de  démence  enveloppa  la  place noire  de  monde ;  sur  le  sol,  de  véritables  rigoles  écarlates  se formaient. 

Soudain, au plus fort du vacarme, le prêtre leva les bras et se tourna  vers  ses  assistants.  Avec  un  ensemble  terrible,  ils saisirent  les  cheveux  des  suppliciés,  puis,  à  l’aide  d’un  grand couteau,  leur  tranchèrent  la  gorge  sans  aucune  hésitation, tandis que les hurlements de la foule touchaient au paroxysme. 

Comme dans un cauchemar, Astyan vit le sang gicler des gorges ouvertes  et  se  répandre  dans  les  vasques  décorées,  qui  se teintèrent  aussitôt  de  rouge.  Les  cris  des  condamnés  s’étaient éteints.  Les  corps  furent  encore  agités  de  soubresauts désespérés, puis sombrèrent dans une immobilité effrayante. 

Le  Titan  ressentit  une  soudaine  envie  de  vomir.  Redoutant un  acte  désespéré  de  sa  part,  Diekaard  l’entraîna  hors  de  la place. Parvenus dans un endroit plus calme, Astyan, les yeux à demi  fous,  saisit  Diekaard  par  les  revers  de  sa  veste  de  cuir  et hurla : 
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— Mais  que  s’est-il  passé ?  Quelle  folie  s’est  emparée  des hommes ? 

Stupéfait, le Thuléen tenta de se dégager, sans succès. 

— Seigneur, calme-toi ! 

Peu  à  peu,  le  Titan  retrouva  ses  esprits.  Il  prit  le  Thuléen dans ses bras et le serra avec émotion. 

— Pardonne-moi, mon compagnon, pardonne-moi, souffla-t-il. 

— Viens, Seigneur, quittons ces lieux. 

Ils  reprirent  le  chemin  de  la  Shrinta,  suivis  de  deux  prêtres liges. Mais Astyan n’en avait cure. 

— Je  comprends  que  cette  coutume  puisse  te  sembler monstrueuse. Mais il en a toujours été ainsi à Leoness, expliqua Diekaard.  Le  sacrifice  de  ces  esclaves  constitue  un  hommage rendu à la Terre, qui souffre pour offrir ses fruits aux hommes. 

C’est  leur  manière  de  la  remercier  de  ses  bienfaits.  Il  est  juste que  les  hommes  souffrent  pour  lui  rendre  grâce  de  sa générosité.12 

— C’est  une  croyance  ignoble.  Jamais  la  Déesse-Mère  n’a exigé de tels sacrifices. 

— Pour les Leonessiens, la Terre est la fille du dieu suprême, Yawehah.  Et  Yawehah  exige  toujours  plus  de  sacrifices,  en raison des abominations commises par les humains. On redoute que sa colère ne s’abatte une nouvelle fois sur la cité. 

— Et tu partages cette croyance ? 

— Certes  non,  Seigneur.  Les  dieux  de  Thulea  ne  sont  pas  si cruels.  Ils  s’expriment  à  travers  même  la  plus  humble  des créatures. Pour eux la vie humaine est sacrée. 

Un flot d’émotion envahit le Titan : les croyances thuléennes se  rapprochaient  de  celles  de  l’Atlantide.  Cela  expliquait pourquoi  il  avait  pensé  que  Thulea  était  une  province  éloignée de  l’Empire.  Il  savait  à  présent  qu’il  n’en  était  rien,  mais  il  ne 12 Ces sacrifices humains ont probablement existé dans la haute antiquité. Selon la tradition, le sang humain versé sur le sol était destiné à remercier la Terre-Mère, qui souffrait pour offrir ses fruits aux hommes. Certains y voient l'origine de mythes tels  que  celui  d'Adonis,  un  jeune  homme  très  beau  aimé  de  Perséphone,  épouse  du dieu des Enfers, et d'Aphrodite, déesse de la Beauté et de l'Amour. D'après la légende, les  deux  divinités  s'accordèrent  pour  qu'il  passe  la  moitié  de  l'année  avec  chacune, symbolisant ainsi le cycle des saisons et de la végétation. 
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faisait  aucun  doute  que  les  habitants  de  la  vallée  des  Glaces descendaient des Atlantes. 

Le  sentiment  d’écœurement  ne  voulait  pas  le  quitter.  Plus que  jamais  il  avait  la  sensation  de  se  trouver  face  à  une civilisation  en  pleine  décomposition –  une  décadence  qui  avait sans  doute  commencé  voilà  bien  longtemps.  Leoness  était  une cité moribonde, incapable de se développer, parce qu’elle s’était enferrée dans ses certitudes, des croyances religieuses absurdes, un goût immodéré du pouvoir et de la fortune. La puanteur qui s’en  dégageait n’était que le  reflet de celle émanant des esprits corrompus. 



Au  nord  de  la  ville  intérieure  se  dressait  la  citadelle,  la fameuse Shrinta qui protégeait le phareïs et sa cour. La muraille interdisant  son  accès  était  encore  plus  élevée  que  celle  de  la Couronne.  Une  seule  porte  monumentale  défendait  l’entrée  de l’enceinte sacrée, encadrée par deux énormes statues à l’effigie du dieu Yawehah – un homme à tête de taureau. Un cordon de guerriers  noirs  montait  une  garde  sans  faille.  Seuls  étaient autorisés  à  y  pénétrer  les  prêtres  liges  et  les  serviteurs  munis d’une  tablette  d’identité,  chargés  des  victuailles  destinées  aux seigneurs. 

Dès  qu’Astyan  s’approcha,  les  soldats  lui  barrèrent  le passage. 

— Je veux voir votre chef, dit-il. 

Un gros homme aux sourcils broussailleux s’avança et le toisa avec dédain. 

— Mon  nom  est  Astyan.  Je  suis  aussi  le  compagnon  de Callisto,  reine  de  Thulea.  À  ce  titre,  je  voudrais  obtenir  une entrevue avec le phareïs. 

— Une entrevue avec le phareïs ? s’exclama l’autre d’une voix rocailleuse.  Crois-tu  qu’il  se  dérangerait  pour  recevoir  un pouilleux de ta sorte ? Tu n’es qu’un chien d’étranger ! 

L’insulte  délibérée  provoqua  un  mouvement  de  colère  de  la part du Titan. Mais il parvint à se maîtriser. 

— Dans mon royaume, on ne traite pas les étrangers avec un tel mépris, cingla-t-il. Au contraire ils ont droit au respect et aux honneurs. 
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— Nous  n’avons  que  faire  de  ton  royaume  d’hérétiques !  Je sais qui tu es, et j’ai des ordres à ton sujet. 

Astyan eût volontiers fait avaler sa lance à ce capitaine pétri d’imbécillité  et  de  suffisance.  Mais  une  troupe  d’une cinquantaine d’hommes en armes l’entourait. 

— Tu  peux  t’estimer  heureux  que  le  grand-maître  Hayorq n’ait  pas  encore  confisqué  ton  navire,  s’esclaffa  l’autre  avec  un rire mauvais. Si tu n’avais pas été un étranger, ce serait déjà fait, et tu croupirais en ce moment dans les geôles de la Shrinta. 

Puis  il  cracha  dans  sa  direction.  Comprenant  que  toute discussion  était  impossible,  Astyan  lui  tourna  le  dos  et  revint vers Diekaard qui l’attendait plus loin. 

— Allez, viens ! Nous n’avons rien à faire ici. 

Soudain  les  deux  prêtres  liges  vêtus  de  pourpre  qui  les avaient suivis depuis le matin se dressèrent devant eux. 

— Seigneur  Astyan,  veuillez  nous  suivre,  dit  l’un  d’eux.  Le grand-prêtre Faerkos souhaiterait vous parler. 
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Astyan eut un mouvement d’étonnement, puis il acquiesça. 

— Je serais en effet très heureux de rencontrer votre grand-prêtre. 

Les  quatre  hommes  revinrent  vers  la  porte  de  la  Shrinta. 

Cette  fois-ci  les  gardes  s’écartèrent  sans  formuler  d’objections. 

Leur chef jeta au passage un regard de haine à Astyan. 

De  l’autre  côté  s’étendait  un  parc  immense,  qui  s’élevait  en plusieurs niveaux jusqu’au vaste terre-plein sur lequel était bâti le palais royal, en forme de pyramide. Des allées bordées d’ifs et de  cyprès  y  menaient.  Le  groupe  contourna  l’énorme monument,  dont  chaque  étage  était  bordé  de  galeries.  Des courtisans fardés et vêtus avec outrance se promenaient le long d’un  rempart  qui  surplombait  la  ville,  commentant  avec nonchalance le sacrifice auquel ils venaient d’assister. Certains accordaient un bref regard dédaigneux aux deux hommes, puis reprenaient leur conversation. 

Suivant les prêtres liges, Astyan et Diekaard traversèrent une vaste  esplanade  au  bout  de  laquelle,  à  l’orient,  s’élevait  une énorme statue à l’effigie du dieu, de nouveau un homme à tête de taureau. Sa hauteur devait dépasser les quarante coudées13. À 

ses  pieds,  deux  feux  énormes  brûlaient  dans  des  vasques sculptées. 

Au nord de l’esplanade se dressait une autre construction de pierre  sombre,  de  forme  trapézoïdale,  dont  la  façade s’enrichissait de cariatides stylisées représentant sans doute les différentes divinités de la cité. 

— Voici  le  temple  de  Yawehah,  le  dieu  de  lumière,  déclara l’un des prêtres liges. Notre maître vous y attend. 

Ils  pénétrèrent  dans  l’édifice.  Délaissant  la  vaste  salle centrale, ils suivirent un dédale de couloirs et de galeries. Enfin les  prêtres  introduisirent  les  deux  hommes  dans  une  grande 13 Environ 25 mètres. Voir en annexe les mesures atlantes 126 





pièce aux murs nus, d’allure austère. Nulle fresque n’ornait les murs. Seule la pierre froide, rigide, inquiétante, servait de décor au maître des lieux. 

Unique  fantaisie,  dans  une  cage,  deux  oiseaux  minuscules égrenaient  des  trilles  mélodieuses.  Le  Titan  reconnut immédiatement des rossignols. Surpris de les entendre chanter en plein jour, il  se  rendit  compte que les malheureux animaux avaient les yeux crevés. Il réfréna son écœurement : devant eux se dressait le grand-prêtre. 

Faerkos avait sans doute dépassé la cinquantaine. C’était un homme  de  haute  stature,  au  visage  impénétrable,  le  corps mince,  visiblement  rompu  aux  exercices  physiques.  Ses  yeux sombres  lui  conféraient  un  regard  froid  et  calculateur.  Il  était vêtu d’une longue robe noire, serrée à la taille par une ceinture d’argent à laquelle pendait un long poignard courbe. Une demi-douzaine de prêtres se tenaient autour de son bureau, une table de  bois  épaisse  sur laquelle trônaient  des  piles  de parchemins. 

Ils observèrent les arrivants avec un mélange de curiosité et de mépris. 

— Tu as désiré me rencontrer, noble Faerkos, dit le Titan. Me voici. 

— C’est exact. Sois donc le bienvenu. 

Il désigna des sièges en bois verni incrusté de nacre et invita les deux hommes à y prendre place. Cependant la froideur des yeux de leur hôte démentait sa courtoisie. Il prit la parole d’une voix feutrée. 

— Voici bientôt deux années, les marins m’ont rapporté une étrange  histoire.  Jusqu’à  cette  époque  existait  une  cité  avec laquelle  Leoness  avait  rompu  toute  relation  depuis  des  siècles, et  qui  survivait  au  fond  d’une  baie  gardée  par  une  digue monumentale.  Mes  espions  continuaient  cependant  à  me fournir  des  renseignements  sur  cette  ville  fantôme,  oubliée  du monde. Or, depuis deux ans, elle  a disparu. On raconte qu’elle fut  détruite  par  la  fureur  d’un  homme  doué  de  pouvoirs supérieurs. Dans sa colère, il déclencha  un  raz de marée d’une puissance  telle  qu’il  submergea  la  digue  et  anéantit  la  cité.  Le nom  de  cette  ville  était  Yshtia.  Cela  te  rappelle-t-il  quelque chose, Seigneur Astyan ? 
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— Peut-être. Poursuis ton histoire. 

— Cet  homme  était  vêtu  de  cuir  rouge,  comme  tu  l’es aujourd’hui.  On  dit  qu’à  cette  occasion  il  a  libéré  la  reine  de Thulea,  qui  était  retenue  prisonnière  par  les  Yshtiens.  Il  l’a séduite, et lui a même donné un fils. 

Astyan sourit. 

— Tes  espions  t’ont  parfaitement  renseigné,  noble  Faerkos. 

Mon fils s’appelle Arkas. 

— C’est pourquoi tu veux donner ce nom à ton navire. 

— Exactement. 

— Mais  je  me  dois  de  protéger  cette  cité.  N’entrerait-il  pas dans tes projets de la détruire à son tour ? 

— Et pourquoi le ferais-je ? Ceux de Leoness n’ont pas réduit mon  peuple  en  esclavage,  comme  c’était  le  cas  d’Yshtia.  Je  ne désire qu’une chose :  qu’on me laisse construire  mon vaisseau. 

Dès qu’il sera achevé, je partirai. Tu n’as donc rien à redouter de moi. 

Faerkos joignit les mains et médita quelques instants. 

— Je le sais, Seigneur Astyan. De plus je n’ignore pas que tes pouvoirs ne sont pas aussi… efficaces qu’on le prétend. 

— Tu me sembles bien sûr de toi. 

— Tu  l’as  dit  toi-même,  mes  espions  me  fournissent d’excellents renseignements. 

Astyan ne répondit pas immédiatement. 

— Qu’attends-tu de moi ? 

— Tyffos  t’a  dit  que  l’interdiction  émanait  de  Hayorq,  le grand-maître  de  la  Marine.  Hayorq  est  un  homme  peu scrupuleux, pour qui tous les moyens de s’enrichir sont bons. Il espère  par  son  zèle  s’attirer  les  bonnes  grâces  de  Lyukhas,  le neveu  du  phareïs,  qui  est  le  plus  sûr  prétendant  au  trône,  et auquel  il  reverse  officieusement  une  partie  de  ses  profits.  Il pense  être  parvenu  à  me  convaincre  moi-même  du  danger  de ton  expédition,  mais  je  dispose  de  l’autorité  suffisante  pour… 

disons, infléchir sa décision. 

Il joignit ses mains, les doigts écartés, et marqua une pause. 

— Seigneur  Astyan,  tu  es  un  homme  de  valeur,  doté  d’une grande force physique et de connaissances surprenantes. Tu es aussi  capable,  dans  certaines  circonstances,  d’utiliser  des 128 





pouvoirs surnaturels qui n’appartiennent qu’aux dieux. Mais je sais aussi que tu n’es pas notre ennemi, même si tu n’approuves pas notre religion. 

— Je ne peux approuver une religion qui pratique le sacrifice humain, répliqua sèchement le Titan. 

Furieux, un prêtre vêtu d’une toge pourpre intervint : 

— Qui  te  permet  de  porter  un  jugement  sur  le  culte  du  vrai dieu ? s’exclama-t-il. 

Astyan  regarda  l’individu.  Dans  ses  yeux  brillait  une  fièvre fanatique  inquiétante,  qui  trahissait  une  folie  sous-jacente. 

Faerkos leva la main. 

— Alpheros,  nous  n’avons  pas  fait  venir  le  seigneur  Astyan pour discuter de théologie. 

L’autre, le visage haineux, n’osa insister. 

— Alors pour quelle raison suis-je ici ? demanda Astyan. 

— Nous désirons solliciter ton aide. 

— Mon  aide ?  Dans  ce  cas,  n’aurait-il  pas  été  plus  facile  de m’inviter  pour  en  parler,  au  lieu  de  faire  interdire  la construction de mon navire ? 

— Je ne suis pas sûr que tu accepteras. C’est pourquoi il me fallait  un  moyen  de  pression.  Hayorq  m’en  a  fourni  l’idée. 

Cependant, l’interdiction et la taxe seront levées si tu consens à nous apporter ton soutien. 

— Explique-toi ! 

— Peut-être  as-tu  entendu  parler  d’Anthée,  le  roi  de  ce territoire que l’on appelle la Lusitanie. Les Lusites n’ont jamais représenté  un  réel  danger  pour  nous.  Mais  depuis  quelque temps cet Anthée a su regrouper toutes les tribus en un peuple, dont la puissance augmente sans cesse. Il devient une véritable menace. Il est encore trop faible pour lancer une attaque contre Leoness,  mais  je  sais  qu’il  fait  fabriquer  des  armes  en  grand nombre.  Il  a  capturé  des  artisans  qui  lui  ont  apporté  les connaissances  qui  faisaient  défaut  à  son  peuple.  D’ici,  à  deux ans,  peut-être  moins,  il  disposera  d’une  armée  nombreuse, capable de nous envahir. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  lui  livrer  bataille immédiatement, pendant qu’il est encore trop faible ? 
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— Nous  l’avons  tenté,  mais  il  a  fait  incendier  ses  villages avant notre arrivée. Leurs habitants avaient fui en emportant les armes. En fait, il est impossible de les débusquer. La Lusitanie est  plus  grande  que  le  royaume  de  Leoness ;  c’est  un  vaste massif montagneux couvert de forêts ; il est facile à une tribu de s’y  réfugier  sans  que  nous  puissions  la  retrouver.  Nous  ne pouvons  combattre  un  ennemi  qui  ne  cesse  de  fuir.  Mais  un jour,  Anthée  sera  assez  fort  pour  envahir  le  royaume  de Leoness. Il a juré de détruire la ville et de libérer les esclaves. 

— Je ne vois pas en quoi je puis t’aider. D’après ce que j’ai vu, Leoness  dispose  d’une  armée  puissante  et  bien  équipée, parfaitement capable de repousser une attaque. 

— Il  est  vrai  que  nous  possédons  un  armement  supérieur. 

Mais tu ne sais pas tout : une prophétie affirme que la cité sera anéantie à l’époque de la prochaine Jovahtia. Les augures l’ont maintes fois confirmée. À ce moment-là, Anthée sera prêt – et je suis certain que ce sera lui, l’artisan de cette prophétie. 

— Nul  ne  peut  aller  contre  la  volonté  des  dieux,  rétorqua Astyan. 

— C’est  exact.  Cependant,  la  prédiction  ajoute  que  la destruction  de  la  cité  sera  provoquée  par  l’affrontement  entre deux êtres dotés de pouvoirs surnaturels. L’un d’eux est Anthée. 

Il est marqué du signe des dieux, comme tu l’es toi-même ; on dit qu’il est invincible, parce qu’il reprend des forces chaque fois qu’il touche le sol. C’est pourquoi il combat toujours pieds nus. 

Aucun homme à Leoness n’est assez puissant pour s’opposer à lui. Mais la prophétie affirme que la  victoire de  son adversaire pourrait éviter l’anéantissement total de Leoness. 

— Et tu penses que je suis cet autre homme ? 

— Je le crois. C’est pourquoi nous avons besoin de loi. 

— Anthée  n’est  pas  mon  ennemi.  Je  n’ai  aucune  raison  de l’affronter. 

— Il  représente  une  menace  pour  notre  cité.  Et  tu  es  notre allié. 

— Un allié à qui tu viens de jouer un bien vilain tour. 

Si je refuse, je suppose que tu maintiendras l’interdiction ? 

— Tu ne peux refuser. Notre sort est entre tes mains. 

Astyan ne répondit pas immédiatement. 
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— Il existe peut-être une autre solution. 

— Laquelle ? 

— J’ai  cru  comprendre  que  cet  Anthée  voulait  libérer  les Lusites que vous avez réduits en esclavage. Il serait plus simple de les libérer vous-mêmes : vous éviteriez ainsi le combat. 

Faerkos s’insurgea. 

— Tu déraisonnes ! Nous avons besoin d’eux. 

— Nombre  de  miséreux  de  la  Ville-Basse  et  des  Fravennes manquent  de  travail  et  meurent  de  faim.  Ils  remplaceront avantageusement les esclaves. 

— Il faudrait les payer. 

— Ils se contenteraient de peu pour ne plus mourir de faim. 

Et j’estime normal qu’un homme soit rétribué pour son travail. 

De  plus,  cet  argent  serait  rapidement  réinvesti  dans  le commerce  de  Leoness ;  cela  ne  peut  qu’amener  un développement de la cité. 

— C’est absurde et sacrilège, s’écria Alpheros, hors de lui. Cet étranger est l’un des dieux maudits, revenu pour nous détruire. 

Faerkos  se  tourna  vers  lui  et  le  fixa  avec  sévérité.  Alpheros insista : 

— Ne  sois  pas  aveugle,  Faerkos !  N’oublie  pas  ce  que  dit  la prophétie :  un  dieu  mauvais,  resurgi  du  néant,  qui,  dans  son orgueil démesuré, sera la cause de la destruction de notre cité. 

Cet homme est l’incarnation de cette divinité funeste. Il faut le tuer ! 

— Ce  dieu  ne  peut  être  qu’Anthée  lui-même !  rétorqua Faerkos.  Sinon,  qui  d’autre  serait  l’homme  de  la  prédiction ? 

Toi,  peut-être ?  J’affirme  que  le  seigneur  Astyan  est  celui  qui sauvera Leoness de l’anéantissement total. 

Le Titan intervint : 

— Je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  conclure  la  paix  avec  votre ennemi. Une guerre risque de coûter beaucoup plus cher que la libération des esclaves. 

Faerkos se leva et fit quelques pas, le visage fermé. 

— Yshtia  a  libéré  ses  esclaves  peu  avant  d’être  détruite. 

C’était ton œuvre, n’est-ce pas ? 

— Oui. Le roi Gordlonn s’est rangé à mon avis. 
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— Mais  cela  ne  t’a  pas  empêché  d’anéantir  la  cité,  riposta Alpheros. 

— Asdahyat14,  la  fille  de  Gordlonn,  avait  tué  mon  épouse, répliqua  durement  Astyan.  En  outre,  jamais  je  n’ai  voulu détruire Yshtia. J’ai failli périr moi-même dans le raz de marée déchaîné par ma colère. 

— J’ignorais ce détail, dit Faerkos. 

Astyan se leva. 

— Je  ne  suis  pas  l’ennemi  de  Leoness,  Faerkos.  Mais  je  ne peux  combattre  des  hommes  qui  se  battent  pour  libérer  les leurs. 

— Tu  oublies  qu’eux  aussi  ont  capturé  des  esclaves  dans notre peuple. Ils ont massacré la population de villages entiers dans  le  sud  du  royaume.  Va  donc  demander  aux  survivants  ce qu’ils pensent des Lusites. 

Astyan soupira. 

— Je ne peux te donner de réponse sans réfléchir. Je ne suis pas un guerrier, même si tu sembles le croire. 

— Qu’il  en  soit  donc  ainsi.  Je  te  laisse  trois  jours  pour  me donner  ta  réponse.  D’ici  là,  je  maintiens  l’interdiction.  Mais n’oublie pas : Leoness a besoin de toi. Tu es le seul qui puisse la sauver. Et toi, tu as besoin de ce navire. 

Astyan hocha la tête. 

— Nul ne connaît les desseins des dieux, Faerkos. 



Durant le retour, Astyan ne prononça pas un mot. La vision des corps égorgés devant la foule prise d’hystérie ne le quittait pas.  Dans  la  Couronne,  dans  la  Ville-Basse,  il  croisa d’innombrables  esclaves  décharnés,  aux  yeux  résignés.  Un sentiment  de  révolte  le  hantait ;  il  ne  pouvait  accepter  de prendre la défense d’une cité dont les habitants étaient capables de  telles  ignominies.  Même  si  pour  cela  il  devait  renoncer  à  la construction de son navire. 

Une sensation d’étouffement l’envahit. Il lui fallait fuir cette ville puante, retrouver la nature, les arbres, les roches. Arrivé à la demeure, il se rendit à l’écurie et sella sa pouliche. 



14 Voir  Le Prince déchu.  
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— Veille sur Sikky, dit-il à Diekaard. 

— Où vas-tu, Seigneur ? 

— Dans la forêt. J’ai besoin de respirer ! 

Sans attendre la réponse de son compagnon, il bondit sur sa monture et s’éloigna. Sikky agrippa la manche du capitaine. 

— Diekaard ! On ne peut le laisser seul. Il n’est pas dans son état normal. 

— Tu as raison. Je vais le suivre. 

— Je veux aller avec toi ! 

— Non,  cela  peut  être  dangereux.  Astyan  est  capable  de choses  terrifiantes  lorsqu’il  est  en  colère.  Tu  vas  rester  avec Fehron. 

La  petite  n’osa  insister.  Diekaard  sella  son  propre  cheval  et partit à son tour. 
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Astyan  avait  pensé  qu’une  évasion  momentanée  lui apporterait  la  paix.  Mais  la  vue  de  la  nature  sauvage  ne  lui procura aucun réconfort. Il était placé devant un dilemme qu’il ne voyait pas comment résoudre. 

Refuser la proposition de Faerkos le condamnait à renoncer à construire l'  Arkas.  Et jamais il ne pourrait partir à la recherche de  l’Atlantide.  Si  toutefois  il  subsistait  quelque  chose  de  celle-ci… 

Accepter  le  contraindrait  à  honorer  sa  parole  lorsque  les hordes d’Anthée envahiraient le royaume. Cependant, comment pourrait-il  prendre  la  défense  d’une  cité  capable  de  telles monstruosités,  et  combattre  un  peuple  qui  luttait  pour  sa liberté ? 

Il  songea  un  moment  à  prendre  contact  avec  le  roi  des Lusites  pour  négocier  la  paix  avec  lui.  Mais  il  savait  d’avance que l’orgueil aveugle des Leonessiens les pousserait à la rejeter. 



Traversant les champs cultivés par des paysans en haillons, il comprit  qu’il  tentait  d’échapper  à  un  piège  dont  il  ne  pourrait jamais  sortir.  Il  poursuivait  une  chimère :  en  vérité,  ce  n’était pas Leoness et sa barbarie qu’il fuyait, mais le sentiment d’avoir été projeté très loin dans un avenir dont il ne voulait pas. 

Rien  ne  pourrait  jamais  le  ramener  dans  le  passé.  Il  devait accepter  l’inéluctable :  l’Atlantide  avait  cessé  d’exister,  et  avec elle ses splendeurs, ses fresques magnifiques, ses parcs peuplés de grands arbres  et  de  chats majestueux, ses  roses, ses statues d’or,  ses  palais  à  l’architecture  si  élégante…  Son  incomparable douceur de vivre, ses filles superbes, ses hommes beaux comme des dieux, ses parfums, sa magie… 

Elle n’était plus qu’un mirage à jamais inaccessible. Comme le visage tant aimé de la belle Anéa, cette femme extraordinaire avec laquelle il avait partagé tant de vies différentes. 

134 





Anéa  était  morte  depuis  des  millénaires,  Poséidonia  avait disparu,  comme  les  autres  villes  de  l’Empire.  Un  empire fantôme  qui  ne  survivait  plus  que  dans  sa  mémoire,  et  dans celle d’un vieillard au seuil de la mort, qui tentait de perpétuer, du fond de sa masure en ruines, ses rêves d’un autre temps où les hommes vivaient dans un monde d’amour et de beauté. 

Thulea  conservait  encore  des  bribes  de  tradition  atlante. 

Mais  ses  habitants  ne  se  souvenaient  même  plus  de  leurs glorieux  ancêtres.  Ils  les  assimilaient  à  des  divinités  obscures, dont l’existence elle-même n’était peut-être qu’un mythe. 

Astyan  avait  envie  de  hurler  son  désespoir  à  la  campagne environnante,  aux  montagnes  nimbées  de  brume  à  l’horizon. 

Cet univers n’était pas le sien. 

Cet univers n’était plus le sien… 

Presque  sans  y  penser,  il  parvint  dans  la  forêt  qu’il  avait achetée.  Il  traversa  au  pas  les  secteurs  où  les  ouvriers  avaient déjà abattu tant d’arbres somptueux, dont le bois pourrirait par la  volonté  imbécile  des  princes  de  Leoness.  À  moins  qu’il n’accepte de combattre Anthée, ce qu’il refusait d’envisager. 

Il  franchit  les  limites  de  la  zone  d’abattage  et  s’enfonça encore plus loin, sous les frondaisons millénaires, insensible à la paix  sauvage  qui  se  dégageait  des  lieux.  Il  n’entendait  pas  les chants  des  oiseaux  saluant  le  soleil  magnifique  qui  baignait  la forêt, le bruissement léger du vent dans les feuilles, ni les appels des  prédateurs  guettant  leur  proie.  Il  ne  remarqua  même  pas qu’il était suivi. 

Parvenu  dans  une  clairière  cernée  de  roches  couvertes  de mousse et de lichen, il se laissa glisser à terre et fit quelques pas, en  proie  à  la  nervosité.  Le  lieu  lui  rappelait  un  peu  la  forêt immense qui servait d’écrin à son petit village de Trois-Chênes, là-bas  dans  le  Nord,  alors  qu’il  n’était  qu’un  jeune  chasseur parmi  d’autres.  Pourquoi  n’était-il  pas  retourné  avec  ses compagnons après le cataclysme d’Yshtia ? Il serait devenu leur chef, et la vie aurait repris son cours normal. 

Mais  il  avait  suivi  Callisto,  et  lui  avait  donné  un  enfant.  Il aurait  pu  demeurer  près  d’elle.  Un  instant,  il  envisagea  de repartir pour Thulea. Mais il abandonna cette idée ; son destin l’entraînait ailleurs. 
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Quelle  force  terrifiante  le  poussait  ainsi  toujours  en  avant, vers un avenir qui lui apparaissait chaque jour plus incertain ? 

Peu  à  peu,  la  colère  qui  couvait  en  lui  devint  douleur ;  la sensation  d’étouffement  atteignit  son  paroxysme.  Alors  il explosa. S’adressant à la forêt, à la roche, au ciel immuablement bleu, il hurla : 

— Mon  père !  Pourquoi  m’as-tu  ramené  à  la  vie ?  Pourquoi m’as-tu  autrefois  apporté  ton  aide,  pour  m’abandonner aujourd’hui ? 

Seul le bruissement du vent répondit à sa fureur. 

— Père ! C’est toi qui m’as donné la vie, il y a bien longtemps. 

Pourquoi  as-tu  laissé  périr  Anéa  et  tous  mes  frères  Titans ?  Si les hommes sont trop stupides pour accéder à la sagesse, je n’ai plus rien à faire avec eux. Père, je te somme de me répondre ! 

À  quelque  distance,  dissimulé  par  un  bouquet  de  genêts, Diekaard,  atterré,  observait  son  compagnon.  Il  ne  comprenait pas  ses  paroles,  parce  que  Astyan  s’exprimait  en  atlante, semblant  invoquer  un  dieu  ignoré.  Pourtant  les  intonations éveillèrent en lui de curieuses réminiscences. 

Il se demanda s’il devait intervenir. Son ami paraissait frappé de  folie.  De  toute  son  âme,  il  aurait  voulu  pouvoir  l’aider,  lui apporter  le  secours  de  son  amitié  inconditionnelle.  Jamais auparavant  il  n’avait  éprouvé  pour  un  homme  un  tel attachement. Et surtout, d’où lui venait cette sensation étrange de connaître Astyan depuis toujours ? 

Soudain un phénomène hallucinant se déroula sous les yeux du  Thuléen.  Une  lumière  douce,  aux  reflets  d’azur  et  d’or, baigna  les  lieux.  Elle  semblait  émaner  des  arbres,  de  la  pierre, de la terre elle-même. Effrayé, il fut tenté de fuir, mais quelque chose le retint sur place, comme si un esprit supérieur avait pris possession de sa volonté. 

Sur un énorme rocher, face au Titan, apparut un gigantesque loup  noir.  Diekaard  le  reconnut :  c’était  le  même  animal  qui suivait Astyan lorsqu’il était arrivé à Thulea, et qui avait disparu quelques  lunes  plus  tard.  Stupéfait,  Diekaard  se  demanda comment  il  était  arrivé  là.  Il  comprit  alors  qu’il  avait  affaire  à une divinité. 
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Le  loup  contempla  longuement  Astyan  de  ses  yeux  d’or  aux reflets énigmatiques. 

— Père !  Réponds  à  mes  questions !  Que  dois-je  faire ? 

murmura le Titan. 

Il  s’avança  vers  l’apparition,  puis  tomba  à  genoux,  les  yeux rivés sur le fauve. Un flot d’images l’envahit tout à coup ; ce ne furent pas exactement des paroles, mais une série de sensations nouvelles,  qui  peu  à  peu  lui  apportèrent  un  éclairage  nouveau sur l’expérience difficile qu’il était en train de vivre. 

L’espace  d’un  éclair  jaillit  en  lui  la  vision  d’un  lieu  qui  n’en était pas un, dans lequel il était demeuré enfermé pendant des millénaires.  Un  tourbillon  terrifiant,  qui  ressemblait étrangement au monde de souffrance où le fantôme d’Anéa était retenu  prisonnier.  Cette  réclusion  dans  les  limbes  avait amoindri ses pouvoirs. En lui s’était répandu un poison néfaste, dont  il  ne  parviendrait  à  triompher  qu’après  d’innombrables épreuves : le Doute. 

Astyan  et  ses  compagnons  avaient  toujours  vécu  dans  un monde  d’amour,  qui  ignorait  la  violence  et  l’angoisse.  Mais  les douleurs  endurées  durant  cet  exil  au-delà  de  la  « non-vie » 

avaient  semé  en  lui  les  germes  d’un  mal  destructeur,  qui  avait inéluctablement détruit sa puissance. 

Son père ne pouvait la lui rendre. Chaque homme était seul maître de son avenir. Astyan n’était plus cet enfant pur que les Entités  avaient  destiné  à  devenir  le  prince  d’un  monde merveilleux, fondé sur l’Amour. Depuis des millénaires, il avait souffert  dans  son  essence  même.  Peu  à  peu  il  comprit  que l’ennemi le plus imprévisible qu’il devrait affronter n’était autre que… lui-même. 

Il devait retrouver cette foi lumineuse qui l’avait guidé durant les millénaires où il avait régné sur son île d’Avallon. Une île où les  morts  reprenaient  vie,  selon  les  Thuléens.  N’y  avait-il  pas derrière  cette  croyance  une  référence  à  la  résurrection  des Titans ? 

Un  sentiment  de  paix  descendit  dans  son  esprit.  Son  père divin  ne  l’avait  pas  abandonné,  comme  il  l’avait  redouté. 

Cependant, Euneor ne voulait plus intervenir directement. Sans doute à cause de cette erreur originelle qui avait consisté à offrir 137 





aux  hommes  les  moyens  d’évoluer  plus  vite.  Ceux-ci  n’étaient pas  prêts ;  il  en  était  résulté  l’apparition  des  Géants,  qui cristallisaient les aspects sombres de l’âme humaine. Ils avaient fini  par  triompher  des  Titans,  et  avaient  propagé  leurs  idées destructrices dans l’esprit des humains. Puis ils avaient disparu à  leur  tour,  et  les  cités  nées  des  cendres  de  l’Atlantide n’abritaient  plus  que  le  pâle  reflet  des  croyances  effrayantes auxquelles  ils  avaient  soumis  les  hommes.  Des  hommes devenus esclaves de leurs angoisses et de leurs ambitions. 

Il ne  subsistait  de l’Empire atlante que le  souvenir  d’un  âge d’or, où l’amour et l’harmonie guidaient les pensées et les actes des humains. Astyan devait réapprendre à vivre dans ce monde en mutation, d’où disparaîtraient bientôt ces cités moribondes, mais  où  surgiraient  aussi  d’autres  civilisations.  C’est  dans  cet univers en gestation qu’il avait un rôle à jouer. Mais quel était ce rôle ? 



Soudain un flot d’énergie coula en lui, provenant de l’infini. Il comprit que son père divin, avant de le quitter, désirait lui offrir un nouvel atout. 

Lentement, il dégaina son glaive d’acier et son poignard et les posa devant lui, sur l’herbe de la clairière. Une image s’imposa à lui  instantanément :  celle  d’une  vingtaine  de  jeunes  gens entièrement nus, réunis au sommet de la montagne de Xhadan, l’île  des  dieux.  Le  souvenir  d’une  nuit  magique,  qui  avait  duré plus  de  dix  années  terrestres,  durant  laquelle,  avec  ses  frères Titans  et  sa  compagne  Anéa,  il  avait  percé  le  secret  des  forces fabuleuses qui régissaient l’univers. 

Mais aujourd’hui il était seul. Le dernier des Titans. 



Tapi  derrière  son  buisson  de  genêts,  Diekaard  observait  la scène,  fasciné.  Il  ressentit  physiquement  les  vibrations invisibles  qui  émanaient  de  l’esprit  de  son  compagnon  lorsque celui-ci  concentra  sa  volonté  sur  les  deux  armes.  Peu  à  peu  le Thuléen  vit  les  muscles  d’Astyan  se  tendre,  son  visage  se contracter.  L’air  sembla  se  charger  d’énergie.  Il  frissonna. 

Jamais il n’avait vu un être vivant dégager une telle puissance. 
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Un  court instant, une terreur pure s’insinua en lui. Le loup, incarnation mystérieuse d’une divinité inconnue, ne quittait pas le  Titan  de  ses  yeux  d’or.  Avait-il  le  droit,  lui,  simple  mortel, d’assister ainsi à la rencontre de ces deux êtres surnaturels ? 

Mais  ses  craintes  s’évanouirent.  Astyan  était  son  ami,  son seigneur ; il était foncièrement bon, et ne pouvait lui vouloir de mal. Peu à peu il comprit que le loup divin n’ignorait pas qu’il assistait  à  la  scène.  Il  ressentait  autour  de  lui  comme  l’écho d’une présence chaleureuse, rassurante. 

Il n’avait pas suivi son ami sans raison. Le loup l’avait appelé, lui  aussi.  Lentement,  une  sensation  de  plénitude  l’imprégna : rien  ne  prévaudrait  jamais  contre  la  force  du  Titan.  Et  lui, Diekaard,  lui  apporterait  l’appui  de  son  dévouement  et  de  son amitié  inconditionnelle.  Il  le  suivrait  partout,  et  l’aiderait  à triompher  de  ses  ennemis,  dût-il  lui-même  y  perdre  la  vie.  Il savait désormais que la mort n’était rien. 

Avec stupeur, il vit soudain les deux armes s’élever dans les airs, sans autre  support que la volonté du Titan, tandis  qu’une lumière dorée illuminait la clairière. Tout à coup, l’air sembla se déchirer ;  les  deux  armes  se  mirent  à  luire  comme  si  un  feu intérieur les dévorait. Et Diekaard vit. 

La forme et la couleur de chacune des armes se modifièrent sous l’effet d’une puissance inexplicable. Il ne  comprit pas  que le  Titan  opérait  une  redistribution  des  atomes  qui  les composaient, afin de les recréer à l’image qu’il conservait gravée dans son esprit. Le Thuléen n’osait plus faire un geste, de peur de  briser  le  charme.  Il  avait  conscience  d’être  le  témoin  d’un événement  extraordinaire,  auquel  nul  être  humain  n’avait assisté depuis des temps immémoriaux : la transmutation de la matière par la puissance de l’esprit. 

Enfin  la  lumière  diminua.  À  l’endroit  où  quelques  instants plus  tôt  se  trouvaient  deux  armes  de  métal  grossier,  une  épée magnifique  et  un  poignard  courbe  reposaient,  forgés  dans  un métal  noble  dont  les  reflets  rappelaient  ceux  de  l’or  et  de l’argent. Épuisé, Astyan reprit son souffle. Une fatigue extrême se lisait sur ses traits. Puis il se redressa et saisit la longue épée, qu’il  fit  tournoyer  quelques  instants  autour  de  lui,  témoignant 139 





d’une  adresse  incomparable.  Un  sourire  de  reconnaissance éclaira son visage. 

— Merci, mon père ! Pardonne-moi ma colère ! 

Le  loup  poussa  une  longue  plainte,  puis,  après  un  dernier regard  de  ses  yeux  d’or,  disparut  dans  les  profondeurs  de  la forêt.  Astyan  contempla  longuement  le  rocher  vide,  sentant  à peine les larmes de nostalgie  et  de joie  qui ruisselaient  sur  ses joues.  Puis,  se  tournant  vers  le  buisson  où  se  dissimulait Diekaard, il lança : 

— Approche, mon compagnon ! 

Intimidé, Diekaard s’avança. 

— Seigneur, tu… tu savais que j’étais là ? 

— J’ai ressenti ta présence. 

— Es-tu  en  colère  contre  moi ?  Je…  je  me  faisais  du  souci pour toi. 

Astyan lui passa le bras autour de l’épaule. 

— Comment  pourrais-je  t’en  vouloir,  à  toi,  mon  plus  fidèle ami ? 

Diekaard contempla les armes avec admiration. 

— Jamais je n’ai rencontré un tel métal, Seigneur. 

— C’est de l’orichalque, que seuls les Titans peuvent obtenir, par transmutation. 

— Les Titans… 

— Les  Titans  étaient  les  princes  de  l’Atlantide,  Diekaard. 

Nous étions vingt, dix hommes et dix femmes, qui régnaient sur le plus bel empire qui se puisse imaginer. 

Il s’assombrit. 

— Mais  aujourd’hui,  il  semble  bien  que  je  sois  le  dernier  de ces princes. Et je ne conserve aucun lien qui me rattache encore à mon royaume. 

Il releva les yeux sur le Thuléen et précisa : 

— Aucun lien, sauf un seul. 

— Lequel, Seigneur ? 

— Toi, mon ami. 

— Moi ? Que veux-tu dire ? 

— Bien  que  cela  puisse  te  sembler  étrange,  nous  nous connaissons depuis fort longtemps. Tu représentes la seule trace 140 





tangible  qui  me  relie  à  mon  passé.  Car  tu  as  été,  toi  aussi,  un Atlante. 

— Je suis né à Thulea… 

— Je le sais. Mais la mort n’est qu’un passage, une passerelle vers  d’autres  vies.  Un  peu  comme  le  sommeil  qui  permet  de supporter la vie, la mort du corps permet à l’âme immortelle de se  séparer  d’une  enveloppe  charnelle  pour  en  rejoindre  une autre.  Les  hommes  ignorent  ce  phénomène,  mais  les  Titans savent le dominer. 

Il soupira, puis ajouta : 

— Ou du moins, ils le savaient. 

Il prit le Thuléen par les épaules. 

— Tu  as  vécu  d’autres  vies  avant  celle-ci,  Diekaard.  Dans l’une d’elles, peut-être la dernière, tu fus l’un de mes plus chers compagnons.  Et  le  commandant  de  mon  navire,  l'  Hedreen,   le plus  magnifique  vaisseau  qui  ait  jamais  navigué  sur  l’Océan. 

Notre   Arkas  ne  possédera  malheureusement  pas  toutes  ses qualités. 

—  L'Hedreen…  murmura  Diekaard.  Ce  nom  me  semble étrangement familier. 

— Accepteras-tu de m’aider ? 

— Je ferai ce que tu voudras, Seigneur ! 

— Je veux tenter une expérience avec toi. T’aider à retrouver la mémoire de cette vie. Mais tu dois savoir que cette aventure peut être dangereuse, parce que je ne possède plus les pouvoirs qui étaient les miens. Acceptes-tu ? 

Bouleversé,  le  Thuléen  ne  sut  comment  réagir.  Il  y  avait comme un appel au secours dans la voix d’Astyan. 

— Que dois-je faire, Seigneur ? 

— Assieds-toi en tailleur face à moi, et plonge tes yeux dans les miens. 

Diekaard  obéit.  Astyan  prit  les  mains  du  capitaine  dans  les siennes et se concentra. Les yeux d’émeraude du Titan, éclairés par le soleil filtrant à travers les frondaisons, luisaient de reflets insoutenables.  Le  Thuléen  sentit  peu  à  peu  sa  volonté  lui échapper,  comme  si  un  esprit  supérieur  se  mêlait  au  sien.  Il n’éprouva  pourtant  aucune  frayeur.  Lentement,  une  torpeur mystérieuse l’envahit. Puis un flot de souvenirs remontèrent à la 141 





surface, le projetant toujours plus loin dans le passé. Il se revit dans les bras d’une belle Thuléenne, à laquelle il avait fait trois enfants avant qu’elle ne meure de maladie. Ses trois fils étaient grands  à  présent.  Il  se  retrouva  adolescent,  grimpant  dans  la voilure du premier navire sur lequel il avait embarqué. Puis un tourbillon  l’emporta  vers  son  enfance,  une  enfance  turbulente passée  sur  les  quais  de  Thulea.  Le  visage  d’une  femme  qui  lui souriait –  sa  propre  mère.  Un  homme  aussi,  sévère,  à  la  voix grave – son père. Puis tout se noya dans un magma confus. Il y eut une sensation de douleur, d’une langue de feu pénétrant ses poumons. Tout à coup, un tourbillon vertigineux l’emporta dans l’infini  d’un  univers  dont  il  ne  soupçonnait  pas  l’existence,  un monde de lumière bleu et or, qu’il remonta jusqu’à une gangue poisseuse qui tentait de l’engloutir dans le néant. 

À  travers  l’esprit  du  Thuléen,  Astyan  revivait  avec  lui  ces instants  inimaginables.  Une  effroyable  sensation  de  douleur l’envahit  lorsque  la  gangue  visqueuse  l’environna  lui  aussi.  Il banda  toute  sa  volonté  et  lutta.  En  lui  se  forma  l’image  d’un cristal  indestructible,  dans  lequel  il  intégra  l’essence  même  de son compagnon. Il ignorait ce que signifiait cette boue mentale, mais il devait la franchir, aller au-delà, plus loin encore dans le passé. 

Soudain  une  terrifiante  sensation  de  brûlure  les  saisit  tous deux.  Une  lumière  éblouissante  jaillit  de  leur  âme.  Ils  eurent l’impression que leurs corps se consumaient. Puis de nouvelles images  surgirent :  celles  d’un  navire  aérien,  dans  lequel Païdras –  Païdras ? –  attendait  son  prince.  Puis  d’autres encore :  le  souvenir  d’un  palais  lumineux,  d’une  femme  aux yeux  d’émeraude,  de  deux  petites  filles.  Celui  d’un  navire immense,  doté  d’armes  terrifiantes,  qui  avait  nom  l'  Hedreen.  

Un  navire  qu’il  commandait  en  l’absence  de  son  prince.  Son seigneur, l’un des dix rois de l’Atlantide. 

Poséidonia  surgit  alors  de  la  mémoire  oubliée  du  capitaine thuléen.  Poséidonia,  avec  ses  palais,  ses  canaux  innombrables, ses  femmes  si  belles,  son  arbre  millénaire,  le  « Grand-Père », abattu  par  des  fanatiques.  Des  images  de  combat  aussi, l’éblouissement des explosions, puis le souvenir enivrant d’une victoire sans précédent. Toute une vie afflua en lui, qui remonta 142 





jusqu’à sa prime enfance. Une enfance heureuse, passée sur les rives d’un grand fleuve au bord duquel s’élevait la plus belle cité du monde. 

Un  flot  de  larmes  brouilla  les  yeux  du  Thuléen.  Astyan relâcha  son  emprise  mentale.  Diekaard  secoua  la  tête,  puis  se redressa et regarda le Titan. 

— Seigneur Astyan… c’est toi ? 

Il  avait  parlé  en  atlante,  une  langue  pourtant  inconnue  à Thulea.  Stupéfait,  il  porta  la  main  à  sa  bouche,  étonné  d’en entendre sortir des sons inhabituels, et pourtant familiers. 

— C’est  moi,  Païdras !  répondit  le  titan,  la  voix  tremblant d’émotion. 

Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent  avec  force.  Ils  restèrent  ainsi  un  long  moment, puis  le  Thuléen  s’écarta  d’Astyan  et  déclara,  toujours  dans  la langue retrouvée : 

— Je sais à présent pourquoi j’éprouvais l’envie de te suivre, où que tu ailles. 

Il reprit la main du Titan. 

— Désormais  je  ne  suis  plus  Diekaard,  le  Thuléen.  Je  veux redevenir  Païdras,  ton  ami,  le  commandant  de  la  légion  des Braves,  le  capitaine  de  l'  Hedreen.   L’atlante  sera  notre  langage secret. 

— Pour  moi,  tu  as  toujours  été  Païdras.  Le  seul  lien  qui  me rattache encore à Poséidonia. 

Païdras-Diekaard  regarda  encore  Astyan  longuement,  puis éclata de rire. 

— Nous construirons l'  Arkas, Seigneur. Et nous découvrirons ce qu’il est advenu de l’Atlantide. Je te le promets. 

Païdras  observa  de  nouveau  les  deux  armes,  qu’il reconnaissait  à  présent.  Une  vive  émotion  s’empara  de  lui : Astyan  avait  reconstitué  la  réplique  exacte  de  ses  armes  de Titan. Des objets sacrés datant d’une période si ancienne que les Atlantes eux-mêmes l’avaient oubliée. L’origine de l’Atlantide… 

— Avec  de  telles  armes,  plus  rien  ne  te  résistera  désormais, déclara-t-il avec enthousiasme. 

— Hélas, je n’ai pas retrouvé mes pouvoirs divins. Mon père m’a aidé à opérer la transmutation, mais il s’écoulera encore du 143 





temps  avant  que  je  ne  retrouve  cette  puissance  qui  fut  la mienne. 

Il passa les armes dans son ceinturon et ajouta : 

— Viens,  nous  allons  tâcher  de  trouver  un  artisan  habile capable de me fabriquer des fourreaux dignes de ces armes. 

Ils dénichèrent, dans la Ville-Basse, une boutique sombre où croupissait un bonhomme âgé, qui contempla avec stupéfaction les deux armes d’orichalque. Sa spécialité était le travail du cuir, dont  il  fabriquait  essentiellement  des  souliers  destinés  aux riches  négociants  leonessiens.  Lorsqu’il  aperçut  le  reflet  doré des lames, il balbutia : 

— Que les dieux me pardonnent… Jamais je n’ai vu d’armes plus belles. On dirait qu’elles ont été forgées dans le métal sacré que seuls les dieux antiques savaient fabriquer. 

Il  prit  les  dimensions  de  l’épée  et  du  poignard,  et  se  mit aussitôt à l’ouvrage. 

— Ce  sera  prêt  demain,  Seigneur,  dit-il.  S’il  te  plaît  de repasser me voir… 

Lorsqu’ils  ressortirent  de  l’échoppe,  ils  constatèrent  une certaine  effervescence.  Des  petits  groupes  bavardaient  avec animation  sur  les  quais,  sur  les  terrasses  des  auberges. 

Marasthos surgit soudain devant eux. 

— Seigneur Astyan ! 

— Que me veux-tu ? 

— Il  se  passe  des  choses  incroyables  en  ville.  Le  phareïs réunit en ce moment les plus vaillants chasseurs de Leoness. On dit qu’un monstre effroyable dévaste  le plateau  de Khalydonia. 

Les villageois fuient la région. Ils ont demandé l’assistance des guerriers de la garde royale. 

— Je le sais. Et alors ? 

— Alors j’ai vu la fille, tu sais,  celle que tu as ramenée de la forêt. Elle fait partie des chasseurs. Je me suis dit que ça pouvait t’intéresser. 

Une vive émotion s’empara du Titan. Il n’avait pas oublié le visage de la petite Varestane. 

— Je te remercie, Marasthos. 

— Tu  devrais  y  aller,  Seigneur.  Toi   seul  possèdes  la  force suffisante pour vaincre ce monstre. 
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Il posa la main sur le bras du Titan et ajouta : 

— C’est  une  chance  inespérée  pour  toi.  Le  phareïs  a  fait savoir  qu’il  recevrait  personnellement  ceux  qui  tueraient  le monstre. 

Astyan réfléchit. Pour tuer la Bête, il fallait la débusquer ; or il  possédait  un  avantage  sur  les  autres  chasseurs.  Tucos  l’avait déjà affrontée. Il saurait la retrouver. Et puis il avait très envie de revoir Attalante. 

— Marasthos, je compte sur toi pour veiller sur ma demeure en mon absence. 

— Tu commandes et j’obéis, Seigneur ! 

Lorsque  le  truand  se  fut  éloigné,  Astyan  se  tourna  vers Païdras. 

— Mon  ami,  cela  fait  bien  longtemps  que  je  n’ai  pas  chassé. 

Je crois que je vais me joindre à cette troupe. 

— Sois  prudent,  Seigneur.  On  raconte  que  ce  monstre  a  tué tous ceux qui ont tenté de l’abattre. 
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Le  lendemain  matin,  Astyan  passa  chez  le  vieil  artisan  pour récupérer  les  fourreaux  qu’il  avait  fait  confectionner  pour  ses armes.  Puis,  sous  l’œil  curieux  des  badauds,  il  rejoignit  le groupe  des  chasseurs,  qui  se  rassemblait  à  la  porte  nord  de  la cité.  Il  y  avait  là  une  trentaine  de  jeunes  gens  entourés  d’une foule  nombreuse  qui  hurlait  son  enthousiasme.  Tyffos  en personne s’était déplacé pour transmettre les ordres du phareïs. 

Le  gros  homme  consentit  à  descendre  de  son  inséparable palanquin  pour  s’adresser  aux  chasseurs.  Parmi  eux  se trouvaient  une  demi-douzaine  de  personnages  hautains  et richement  vêtus,  visiblement  des  membres  de  la  cour.  Une troupe de guerriers les assistaient, portant leurs armes et leurs bagages, et dirigeant les meutes de chiens de chasse. 

Tyffos prit la parole de sa voix de fausset. 

— Nobles  chasseurs,  vous  savez  quelle  tâche  est  la  vôtre.  Le monstre qui dévaste Khalydonia n’est pas un animal comme les autres.  Nul  ne  sait  à  quoi  il  ressemble.  Il  a  déjà  dévoré  une vingtaine de vos camarades, ainsi qu’une trentaine de paysans. 

Vous devez le tuer et rapporter sa tête au phareïs. Grande sera la  gloire  des  vainqueurs ;  ils  seront  reçus  par  notre  bien-aimé souverain  en  personne.  Que  les  dieux  de  la  chasse  marchent  à vos côtés, car il ne fait aucun doute que ce monstre est envoyé par les dieux des forces obscures. 

Une  clameur  joyeuse  monta  des  poitrines  de  tous  les chasseurs,  et  fut  reprise  aussitôt  par  la  foule.  Astyan  chercha Attalante  des  yeux ;  elle  se  tenait  à  l’écart  du  groupe,  le  visage fermé.  Ses  joues  étaient  marquées  par  trois  stries  noires,  dont les  chasseurs  de  son  clan  avait  coutume  de  se  maquiller  afin d’éloigner  les  mauvais  esprits.  Sa  frange  sombre  lui  retombait sur  les  yeux,  accentuant  son  aspect  encore  enfantin.  Elle  était vêtue de sa longue veste de cuir noir, serrée à la taille par une ceinture,  à  laquelle  pendait  un  long  poignard  de  chasse  à manche  de  corne.  Ses  cuisses  et  ses  bras  portaient  encore  la 146 





trace des cicatrices récentes. Autour de son torse étaient passés un  grand  arc  et  un  carquois.  Une  longue  lance  à  lame  triple complétait son équipement. Un curieux pincement serra le cœur du  Titan ;  l’air  farouche  et  déterminé  de  la  jeune  fille  l’attirait bien plus qu’il ne l’aurait voulu. 

Il se rendit compte qu’elle l’avait aperçu, mais qu’elle n’osait pas  s’approcher.  Reconnaissant  son  ancienne  maîtresse,  le chien  Tucos  courut  à  sa  rencontre  et  lui  fit  fête.  Astyan  les rejoignit. 

— Seigneur Astyan ! Je suis heureuse de te revoir ! 

— Que les dieux te protègent, Attalante ! Moi aussi, j’ai plaisir à te retrouver. Comment vont tes blessures ? 

— Elles  sont  refermées.  Elles  ne  m’empêcheront  pas  de courir. 

— Tu ne sais pas monter à cheval. 

— C’est  inutile.  Je  cours  plus  vite  et  plus  longtemps  que n’importe quel homme. 

— Pourquoi ne te joins-tu pas aux autres chasseurs ? 

Elle haussa les épaules. 

— Ils  se  moquent  de  moi  parce  que  je  suis  une  femme. 

Lorsque je suis arrivée, hier, ils m’ont dit que je ferais mieux de retourner dans ma hutte pour coudre des peaux. 

Elle serra les dents et ajouta : 

— Mes frères, eux, me respectaient. Ils disaient que personne n’était  plus  adroit  que  moi  à  l’arc.  Mais  ils  sont  morts ;  et aujourd’hui, je suis la seule de mon clan. Je suis venue pour les venger, et je prouverai à ces imbéciles qu’une femme peut valoir plus que le meilleur d’entre eux. 

— Je suis sûr que tu es une excellente chasseresse, Attalante. 

Si tu l’acceptes, je suis prêt à faire équipe avec toi. 

Ses  yeux,  d’une  couleur  qui  mêlait  le  vert  et  l’ocre, s’éclairèrent  d’une  lueur  intense.  Elle  lui  dédia  un  sourire éclatant, qui dévoila ses dents blanches et parfaites. 

— Ce serait un grand honneur, Seigneur Astyan. 

— Alors mettons-nous en route immédiatement. La route est longue  jusqu’à  Khalydonia.  Nous  devons  passer  la  nuit  au village.  Et  demain,  avec  l’aide  de  Tucos,  nous  débusquerons  la Bête. 
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Suivant le groupe des chasseurs qui prenait la piste sous les vivats  de  la  foule,  ils  passèrent  devant  Tyffos,  qui  s’était  de nouveau  affalé  dans  son  palanquin.  Apercevant  Astyan,  il  lui adressa un regard chargé de mépris. Le Titan le salua cependant avec une courtoisie feinte. 

— Que les dieux te soient propices, Tyffos. Tu vois, je me suis trouvé  une  nouvelle  occupation.  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit interdit à un étranger de participer à cette chasse. 

— Cette  expédition  est  ouverte  à  tous.  Mais  je  doute  que  tu parviennes  à  surpasser  les  nobles  chasseurs  de  l’entourage  du phareïs.  Ils  sont  rompus  à  l’art  de  la  vénerie  depuis  leur  plus jeune âge. 

— Les  dieux  seuls  tiennent  notre  destin  entre  leurs  mains, Tyffos. Puissent-ils te garder jusqu’à mon retour ! 

La  nuance  d’ironie  qu’il  avait  glissée  dans  ses  propos n’échappa  pas  au  poussah,  qui  émit  un  grognement  de  dépit, puis cravacha l’un des porteurs pour qu’on le ramenât au palais. 

Astyan  le  regarda  s’éloigner  avec  un  sourire  amusé.  Ce  gros bonhomme  imbu  de  lui-même  était  la  plus  parfaite  expression de l’imbécillité. 

— Allons-y,  petite.  Il  règne  ici  des  puanteurs  qui m’empêchent de respirer. 

Les  autres  chasseurs  ayant  amené  leurs  montures,  Astyan proposa à Attalante de la prendre en croupe. Mais elle refusa. 

— Ne  t’inquiète  pas  pour  moi,  Seigneur,  les  chevaux  ne  me distanceront pas, dit-elle en se mettant à courir. 

Astyan se rendit vite compte qu’elle n’avait pas menti. Malgré le  train  soutenu  imposé  par  le  groupe  des  cavaliers  de  tête, composé  des  six  nobles,  elle  parvint  à  se  maintenir  sans difficulté  à  la  hauteur  du  groupe.  Sa  foulée  était  souple  et puissante, son souffle régulier. Un peu gêné de la voir courir à ses  côtés  alors  qu’il  était  confortablement  installé  sur  sa monture,  le  Titan  se  laissa  glisser  à  terre  et  la  rejoignit.  Elle faillit éclater de rire. 

— Es-tu  sûr  que  tu  parviendras  ainsi  à  Khalydonia. 

Seigneur ? demanda-t-elle. 

— Nous verrons bien ! Économise ton souffle. 

148 





Ils  se  mirent  à  courir  de  conserve,  sous  l’œil  goguenard  des cavaliers  qui  caracolaient  devant  eux.  Par  jeu,  ceux-ci accélérèrent 

l’allure. 

Astyan 

et 

Attalante 

réagirent 

immédiatement en allongeant leur foulée ; le pauvre Tucos lui-même  avait  du  mal  à  les  suivre.  Dépités,  les  chasseurs constatèrent  qu’ils  ne  pouvaient  pas  décrocher  les  deux coureurs. 

Cependant,  ceux-ci  étaient  hors  d’haleine  lorsqu’ils parvinrent au village, sous les quolibets des autres chasseurs – 

dont  beaucoup  avaient  les  fesses  en  compote.  Le  chien,  la langue  pendante,  se  précipita  dans  le  torrent  qui  traversait  le village.  Attalante,  les  yeux  brillants,  déclara  d’une  voix essoufflée : 

— Je t’admire, Seigneur. Tu es le premier homme qui ait pu me suivre ainsi. Sais-tu que nous avons parcouru plus de trente milles ? 

— Je  m’en  doutais  un  peu.  Mais  je  suis  moi  aussi  un chasseur. Lorsque je vivais encore à Trois-Chênes, dans le golfe de  la  Petite  Mer,  je  suivais  les  cerfs  à  la  course.  Et  je  les  ai toujours rattrapés. 

Elle hocha la tête en direction des autres. 

— Ces imbéciles peuvent se moquer aujourd’hui. Demain, ils seront obligés de poursuivre à pied. Il est impossible d’emmener les chevaux dans les hautes combes. Ils riront moins alors. 

Khalydonia,  qui  avait  donné  son  nom  à  la  région montagneuse environnante, regroupait un ensemble de pauvres bâtisses, que beaucoup d’habitants, des bergers pour la plupart, avaient  fui.  Les  plus  courageux,  demeurés  sur  place, accueillirent les chasseurs comme des libérateurs. Un  repas de veillée d’armes avait été préparé avec les quelques réserves dont disposaient  les  villageois.  Malgré  la  saison,  un  froid  pénétrant s’était abattu sur la région. Sur de grands feux rôtissaient quatre moutons  que  les  paysans  avaient  sacrifiés  pour  rassasier  leurs sauveurs. 

Les  nobles  se  conduisaient  comme  en  terrain  conquis.  Tard dans  la  nuit  ils  lutinèrent  les  filles  des  villageois,  qui  n’osaient s’opposer  à  leurs  entreprises.  Attalante  ne  cachait  pas  son écœurement. 
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— Ces  porcs n’ont pas conscience de  ce  qu’ils vont affronter demain. Comment pourront-ils s’attaquer au monstre après une nuit de beuverie ? 

Au  moment  où  Astyan  et  Attalante  regagnaient  la  masure qu’on leur avait réservée, trois des nobles n’approchèrent d’eux d’une  démarche  titubante.  Le  plus  grand  se  dressa  devant  la jeune fille. 

— Mais voilà notre belle chasseresse, balbutia-t-il d’une voix pâteuse.  Tu  ne  vas  pas  rester  seule  la  veille  d’une  si  rude bataille. Je t’invite à partager ma couche. 

Attalante toisa les arrivants. Astyan attendait la suite, prêt à intervenir. 

— Ne rêve pas ! Tout nobles que vous soyez, je ne vous crains pas,  gronda  la  jeune  fille.  Laissez-moi  passer,  ou  vous  aurez affaire à moi. 

— Ho-ho,  la  femelle  sort  ses  griffes,  dirait-on,  dit  le deuxième. 

— Putain de paysanne ! cracha le grand. On va t’apprendre le respect ! 

Le dernier tenta de s’interposer. 

— Allons !  Laissez-la  tranquille.  C’est  une  chasseresse, comme nous. 

— Lâche-nous,  Frahden !  Tu  as  entendu  comme  elle  nous  a parlé ! 

Il  s’avança  d’un  air  menaçant.  Astyan  se  plaça  à  côté d’Attalante. 

— Écoute ton ami ! Cela vaudra mieux. 

L’autre  marqua  un  temps  d’arrêt  devant  la  silhouette impressionnante du Titan. Mais l’alcool avait altéré sa lucidité. 

— Écarte-toi,  chien  d’étranger !  cracha  l’homme.  J’ai  deux mots à dire à cette fille ! 

Il  se  rua  sur  Attalante.  Astyan  n’eut  même  pas  le  temps  de réagir : la jeune femme décocha un violent coup de pied dans la mâchoire  de  son  agresseur,  qui  s’écroula  pour  le  compte.  Le second, furieux, se précipita sur elle à son tour. L’instant d’après il s’écroulait lui aussi, le nez en sang. Furieux, il se mit à bramer à l’adresse du dernier : 

— Salope ! Frahden, appelle les gardes ! 
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— Non ! répondit l’interpellé. Tu as eu ce que tu méritais. 

Il secoua la tête et s’avança vers Astyan et Attalante. 

— Pardonnez  à  mes  camarades,  dit-il.  Je  crois  qu’ils  ont  un peu abusé de la boisson. 

— Ils feraient mieux d’aller dormir, répondit Astyan. 

Il saisit les deux hommes et les chargea sur ses épaules sans effort apparent. Ils grognèrent pour la forme, mais se laissèrent faire.  Suivi  par  le  troisième  noble,  le  Titan  les  porta  dans  une cabane mise à leur disposition par les villageois, puis les bascula sur  les  paillasses  prévues  à  leur  intention.  Ils  s’endormirent presque tout de suite. 

Astyan  et  son  nouveau  compagnon  revinrent  près d’Attalante. 

— Mon  nom  est  Frahden,  dit  le  Leonessien  en  tendant  la main. Que cet incident ne nous empêche pas d’être amis. 

Le Titan serra la main tendue. 

— Je suis un neveu du phareïs, ajouta Frahden. Mais j’adore la chasse. C’est sans doute pour cela que je me sens proche des chasseurs, et que je les respecte. 

— Mon nom est Astyan. Je viens de Thulea. 

— J’ai entendu parler de toi. Tu es cet original qui veut faire construire un navire pour affronter l’Océan profond. 

— C’est exact. Et voici mon amie, Attalante de Varestan. 

Il s’inclina élégamment devant la jeune fille. 

— La beauté alliée à la force, dit-il avec un sourire charmeur. 

Que les dieux te protègent, Attalante ! Et toi aussi, Astyan ! 

Il les salua, puis rejoignit ses compagnons. 



Plus tard, alors qu’ils s’étaient allongés sur leurs couches de paille, Astyan déclara : 

— Tu ne t’es pas fait que des amis. 

— Je  m’en  moque.  Je  ne  mets  presque  jamais  les  pieds  à Leoness ; je préfère la forêt. 

— Oui, mais il faudra te méfier d’eux. Ce Frahden me semble honnête, mais les deux autres ne vont pas oublier l’affront. 

— Tout cela est ridicule. Ces vaniteux s’imaginent qu’ils sont capables  d’abattre  la  Bête  à  eux  seuls.  Mais  jamais  nous  ne pourrons  vaincre  cette  créature  sans  lui  tendre  un  piège 151 





infaillible.  Elle  est  plus  puissante  qu’un  troupeau  d’aurochs,  et elle est intelligente. 

— Leurs armes seront inefficaces contre le monstre. Il faut en utiliser d’autres. 

Il se tourna vers elle avec un sourire énigmatique. 

— Nous ne sommes pas obligés de nous joindre à eux, dit-il. 

Un  berger  m’a  confié  l’endroit  où  la  Bête  avait  commis  son dernier méfait. Tucos saura nous y conduire. 

— Tu te sens de taille à affronter ce monstre tout seul ? 

— Peut-être ! Mais cela risque d’être dangereux. Es-tu prête à me suivre ? 

— Oui !  Il  serait  plus  prudent  d’organiser  la  battue  avec  les autres, mais je n’ai aucune confiance en eux. 

Les yeux d’Attalante s’allumèrent d’un reflet farouche sous la lueur de la lampe à huile. 

— Et je veux tuer la Bête moi-même. 

— Alors  c’est  d’accord.  Nous  partirons  à  l’aube.  Même  si  les autres voulaient nous suivre, nous aurions tôt fait de les semer. 



Le lendemain, un temps brumeux avait remplacé le soleil de la veille. Des nuées impalpables se répandaient sur les sommets environnants,  coulant  dans  le  fond  des  vallons  comme  des fantômes mouvants. Après avoir confié la pouliche à un paysan, Astyan  et  Attalante  se  mirent  en  route.  Les  autres  chasseurs, épuisés par leur soûlerie de la veille, dormaient encore. 

Quatre  jours  auparavant,  un  troupeau  de  moutons  avait  été dévoré dans une haute combe située vers le nord. On n’avait pas retrouvé le berger. Mais la Bête se déplaçait beaucoup ; il n’était pas  sûr  qu’elle  fût  encore  dans  les  parages.  Il  faudrait  sans doute la pister. 

Après une course soutenue, ils parvinrent sur les lieux en fin de  matinée,  et  s’approchèrent  avec  prudence.  Peu  rassuré,  le chien  Tucos  poussait  des  gémissements  plaintifs  et  paraissait inviter ses compagnons humains à rebrousser chemin. 

— Il a peur, dit le Titan. Il a reconnu l’odeur du monstre. 

Mais l’endroit semblait désert. 

— Apparemment il n’est plus là, dit Attalante, essoufflée. 

Astyan se laissa tomber sur un tronc d’arbre. 
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— Eh  bien,  tant  mieux.  Je  ne  me  sentais  pas  de  taille  à l’affronter  après  une  course  pareille.  Où  donc  as-tu  appris  à courir comme ça ? 

— Je suis une fille de la forêt. 

Elle hésita, puis ajouta : 

— C’est elle qui m’a élevée. 

Astyan  comprit  au  ton  de  sa  voix  qu’elle  avait  envie  de  lui avouer  quelque  chose.  Mais  elle  n’était  pas  encore  décidée.  Il n’osa  insister.  Après  avoir  repris  son  souffle,  il  se  releva  et étudia les lieux. 

— Il  n’y  a  plus  rien.  Je  me  demande  si  nous  n’avons  pas perdu notre temps. 

Ils  fouillèrent  la  combe  rocailleuse.  Tout  à  coup  Attalante interpella le Titan. Elle s’était aventurée au creux d’une ravine, au fond de laquelle coulait un torrent. 

— Astyan, viens voir ! 

Il  la  rejoignit,  suivi  par  Tucos.  Une  odeur  pestilentielle  se dégageait  d’une  sorte  de  renfoncement  situé  sous  le  plateau granitique.  Ils  s’avancèrent  avec  précaution  et  découvrirent  un véritable charnier. 

— Ce sont des moutons ! dit la jeune fille. 

Elle examina les restes macabres. 

— Mais  qu’est-ce  qui  a  pu  les  déchiqueter  ainsi ?  Jamais  un loup n’aurait causé ces blessures. 

— Ce  ne  sont  pas  des  loups.  Ils  les  auraient  dévorés entièrement et n’auraient laissé que les os. 

— Alors quoi ? 

Astyan écarta les mains en signe d’impuissance. 

— Aucune idée. 

Attalante se hissa sur une plate-forme rocheuse surplombant la ravine. Soudain elle poussa un hurlement. Astyan bondit pour la rejoindre. Elle semblait pétrifiée d’horreur. 

— Là ! Regarde ! 

Sur le sol gisait le cadavre d’un homme. Ou ce qu’il en restait. 
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Attalante  se  détourna  pour  vomir.  Astyan  lui-même  ne  put retenir  un  haut-le-cœur.  Le  corps  de  l’homme  était  à  demi sectionné à la hauteur de l’abdomen ; des nuées d’insectes et de petits  charognards  avaient  déjà  commencé  leur  œuvre  de nettoyage.  Sur  les  chairs  déchiquetées  un  sang  noir  avait coagulé. Une odeur insoutenable émanait du cadavre ; le visage dévoré ne comportait plus qu’un œil, qui regardait fixement les deux jeunes gens. L’homme était lui aussi chasseur, comme en témoignait  la  lance  acérée  qu’il  tenait  encore  dans  la  main.  À 

quelques  pas,  son  autre  main,  arrachée,  était  encore  refermée sur  une  hache  de  belle  taille,  preuve  que  l’homme  avait  dû combattre avant d’être mis en pièces. 

— Par  les  dieux,  murmura  Attalante,  qu’est-ce  qui  a  pu  le massacrer ainsi ? 

Elle resserra sa veste de cuir autour d’elle, dans un geste de protection. 

— Je  me  demande  si  nous  avons  été  bien  prudents  de  nous lancer à la poursuite de cette abomination tout seuls. 

Astyan s’accroupit et étudia les traces laissées sur le sol. Puis il se releva, le visage perplexe. 

— Je  crois  savoir  de  quel  animal  il  s’agit.  Mais  c’est impossible, jamais il n’en a existé de cette taille. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Regarde ! 

La jeune femme se pencha sur une empreinte. 

— On dirait… la marque d’un sanglier. 

— Oui ! Un sanglier géant. 

Attalante se redressa. 

— Ce doit être un véritable monstre. 

— Lorsqu’il a attaqué le campement de tes frères, n’as-tu rien vu ? 

— Non,  il  faisait  trop  sombre.  J’ai  pensé  à  un  énorme aurochs, mais ceux-ci ne mangent pas de chair humaine. 
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— En  revanche,  les  sangliers  sont  aussi  des  carnivores.  En général  ils  se  nourrissent  de  végétaux,  mais  ils  mangent  aussi des  escargots  ou  de  petits  rongeurs.  Celui-ci,  en  raison  de  sa taille,  n’hésite  pas  à  s’attaquer  à  des  troupeaux.  Même  les meutes de loups doivent le fuir. 

Elle s’appuya sur sa lance. 

— Mais  comment  allons-nous  faire  pour  le  tuer ?  Son  cuir doit être aussi dur que du bois. 

— Tout d’abord, il faut savoir où il se trouve. Il est passé ici il y  a  près  de  six  jours,  mais  nous  devrions  pouvoir  suivre  ses traces. Ses empreintes sont parfaitement visibles. 



Suivant  la  piste  du  monstre,  ils  découvrirent  dans  la  soirée les restes d’un cerf. 

— Il  n’hésite  pas  à  s’attaquer  à  des  herbivores  de  grande taille, dit Astyan. 

Épuisée, Attalante se laissa tomber sur le sol. 

— Nous  ne  viendrons  jamais  à  bout  de  ce  monstre,  Astyan. 

Comment veux-tu que nos lances le transpercent ? 

Astyan s’assit à ses côtés. 

— Nous n’utiliserons pas nos lances. J’ai une autre idée. 

Il  posa  la  main  sur  son  grand  sac  de  cuir.  Elle  le  regarda, intriguée. 

— Qu’est-ce que tu as là-dedans ? 

— Je  t’expliquerai  demain.  Nous  allons  nous  arrêter  pour  la nuit. Le soleil est presque couché. Nous ne pouvons rien faire de plus aujourd’hui. 

Attalante acquiesça d’un signe de tête, puis demanda : 

— Tu  ne  crains  pas  que  les  autres  ne  retrouvent  le  monstre avant nous ? 

— Il  vaudrait  mieux  pour  eux  qu’ils  ne  le  découvrent  pas. 

Leurs armes ne parviendront jamais à le tuer. 

À quelque distance,  ils  repérèrent une caverne  creusée dans le flanc de la falaise. 

— Nous  allons  nous  installer  ici.  Je  crains  qu’il  ne  pleuve cette nuit. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  grotte.  Soudain  un  grondement inquiétant  se  fit  entendre ;  l’instant  d’après,  un  énorme  ours 155 





brun  surgissait  des  sous-bois.  Astyan  saisit  sa  lance  et  lui  fit face. 

— Non ! cria Attalante. Laisse-moi faire ! 

Avec angoisse, il vit la jeune fille se diriger calmement vers le fauve tout en lui parlant. L’ours marqua un temps d’arrêt, puis s’avança vers elle en émettant de légers grognements. Stupéfait, le Titan vit sa compagne caresser l’animal comme s’il s’était agi d’un chien. 

— Tu peux venir. Il ne te fera pas de mal, dit-elle. 

Il s’approcha  à  son tour. L’ours vint le  flairer,  puis  se frotta contre  ses  jambes.  Satisfait,  il  s’éloigna  ensuite  vers  la  forêt, comme il était venu. 

— Comment fais-tu cela ? s’étonna-t-il. 

— Les  ours  sont  mes  amis,  répondit-elle  d’un  air énigmatique. 

Astyan  secoua la tête, songeant à Callisto  et à l’ourse Deïra. 

Décidément, les femmes qu’il rencontrait avaient la passion de ces animaux. 



Peu après,  ils s’installèrent dans  la grotte.  Tandis qu’Astyan se  mettait  en  devoir  d’allumer  un  feu  de  camp,  elle  l’observa. 

Elle  n’avait  même  plus  la  force  de  l’aider.  Lorsqu’il  revint s’asseoir près d’elle, elle déclara : 

— Tu  es  un  homme  extraordinaire,  Astyan.  On  dirait  que  la fatigue n’a pas de prise sur toi. J’ai peine à l’admettre, mais c’est la première fois que je rencontre quelqu’un de plus résistant que moi. 

Il sourit, mais ne répondit pas. Il sortit de son bandoulier de cuir de larges portions de viande fumée, qu’il découpa en trois parts ; il en tendit une à sa compagne et l’autre à Tucos. 

— Nous avons tous besoin de reprendre des forces. Demain, une rude tâche nous attend. 



Plus  tard,  alors  que  la  nuit  s’était  installée  sur  la  forêt, Attalante se rapprocha du Titan. 

— Je  suis  heureuse  de  faire  équipe  avec  toi,  Astyan.  Parmi tous  les  chasseurs,  tu  es  le  seul  qui  m’ait  prise  au  sérieux.  Les 156 





autres  me  méprisent  parce  que  je  suis  une  femme.  Ils  n’ont qu’une idée en tête : passer la nuit avec moi. 

— Il ne faut pas leur en vouloir. Tu es très belle. 

Un peu gênée, elle répondit, après un court silence : 

— Je  ne  sais  pas.  Dans  mon  clan,  les  hommes  me respectaient.  Jamais  ils  n’ont  tenté  de  m’approcher.  La  vieille Balasha l’avait interdit. 

— Qui est Balasha ? 

— La  vieille  femme  qui  dirige  le  clan.  Elle  sait  entrer  en communication  avec  le  monde  des  esprits.  Elle  a  prédit  que  je ne  devais  jamais  connaître  l’homme.  Si  un  jour  cela  se produisait,  cela  déclencherait  une  catastrophe  effroyable,  qui engendrerait la mort et la destruction. 

Astyan sourit. 

— À ce point-là ? 

— Ne te moque pas, Astyan. Ses prédictions se sont toujours vérifiées. Et les hommes du clan la croyaient. 

— Et toi ? 

— Moi aussi. C’est elle qui m’a élevée. 

Elle  médita  quelques  instants,  puis  commença  une  étrange histoire. 

— En vérité, je n’ai jamais connu mes parents. Dans la tribu, les chasseurs racontent qu’ils m’ont trouvée dans la forêt alors que  je  n’avais  pas  plus  d’un  an.  J’étais  couverte  de  boue,  et  je vivais  en  compagnie  de  deux  oursons.  Ils  ont  dit  qu’une  ourse m’avait recueillie et élevée avec ses petits. J’ignore si c’est vrai, mais je sais que les ours ne m’effraient pas. Jamais je n’ai pu les tuer. Lorsque j’en rencontre un dans la forêt, je marche vers lui et  je  lui  parle.  Il  vient  à  moi  et  je  peux  le  caresser.  J’ai l’impression de les comprendre. 

« Les  chasseurs  m’ont  confiée  à  Balasha.  Normalement,  elle aurait  dû  me  donner  à  une  femme  qui  ne  pouvait  pas  avoir d’enfant. Mais elle a voulu me garder près d’elle. J’ai été élevée avec ses fils. 

Elle essuya ses yeux brillants de larmes. 

— Ils  étaient  quatre,  tous  plus  âgés  que  moi.  Les  plus vaillants  chasseurs  du  royaume.  Et  ce  monstre  les  a  tués. 
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Khoros  m’a  sauvée  en  construisant  ce  brancard,  mais  il  y  a laissé la vie. 

Astyan l’attira contre lui. Troublée, elle se laissa faire. 

— Nous les vengerons. Je te le promets. 

— Balasha affirme que je ne suis pas une femme comme les autres. Elle pense que le sang des dieux coule dans mes veines, à cause  de  ce  signe  que  tu  as  découvert  quand  tu  m’as  soignée. 

C’est  pour  cela  que  je  dois  rester  vierge.  Sinon,  les  divinités s’offenseront et déchaîneront leur colère. Elle a dit que l’homme qui m’aimera sera cause de ma mort. 

— Rien n’est jamais inéluctable, Attalante. Chacun est maître de  son  destin.  La  volonté  de  vivre  peut  repousser  la  mort  ellemême. 

— Tu ne crois pas à la prédiction ? 

— Il est possible que Balasha ait entrevu quelque chose, une menace  à  laquelle  tu  serais  liée.  Certaines  personnes  sont douées de double vue. Mais tu peux vaincre le sort si tu sais te montrer  forte,  et  que  tu  fais  confiance  aux  dieux  bienveillants. 

Jamais ils n’accepteraient qu’une femme se contraigne à rester vierge si elle ne le désire pas. 

— Mais ils sont les maîtres de nos vies… 

— Non !  Ils  nous  respectent.  Seuls  de  faux  dieux  pourraient vouloir dominer les hommes. Mais il est toujours possible de les combattre, et de les vaincre. 

Un peu timidement, elle demanda : 

— Tu as déjà combattu des dieux ? 

Il serra les dents, puis répondit : 

— Oui ! Ou des êtres qui se faisaient passer pour tels. Ils ne sont pas invincibles. À présent, nous allons dormir. Tucos nous préviendra s’il se passe quelque chose. 

Attalante n’osa insister. Elle s’enroula dans  sa couverture et se  rapprocha  du  feu.  Astyan  la  regarda  longuement.  Une nostalgie étrange s’empara de lui. Attalante ne possédait pas la beauté éblouissante d’Anéa, ni celle, plus fragile, de Callisto. Ses cheveux  coupés  courts  lui  conféraient  un  peu  l’allure  d’un garçon.  Mais  il  se  dégageait  d’elle  une  sensualité  sauvage  que venait  renforcer  le  parfum  d’herbe  sèche  qui  émanait  de  sa peau.  Et  son  corps  était  magnifiquement  proportionné :  ses 158 





jambes  étaient  longues  et  fines,  sa  poitrine  haute  et  ferme.  La chaleur de l’haleine de la jeune fille dans son cou avait troublé Astyan  bien  plus  qu’il  ne  l’aurait  souhaité.  Un  peu  nerveux,  il s’enveloppa dans sa propre couverture. 

Depuis bien longtemps, il n’avait pas goûté la douceur de la peau d’une femme. Mais il fit taire son envie de la prendre dans ses  bras.  Elle  désirait  rester  vierge  et  lui  avait  accordé  sa confiance :  il  était  hors  de  question  de  la  trahir.  Il  sourit intérieurement. Le corps de l’homme était-il donc si faible ? 

Mais  il  y  avait  autre  chose  que  l’attrait  charnel.  Il  s’était attaché  à  la  jeune  chasseresse :  il  aimait  sa  compagnie,  sa conversation,  appréciait  son  enthousiasme,  sa  joie  de  vivre,  sa sensibilité,  son  intelligence  subtile.  Il  s’endormit  en  respirant son  parfum,  mêlé  aux  effluves  de  résine  qui  se  dégageaient  du feu. 



Le lendemain,  Astyan s’éveilla  à  l’aube. Le  soleil  de la veille n’était plus qu’un souvenir ; des nuages sombres avaient envahi le ciel, plongeant la forêt dans un univers de brumes mouvantes. 

Il ranima le feu et sortit de son sac de cuir un étui contenant une étrange  poudre  sombre.  Lorsque  Attalante  s’éveilla  à  son  tour, elle s’étonna. 

— Que fais-tu ? 

— Je  prépare  les  armes  qui  vont  nous  permettre  de  tuer  lu Bête. 

Intriguée, elle le vit introduire la poudre mystérieuse dans de courts cylindres  de  bois évidés,  dans l’axe  desquels il  avait  fait passer de longues flèches. 

— C’est quoi, cette poudre ? 

— Une  mauvaise  surprise  pour  notre  monstre.  Un  mélange de salpêtre, de charbon d’aulne et de soufre. Je l’avais fabriquée en vue de mon départ, je ne pensais pas en avoir besoin avant. Il me  faudrait  aussi  autre  chose.  Pourrais-tu  me  ramasser  un maximum  d’éclats  de  silex ?  Tu  en  trouveras  le  long  de  la falaise. 

Elle acquiesça. Lorsqu’elle eut terminé sa récolte, il ajouta les morceaux  de  silex  dans  les  cylindres,  qu’il  scella  avec  de  la résine. Il prépara ainsi une douzaine de flèches, qu’il équipa de 159 





pointes  d’acier  acérées.  Lorsque  tout  fut  prêt,  Attalante demanda : 

— Es-tu sûr que ces… choses seront suffisantes pour abattre la Bête ? 

— Nous allons bien voir. 

Il prit une flèche, dont il enflamma la mèche, puis tendit son arc.  Le  trait  décrivit  une  parabole  lumineuse  et  vint  se  ficher dans une souche morte. 

— Mais… cela ne lui fera rien ! s’exclama Attalante. 

Elle  avait  à  peine  fini  de  parler  qu’une  déflagration assourdissante réveilla les échos de la forêt. Une fumée épaisse s’élevait à l’endroit où, quelques instants plus tôt, se trouvait le tronc  d’arbre.  Astyan  et  sa  compagne  s’avancèrent ;  stupéfaite, Attalante constata que la souche avait été déchiquetée. 

— Çà alors, dit-elle. C’est de la magie ! 

— De  la  chimie  tout  au  plus.  Viens,  nous  pouvons  nous remettre en route. 



Cependant,  la  poursuite  du  monstre  ne  s’avéra  pas  aisée. 

Contrairement  à  ce  qu’il  avait  espéré,  Astyan  ne  pouvait compter  sur  le  secours  de  Tucos.  Celui-ci  se  mettait  à  gémir comme  un  chiot  dès  que  le  Titan  l’incitait  à  suivre  les  traces laissées par la Bête. 

Vers  le  milieu  de  l’après-midi,  ils  arrivèrent  sur  un escarpement  rocheux  dominant  une  vallée  qui  menait  vers  le village  de  Khalydonia.  Une  épaisse  forêt  de  chênes  et  de châtaigniers s’élançait à l’assaut de promontoires couverts d’une brume que le jour ne parvenait pas à dissiper. 

Soudain  une  immense  clameur  retentit  dans  le  fond  de  la vallée. 

— Que se passe-t-il ? s’écria Attalante. 

— J’ai  l’impression  que  d’autres  chasseurs  ont  débusqué  la Bête, dit-il. 

— Ils l’auront tuée avant que nous ne les ayons rejoints. 

— Je  l’espère  pour  eux.  Mais  je  pense  qu’il  vaudrait  mieux leur porter secours. 

Ils  dévalèrent  les  pentes  abruptes  en  direction  du  lieu  d’où émanaient les échos d’une bataille furieuse. Répercutés par les 160 





hautes collines cernant la vallée, des hurlements déchiraient le silence  de la forêt. Le cœur battant, Astyan  et sa compagne ne percevaient  que  des  bribes  du  combat.  Mais  les  clameurs rageuses  du  début  firent  bientôt  place  à  des  cris  de  terreur  et d’agonie. Enfin ils atteignirent le fond de la vallée, où coulait un torrent chargé des pluies du printemps. 

— Il  n’y  a  personne,  s’écria  Attalante,  hors  d’haleine.  Où sont-ils passés ? 

Astyan  ne  répondit  pas.  Il  s’approcha  du  cours  d’eau tumultueux  puis  se  détourna.  Son  visage  était  d’une  pâleur mortelle. 

— Nous sommes arrivés trop en aval, dit-il. 

La jeune femme se pencha à son tour sur le torrent et se mit à vomir. À peu de distance, une masse sanglante qui ressemblait à une jambe sectionnée glissait lentement au fil du courant. 
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Astyan  saisit  sa  lance,  tous  les  sens  aux  aguets.  Mais  le tumulte  de  la  bataille  avait  cessé.  En  raison  de  la  brume rampante, la vue ne portait pas à plus d’un lancer de flèche. 

— Reste près de moi, intima le Titan à sa compagne. 

La jeune femme obéit. Elle ne redoutait aucun des fauves qui hantaient les forêts. Elle avait déjà secouru des hommes blessés ou  tués  par  des  carnassiers,  comme  les  loups  géants  ou  les tigres-sabres.  Mais  on  pouvait  abattre  ces  animaux  avec  de bonnes armes. Avec circonspection, ils remontèrent le cours du torrent.  Des  geignements  de  douleur  émanaient  d’un  endroit situé en amont. 

— On  dirait  des  chiens,  suggéra  Attalante,  plus  morte  que vive. 

Devant  eux  apparut  une  cascade,  dont  les  eaux bouillonnantes avaient pris une teinte rosée. La jeune fille pâlit. 

— Du sang ! souffla-t-elle. 

— Je vais passer devant ! dit le Titan à sa compagne. 

Contournant la chute d’eau, ils escaladèrent un amas rocheux menant  au  niveau  supérieur.  Devant  Astyan  apparut  soudain une clairière, au milieu de laquelle s’étendait un petit étang né d’un  éboulement  qui  avait  entravé  la  course  du  torrent.  Une odeur âcre le prit à la gorge. Lorsque Attalante le rejoignit sur la plate-forme rocheuse dominant l’étang, Astyan la prit contre lui. 

— Par les dieux ! Ne regarde pas ! dit-il d’une voix blanche. 

— Laisse-moi !  Je  suis  une  chasseresse,  dit-elle  en  se dégageant. 

Elle s’écarta de lui, puis sa bouche s’ouvrit sur un cri qui ne voulait  pas  sortir.  Elle  hoqueta  de  stupeur  et  revint  se  blottir contre Astyan, bredouillant d’une voix tremblante : 

— Mais que s’est-il passé ? 

Deux cadavres de cerfs éventrés baignaient à demi dans l’eau glacée  de  la  mare.  Mais  ils  n’étaient  pas  seuls.  Tout  autour gisaient les corps d’une vingtaine de chasseurs. Certains avaient 162 





été  déchiquetés  et  traînés  sur  le  sol ;  d’ignobles  guirlandes sanglantes  jonchaient  les  lieux,  mêlant  sans  distinction  les restes  des  chiens  de  chasse  et  de  leurs  maîtres.  Trois  vautraits encore vivants, couverts de sang, poussaient des gémissements lugubres.  Aucun  des  humains  n’avait  survécu.  Le  monstre semblait s’être acharné sur eux afin de les réduire en pièces. Des lances  brisées,  des  arcs,  des  carquois  vides  s’éparpillaient  un peu partout, inutiles et dérisoires. 

— C’était le groupe des nobles, dit le Titan en reconnaissant le corps de l’individu qui avait agressé Attalante la veille. 

La mort dans l’âme, il s’approcha de l’un des chiens. Blessé à l’abdomen,  celui-ci  ne  survivrait  pas  à  ses  blessures.  L’animal lui jeta un regard implorant. Alors Astyan dégaina son poignard d’orichalque, saisit la tête de la bête et murmura : 

— Pardonne-moi, petit frère ! 

Puis il lui trancha la gorge d’un geste imparable. Il renouvela l’opération  avec  les  autres,  tous  deux  éventrés.  Lorsqu’il  se releva, Attalante le contemplait avec des yeux effrayés. 

— C’était la seule chose à faire, petite. Ils souffraient trop. 

Elle se mit à sangloter. 

— Astyan,  nous  ne  pouvons  vaincre  ce  monstre.  Il  vient  de tuer plus de vingt chasseurs en quelques instants. 

— Raison de plus pour le détruire. 

Soudain un appel retentit à quelque distance. 

— On dirait que ça vient de plus haut. 

Ils s’avancèrent avec prudence ; en raison de la brume, ils ne voyaient pas très loin. Tout à coup une voix les interpella. 

— Au secours ! 

Ils  levèrent  les  yeux,  pour  découvrir  l’un  des  nobles  perché dans  les  plus  hautes  branches  d’un  arbre.  Astyan  le  reconnut immédiatement. 

— Frahden ! 

Il ne semblait pas blessé, mais ses yeux reflétaient la terreur. 

— Tu peux descendre, lui lança Astyan. Le monstre est parti. 

Il  se  laissa  glisser  à  bas  de  l’arbre.  C’est  à  peine  s’il  pouvait parler. Tremblant de tous ses membres, il gémit : 

— Il va tous nous tuer… 

— Que s’est-il passé ? demanda Astyan. 
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— Nous avions établi notre campement ici pour la nuit. Nous savions  que  des  animaux  viendraient  boire  le  lendemain.  Il  y avait  déjà  ces  deux  charognes  de  cerfs ;  nous  étions  sûrs  qu’ils avaient  été  tués  par  la  Bête.  Avec  un  peu  de  chance,  nous pensions  qu’elle  se  montrerait.  Nous  avons  armé  nos  arcs, préparé nos lances, et patienté. Nous avions vu juste. Vers la fin de  l’après-midi,  le  monstre  est  apparu.  Mais  nous  ne  nous attendions pas à une telle abomination. 

Ses yeux s’agrandirent d’effroi. 

— Cela ressemblait à un sanglier. Mais c’était plus gros qu’un aurochs. Ses yeux noirs paraissaient dépourvus de vie. Sa gueule monstrueuse  était  pourvue  de  deux  énormes  défenses,  plus longues que les deux bras d’un homme. 

Il désigna une trouée menant vers les hauteurs. 

— Il est venu par là. Il nous a regardés, puis il a déboulé sur nous  comme  la  foudre.  Nous  l’avons  criblé  de  flèches  et  de lances,  mais  son  cuir  est  si  épais  que  pas  une  arme  n’a  pu l’entamer. Nous avons lâché les chiens ; il les a éventrés les uns après les autres. 

Il se mit à sangloter. 

— Astyan,  cet  animal  est  une  monstruosité  envoyée  par  les dieux des Ténèbres. Nous ne pouvons rien contre lui. Il nous a poursuivis, l’un après l’autre. Ce fut un carnage. Pas un de mes compagnons n’en a réchappé. Il s’est acharné sur leurs corps et les a dévorés. 

— Et toi ? 

— J’avais tellement peur… J’ai réussi à grimper sur cet arbre. 

Par chance, il ne m’a pas vu. 

Il saisit soudain la veste d’Astyan. 

— Il te tuera, comme il a tué les autres. Fuis pendant qu’il est encore temps. Et emmène cette fille avec toi ; elle est trop belle pour mourir ainsi. 

Il se remit à pleurer. 

— Je ne suis pas un lâche, Astyan. Je suis un chasseur. Mais que  pouvais-je  faire ?  Aucune  arme  n’est  capable  d’entamer  sa cuirasse. 
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Le Titan regarda autour de lui. Il comprenait le Leonessien. 

Devant  une  telle  boucherie,  le  plus  brave  des  hommes  eût  été pris de terreur. Il dit doucement : 

— Tu  n’as  rien  à  te  reprocher,  Frahden.  Tu  vas  regagner  la cité avec Attalante. Cette chasse est trop dangereuse pour elle. 

— Je ferai ce que tu voudras. 

La jeune fille intervint. 

— Astyan !  Il  est  hors  de  question  que  je  redescende  à Leoness. Je reste avec toi. 

— C’est  de  la  folie !  Tu  as  vu  ce  dont  est  capable  cette abomination ! 

— Et alors ? Crois-tu être assez fort pour le vaincre seul ? 

— Je possède des armes capables de le détruire. Et je ne veux pas que tu meures. 

Elle vint à lui et lui prit les mains. 

— Moi aussi je tiens à toi, Astyan. Je refuse de t’abandonner. 

Je  suis  libre ;  tu  n’as  pas  à  me  dicter  ma  conduite.  Et  j’ai  un compte à régler avec cette saloperie. Je suis sûre que tu détiens le  moyen  d’anéantir  ce  monstre.  Mais  tu  n’y  parviendras  pas seul ; il te faut de l’aide. 

— Et pourquoi ? 

— Pour servir d’appât. 

— D’appât ? 

— Cette monstruosité a l’habitude de venir chasser autour de cet étang. C’est ici que nous l’attendrons. Je me tiendrai sur la rive. Toi, tu l’intercepteras avec tes flèches avant qu’il ne puisse me tuer. 

— Tu es folle ! s’écria le Titan. Tu ignores si mes armes sont assez puissantes ! 

— C’est un risque à courir. 

Le Leonessien les contempla avec des yeux ébahis. 

— Vous  êtes  aussi  cinglés  l’un  que  l’autre.  C’est  un  monstre envoyé par les  dieux. On ne peut pas le tuer. Il  vous dévorera, vous aussi. 

— Tu n’es pas obligé d’assister à la scène, répliqua sèchement Attalante.  Tu  ferais  mieux  de  partir  tout  de  suite,  au  cas  où  il reviendrait. 
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L’autre  s’écarta.  Puis  il  contempla  les  corps  de  ses compagnons, les chiens morts… Il revint vers eux. 

— Alors  je  reste  aussi,  clama-t-il  farouchement.  Je  pourrai vous être utile. Par Yawehah, j’y laisserai peut-être la vie, mais s’il existe une chance de détruire cette ordure, je veux la courir. 

Astyan le prit par l’épaule. 

— Voilà qui est parlé en homme, Frahden. 



Surmontant leur écœurement, tous trois se mirent en devoir d’ensevelir  les  corps  des  chasseurs  et  de  leurs  chiens.  Puis Astyan  vérifia  les  armes  qu’il  s’était  fabriquées  la  veille.  Elles constituaient leur seul atout. Plusieurs fois, il tenta de raisonner Attalante, mais celle-ci refusa d’entendre ses arguments. 

— Ton odeur va faire fuir les cervidés qui viennent boire ici à l’aube,  dit-elle.  Moi,  je  ne  risque  pas  de  m’enfuir.  Il  me chargera. Alors ma vie reposera entre tes mains. 

— Tu es complètement folle. 

— Non ! Nous pouvons lui tendre un second piège. Et c’est là que notre ami Frahden va nous aider. 

— Comment cela ? 

— Regarde ! 

Elle  désigna  deux  arbres  rapprochés,  situés  sur  les  rives  de l’étang. 

— Ce  sont  des  saules.  Leur  bois  est  souple.  Imagine  une rangée d’épieux acérés, plaqués au sol, mais reliés aux branches de ces arbres par des cordes tendues. Il suffirait de trancher les cordes  pour  que,  au  dernier  moment,  le  monstre  vienne s’empaler  sur  les  épieux.  Je  me  tiendrai  derrière  pour  l’attirer dans le piège. 

— C’est de la démence ! s’écria Frahden. 

— Non, plutôt une idée audacieuse, répondit Astyan d’un air pensif. 

Il hocha la tête et ajouta avec enthousiasme : 

— Mettons-nous au travail. 



Le  soir  venu,  ils  avaient  taillé  une  douzaine  d’épieux  qu’ils relièrent entre eux à l’aide de lianes, formant ainsi une sorte de 166 





herse aux pointes acérées, qu’ils bloquèrent contre une butée de roches prélevées dans le torrent. 

Puis  ils  plaquèrent  la  herse  contre  le  sol.  Astyan  plia  les branches  des  deux  saules  de  manière  à  amorcer  le  piège.  Un cordage solide fut tendu, qu’il suffisait de trancher pour que les épieux  se  redressent  à  hauteur  d’homme  en  une  fraction  de seconde. Après un essai concluant, le Titan déclara : 

— Je persiste à dire que tu es folle, petite. Mais je pense que cela peut fonctionner. 

Astyan  dégaina  son  épée  d’orichalque  et  le  tendit  à  la  jeune femme. 

— Tu n’auras pas droit à l’erreur. La corde doit être tranchée d’un seul coup. Alors je te confie cette arme. Aucun être humain ne l’a utilisée jusqu’à présent. 

Stupéfaite,  Attalante saisit l’épée, émerveillée par sa beauté. 

Astyan se tourna vers Frahden. 

— Es-tu prêt à m’aider, toi aussi ? 

— Où devrai-je me placer ? 

— Près  de  moi.  Tu enflammeras mes  flèches lorsque je te le dirai. 



La nuit venue, personne ne put fermer l’œil. Au fond, chacun redoutait  que  le  monstre  ne  survînt  avant  l’aube.  Malgré  la bravoure  dont  il  voulait  faire  preuve,  Frahden  tremblait  de peur ; il ne parvenait pas à oublier les images abominables qui hantaient  son  esprit.  Ses  cinq  compagnons  avaient  été déchiquetés  sous  ses  yeux.  Et  ce  n’était  pas  avec  des  flèches enflammées que l’on parviendrait à détruire la Bête. 



Lorsque vint le matin, une petite pluie fine se mit à tomber. 

Soudain,  au  milieu  de  la  matinée,  un  grondement  caverneux retentit dans les sous-bois, en provenance des hautes combes. 

— Le voilà ! murmura Frahden, plus mort que vif. 
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Attalante  avait  pris  place  sur  la  rive  de  l’étang,  derrière  le piège de la herse dissimulé sous des feuilles mortes. Elle tenait fermement  l’épée  d’orichalque  en  main.  Astyan  et  Frahden attendaient, postés en retrait. Près d’eux, les flèches explosives étaient posées sur le sol, prêtes à l’emploi. 

Le  grondement  s’amplifia,  mêlé  à  des  craquements  de branchages  brisés.  Tout  à  coup,  un  animal  effrayant  apparut  à l’orée  de  la  forêt.  Le  Titan  avait  deviné  juste :  il  s’agissait  bien d’un  sanglier ;  mais,  pour  une  raison  inconnue,  il  s’était développé  de  manière  anormale.  Sa  taille  atteignait  celle  d’un éléphant ;  deux  défenses  épaisses  saillaient  de  sa  gueule énorme, longues de plus de trois coudées. Une meute de loups géants  eût  été  incapable  d’en  venir  à  bout.  Cependant,  malgré ses  dimensions  impressionnantes,  il  se  déplaçait  avec  une rapidité étonnante. 

Prise de frayeur, Attalante faillit s’enfuir. Puis elle se maîtrisa et  attendit,  les  mains  fermement  agrippées  à  la  poignée  de l’épée. Astyan  sentit son sang se  figer  dans  ses veines ;  face au monstre,  la  jeune  fille  paraissait  si  fragile…  Adressant  une prière  muette  à  son  père  divin  pour  que  son  stratagème fonctionne  malgré  l’humidité  de  la  nuit,  Astyan  saisit  son  arc, qu’il arma d’une flèche. 

Le  sanglier  géant  marqua  un  temps  d’arrêt  et  huma  l’air, scrutant  les  lieux  de  ses  yeux  noirs,  vides  de  toute  expression. 

Repérant  la  petite  silhouette  qui  semblait  le  narguer,  là-bas,  à proximité de l’eau, il gratta le sol avec fureur, puis chargea. 

— Astyaaaan ! hurla la jeune femme. 

— Le  piège !  hurla  le  Titan.  Sers-toi  de  l’épée  quand  je  te  le dirai ! 

Voyant  le  monstre  se  ruer  sur  elle,  Attalante  eut  un mouvement pour trancher immédiatement la corde qui retenait la herse. Mais elle arrêta son geste au dernier moment : il était trop tôt. Avec courage, elle attendit que la Bête fût assez proche. 

168 





— Maintenant ! hurla le Titan. 

La jeune fille porta un coup violent sur le cordage ; l’instant d’après, les douze épieux se dressèrent devant le monstre. Celui-ci,  emporté  par  son  élan,  s’empala  sur  les  pointes  acérées,  qui s’enfoncèrent  profondément  dans  son  poitrail.  Il  poussa  un épouvantable  rugissement  de  douleur  et  de  fureur,  tandis qu’Attalante s’esquivait. L’animal se débattit, tentant d’arracher les  piques  fichées  dans  son  cuir  épais.  Mais  le  Titan  les  avait taillées  en  crochets,  afin  qu’elles  restassent  plantées  dans  les chairs. 

Astyan enflamma la résine, banda son arc et tira. Une traînée de  feu  s’inscrivit  dans  le  ciel  et  vint  se  loger  dans  le  cou  de l’animal, qui brama de plus belle. 

— Une autre ! ordonna le Titan à son compagnon. 

Frahden alluma une deuxième flèche, qui se ficha dans l’œil même  de  la  Bête.  Une  odeur  de  chair  grillée  se  répandit  dans l’air. Une troisième, puis une quatrième suivirent. Soudain une déflagration secoua les entrailles des trois chasseurs : la poudre contenue  dans  les  gaines  de  métal  venait  d’exploser.  Deux autres lui succédèrent. 

— Par  Yawehah,  quelle  est  cette  sorcellerie ?  balbutia  le Leonessien. 

— Une petite invention de ma part, expliqua le Titan. 

Un grondement furieux retentit ; le monstre, dans un ultime effort, était parvenu à se dégager du piège de la herse. Sa chair était  mutilée  en  plusieurs  endroits ;  des  rigoles  de  sang coulaient sur ses flancs énormes. Malgré cela, il vivait toujours. 

La  flèche  plantée  dans  son  œil  n’avait  pas  explosé.  Rendu dément par la douleur, il tenta de s’en débarrasser. 

Soudain les deux hommes virent la jeune chasseresse bondir vers le monstre et sauter sur son échine, l’épée brandie. 

— Nooon ! hurla le Titan. 

Mais elle n’écoutait pas. Malgré les mouvements de l’animal, elle  parvint  à  se  hisser  sur  son  dos,  leva  l’épée  et  frappa  de toutes  ses  forces,  juste  derrière  la  nuque.  L’arme  s’enfonça jusqu’à  la  garde.  Le  monstre  poussa  un  grondement  horrible puis effectua un saut en arrière. Attalante, désarçonnée, bascula sur le sol. Le sanglier se retourna, l’aperçut et chargea. La jeune 169 





fille n’eut que le temps de bondir sur le côté pour éviter l’assaut. 

Sa rapidité à la course la sauva. Elle revint vers ses compagnons, qui avaient assisté, impuissants, à son exploit. 

La  Bête,  chancelante,  hésita,  puis,  ayant  repéré  l’ennemi, fonça  sur  le  groupe.  Astyan  saisit  un  lourd  épieu  qu’il  avait gardé en réserve et écarta les deux autres. Le sanglier se rua sur lui. Il l’attendit de pied ferme, puis chargea à son tour. Bandant ses forces, il enfonça l’épieu dans l’autre œil du monstre ; celui-ci,  aveuglé,  tenta  d’éventrer  son  adversaire  à  l’aide  de  ses défenses.  Mais  il  était  trop  tard.  Astyan  s’était  placé  hors  de portée. Il revint vers son arc et arma une autre flèche, qu’il ficha dans  la  gorge  même  du  sanglier.  Sous  l’explosion,  la  tête  de  la Bête  fut  déchiquetée  par  les  éclats  de  silex.  Enfin  la  masse monstrueuse s’écroula, inanimée. 

Après  la fureur  du combat, un  silence de mort s’installa  sur les lieux. Puis Attalante s’avança avec prudence vers le cadavre énorme, et arracha la lame d’orichalque gluante de sang. 

— Nous l’avons vaincu ! Nous l’avons vaincu ! hurla-t-elle. 

Elle se précipita contre Astyan et éclata en sanglots. Puis tous deux ouvrirent les bras à Frahden. Celui-ci, étonné d’être encore en vie, déclara : 

— Par  Yawehah,  jamais  je  n’ai  rencontré  de  chasseurs  de votre  trempe.  Je  serai  fier  de  vous  présenter  moi-même  à Basérès, notre bien-aimé phareïs. 

— Une  part  de  la  victoire  te  revient  aussi,  compagnon,  dit Astyan. 

Au  sentiment  de  triomphe  qui  l’avait  envahi  se  mêlait  un autre : il allait enfin rencontrer le dieu-roi qui gouvernait la cité. 

Il pourrait alors lui parler de son navire, et peut-être infléchir sa décision. 



Mais  le  Destin,  qui  aime  tant  à  se  jouer  des  hommes  et  des dieux, lui réservait une surprise encore plus étonnante. 
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Lorsque  les  trois  chasseurs  arrivèrent  au  village  de Khalydonia,  le  lendemain,  on  les  accueillit  avec  un enthousiasme proche du délire. La mort de la Bête signifiait la fin d’un  long  cauchemar. On organisa aussitôt une grande fête en leur honneur. Chacun se pressait pour admirer les défenses prélevées  sur  le  monstre.  Pendant  que  la  grande  majorité  des villageois  festoyaient,  des  messagers  partirent  annoncer  la victoire à Leoness. 



Aux abords de la cité, une foule en liesse les attendait, qui les escorta  bruyamment  à  travers  la  Ville-Basse  jusqu’à  la Couronne,  où  elle  fut  arrêtée  par  les  gardes.  Les  pauvres n’avaient pas le droit d’y pénétrer. Mais à l’intérieur, le récit du combat  était  déjà  sur  toutes  les  lèvres,  et  les  plévéiens, délaissant  leurs  occupations  habituelles,  se  bousculaient  pour admirer les vainqueurs. 

Peu  rassurée,  Attalante  avait  accepté  de  monter  en  croupe derrière Astyan. Une foule de pensées occupait l’esprit du Titan. 

Les  Leonessiens  constituaient  un  peuple  bien  étrange,  capable de s’enthousiasmer pour quelques héros, mais aussi de sacrifier des  esclaves  à  leur  dieu  cruel.  Ces  gens  qui  les  acclamaient étaient  ceux-là  mêmes  qui  avaient  assisté,  quelques  jours  plus tôt,  à  l’immolation  des  victimes  offertes  à  leur  déesse  de  la Fertilité. 

Traversant la ville intérieure, les trois chasseurs se dirigèrent vers la haute porte qui gardait l’entrée de la Shrinta. Le chef des gardes  eut  un  mouvement  de  dépit  en  reconnaissant  Astyan, qu’il  avait  éconduit  sans  ménagement  quelques  jours  plus  tôt. 

Mais le phareïs avait donné ses ordres : les vainqueurs devaient être  accueillis  avec  courtoisie.  Il  fit  s’écarter  ses  hommes, ouvrant le passage aux héros, qui durent toutefois abandonner leurs montures. Bien entendu, la foule des plévéiens ne fut pas autorisée à pénétrer à l’intérieur de l’enceinte sacrée. 
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Au-delà des portes, une armée de courtisans s’était déplacée pour accueillir les chasseurs. L’un des leurs figurait parmi eux ; l’honneur  était  donc  sauf.  L’abattage  de  la  Bête  revenait  à  son seul mérite ; les autres n’avaient fait que l’assister. N’étaient-ce pas  eux  qui  portaient  chacun  une  défense  prélevée  sur  le monstre ? Leur taille témoignait des dimensions fabuleuses que devait avoir l’animal. 

Cependant, on restait intrigué par le géant aux étranges yeux verts.  De  même,  les  hommes  détaillaient  avidement  la  jeune femme  qui  marchait  à  ses  côtés.  Son  regard  farouche,  couleur d’or et d’émeraude, sa poitrine bien faite, devinée sous la veste de cuir noir, ses jambes longues et joliment dessinées attiraient l’œil.  Sa  beauté  sans  artifice  tranchait  avec  insolence  sur  celle des femmes outrageusement maquillées de la cour. 

Le cortège gravit ainsi l’allée bordée de cyprès menant vers la terrasse du palais royal. Parvenus sur l’esplanade qui dominait la  cité,  les  chasseurs  se  retrouvèrent  devant  le  gros  Tyffos,  qui pour une fois avait délaissé son palanquin. Il dédaigna de saluer le  Titan  et  sa  compagne,  mais  s’inclina  de  façon  obséquieuse devant  le  jeune  noble.  À  ses  côtés  se  tenait  Faerkos,  qui observait  Astyan  de  son  regard  énigmatique,  dépourvu  de sentiments. 

— Le grand-prêtre est l’homme le plus puissant du royaume après le phareïs, expliqua discrètement Frahden. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés, répondit Astyan. 

Il  avait  décidé  d’accorder  sa  confiance  au  jeune  noble.  Il connaissait  assez  les  hommes  pour  savoir  que  Frahden possédait  un  fond  d’honnêteté,  que  sa  vie  au  sein  de  la  cour n’avait  pu  totalement  pervertir.  L’admiration  qu’il  éprouvait pour Astyan et Attalante était sincère. 

Cependant, le Titan se tenait sur ses gardes. Frahden pouvait très  bien  s’attribuer  seul  le  mérite  de  la  victoire.  Personne  ne songerait  à  mettre  sa  parole  en  doute.  Il  était  déjà  assez frustrant  de  devoir  accueillir  dans  l’enceinte  sacrée  des représentants  de  ces  sous-humains  qui  peuplaient  la  Ville-Basse ;  que  l’un  d’eux  fût  un  étranger  était  un  affront supplémentaire.  Mais  le  phareïs  avait  décidé  de  les  recevoir. 

Basérès,  fin  politique,  prétendait  qu’il  fallait  de  temps  à  autre 172 





mettre des gens du peuple en valeur. Leur gloire rejaillissait sur les autres et calmait les velléités de rébellion. 

Écartant le gros Tyffos, pour lequel il ne dissimulait pas son mépris, Faerkos guida les trois chasseurs vers un trône surélevé, surmonté d’un dais orné d’une étoffe écarlate. Sur les marches étaient assises une douzaine de jeunes femmes à demi nues : les favorites  du  phareïs.  Celui-ci  se  dressa  pour  accueillir  les vainqueurs. C’était un homme de haute taille, au visage taillé à coups  de  serpe,  aux  traits  marqués,  qui  devait  approcher  des soixante ans. Des rides profondes creusaient sa peau, mais son corps  conservait  une  souplesse  que  lui  auraient  enviée  des hommes  bien  plus  jeunes.  On  racontait  qu’il  se  livrait  chaque matin  à  des  séries  d’exercices  physiques  sévères  afin d’entretenir sa forme. Frahden avait expliqué à ses compagnons que le règne du phareïs s’achèverait dans moins de deux soleils, à moins qu’il ne parvînt à vaincre celui qui le défierait. Le jeune homme s’en était attristé. Basérès était un homme d’une grande rigueur  morale,  épris  de  justice,  et  profondément  dévoué  à  la cause  de  la  religion.  Son  dauphin  le  plus  probable,  Lyukhas, était  un  homme  énigmatique,  que  tout  le  monde  craignait  un peu. Mais il comptait beaucoup de partisans à la cour, en raison de  la  fortune  que  sa  charge  de  maître  du  Commerce  lui  avait permis d’accumuler. 

Basérès  scruta  les  trois  chasseurs  de  son  regard  noir.  Un silence  de  mort  s’étendit  sur  la  foule  des  courtisans.  Puis  le dieu-roi parla : 

— Soyez les bienvenus, nobles chasseurs. Et toi tout d’abord, Frahden,  mon  neveu  bien-aimé.  On  m’a  rapporté  que  tu  as accompli un exploit de grande valeur. 

Frahden s’inclina, puis désigna ses compagnons. 

— Si  Notre  Roi  divin,  fils  de  Yawehah,  le  permet,  j’aimerais rétablir la vérité. Le mérite de cette victoire ne m’appartient pas. 

Car, sans les deux personnes que tu vois devant toi, je n’aurais pas le plaisir de te parler aujourd’hui. C’est à leur ingéniosité et à  leur  courage  qu’il  faut  rendre  grâce,  mon  divin  oncle.  C’est pourquoi  j’ai  tenu  à  ce  qu’ils  t’offrent  eux-mêmes  les  défenses de la Bête. 
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Un  murmure  parcourut  l’assemblée,  que  calma  aussitôt  un geste de Basérès. 

— Cette  loyauté  t’honore,  Frahden,  dit  le  phareïs  de  sa  voix basse. Est-ce donc à eux que je devrai verser la récompense ? 

— Le  plaisir  d’être  encore  en  vie  et  de  te  revoir  m’est  une récompense  suffisante,  noble  Phareïs,  répondit  Frahden  en s’inclinant avec respect. Mais mon ami ici présent a une requête à formuler. 

— Qu’il  s’avance  et  parle  en  toute  confiance,  répondit  le souverain d’une voix sourde. 

Le Titan prit la parole. 

— Pour  ma  part,  je  ne  sollicite  aucune  récompense,  noble Basérès. 

Le roi eut un sourire amusé. 

— Voilà une réaction plutôt inattendue. 

— Je n’appartiens pas à Leoness, noble Phareïs. Mon nom est Astyan, prince de Poséidonia. 

L’autre ne répondit pas immédiatement. 

— Je  le  sais.  Tu  es  cet  étranger  à  moitié  fou  qui  désire construire un navire invraisemblable pour vaincre l’Océan. 

— Il n’y a aucune folie dans ce projet, Phareïs. Ce navire sera plus rapide que la meilleure de toutes les galères. La puissance des vents est de bien loin supérieure à celle des bras humains. 

— Ce n’est pas ce que prétend mon conseiller, Hayorq. 

— Il ignore sans doute certaines techniques que l’on connaît dans  mon  royaume.  Mais  tu  ne  peux  lui  en  tenir  rigueur.  Le monde  les  a  oubliées  depuis  bien  longtemps.  Pourtant  l'  Arkas peut  devenir  le  plus  beau  vaisseau  jamais  construit  à  Leoness. 

Et  je  suis  prêt  à  enseigner  mon  savoir  aux  constructeurs  de  ta cité,  en  échange  de  la  levée  de  cette  taxe  ruineuse  dont  ton conseiller a cru bon de m’écraser. 

À ce moment, un individu au regard sournois s’avança. 

— N’écoute  pas  cet  individu,  Phareïs.  Cet  étranger  est  un fourbe  et  un  hérétique.  Sitôt  son  navire  construit,  il  quittera Leoness en emportant sa fortune et ses secrets. 

Astyan rétorqua sèchement : 
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— Qui  que  tu  sois,  sache  que  dans  mon  pays  les  étrangers sont accueillis avec courtoisie. Et ils restent libres de leurs actes, à condition qu’ils respectent les lois. 

— Comment  oses-tu  m’adresser  la  parole ?  riposta  l’autre, vert de rage. 

Astyan poursuivit calmement, s’adressant au phareïs. 

— Noble  Roi,  j’ai  déjà  transmis  nombre  de  mes  secrets  aux hommes qui travaillent sur le chantier. Les plans de mon navire resteront ta propriété. Le maître Phernaïm sera à tout moment capable de construire un autre vaisseau semblable au mien. Je ne demande qu’à partager mes connaissances avec vous. 

— Tu mens ! cingla l’autre. 

— Silence ! gronda Basérès. Hayorq, tu m’ennuies. 

Puis il se tourna vers Astyan. 

— Tu n’es pas un homme ordinaire, Astyan. Tu prétends être le prince d’un royaume qui, selon les légendes, n’existe plus. On dit aussi que tu possèdes des pouvoirs surnaturels, qui font de toi l’égal d’un dieu. 

Astyan ne répondit pas. Le roi poursuivit : 

— Faerkos m’a rapporté la manière dont tu as détruit la cité oubliée  d’Yshtia,  et  nombre  d’autres  exploits.  Tu  viens  d’en accomplir  un  nouveau.  Pourtant  tu  as  refusé  de  nous  apporter ton aide dans la guerre qui se prépare contre les Lusites. 

— Je suppose qu’il t’en a expliqué les raisons, Phareïs. Je ne peux combattre un peuple qui se bat pour sa liberté. 

— Comment dans ce cas puis-je accéder à ta requête ? Car je suppose que tu désires me demander de lever la taxe exigée par Hayorq… 

— C’est  la  seule  récompense  que  je  demande,  Phareïs.  En échange,  je  m’engage  à  te  confier  mes  secrets.  Et  nombre d’autres  qui  pourraient  faire  de  Leoness  une  cité  puissante  et riche. 

— Ne  l’écoute  pas !  s’écria  le  conseiller.  Cet  homme  est  un étranger, et un hérétique. 

Basérès leva la main. 

— Hayorq,  je  suis  seul  maître  de  la  décision  à  prendre.  Je dois  réfléchir  aux  propositions  de  cet  homme.  Elles  me semblent honnêtes. 
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— Noble Roi… 

— Silence !  hurla  Basérès.  Tu  parleras  quand  je  t’y autoriserai. 

L’autre, furieux, s’exécuta, puis recula dans l’ombre du trône, en  lançant  un  regard  de  haine  pure  au  Titan.  Contournant  le trône, un autre personnage s’avança. C’était un homme de haute stature, âgé d’une trentaine d’années, vêtu d’habits aux couleurs chatoyantes,  qui  portait  au  côté  un  long  sabre  dont  la  poignée était ornée de pierreries. On s’écarta respectueusement sur son passage. 

— Noble Roi, ne  prends pas ombrage de la  réaction  de mon ami Hayorq. Il ne désire que défendre les intérêts de Yawehah et  de  Leoness.  Cependant,  je  partage  ton  opinion  au  sujet  de notre invité. Ses connaissances peuvent nous être utiles. Et puis, les  Lusites  ne  représentent  pas  encore  un  grand  danger  pour nous. Ils ne s’attaquent qu’à des villages isolés. Je pense que le seigneur  Astyan  a  largement  mérité  le  droit  de  construire  son vaisseau.  Le  moment  venu,  je  suis  certain  qu’il  saura  nous prouver  sa  reconnaissance,  au  cas  où  ce  chien  d’Anthée lancerait une grande offensive contre le royaume. 

— Tes  paroles  sont  sages,  Lyukhas,  répondit  Basérès  après une  courte  réflexion.  Astyan,  je  t’accorde  donc  le  droit  de poursuivre tes travaux. Et je lève la taxe demandée par Hayorq. 

— Je  te  remercie,  noble  Phareïs.  Et  toi  aussi,  Seigneur Lyukhas. 

L’autre  le  salua  d’un  signe  de  tête.  Tout  à  coup,  une impression  étrange  envahit  le  Titan :  il  lui  semblait  avoir  déjà rencontré  l’individu ;  pourtant  son  visage  lui  était  totalement inconnu. 

Basérès se tourna alors vers Attalante. Frahden intervint. 

— Noble  Roi,  je  te  présente  la  chasseresse  Attalante.  Sache que jamais je n’ai rencontré de femme plus courageuse : elle n’a pas  hésité  à  bondir  sur  l’échine  du  monstre,  alors  qu’il  était encore vivant, pour lui enfoncer une épée dans le cœur. 

L’enthousiasme du jeune homme amusa Basérès. 

— Curieux métier que celui de chasseur pour une femme, dit-il enfin. Approche, jeune fille. Rappelle-moi ton nom… 

— Attalante, Seigneur ! 
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Elle  se  dirigea  d’un  pas  hésitant  vers  le  phareïs.  Celui-ci l’observa avec acuité ; tout à coup, son visage pâlit. Au mépris le plus absolu de l’étiquette, il descendit les marches du trône et se planta devant elle. 

— D’où viens-tu ? demanda-t-il d’une voix blanche. 

— Je fus élevée au Sud, dans le village de Varestan. 

— Varestan ? Près des montagnes de Lycadie ? 

— C’est  là  que  des  chasseurs  m’ont  trouvée,  alors  que  je n’étais encore qu’un bébé. Ils disent que je fus nourrie par une ourse. 

— Par Yawehah tout-puissant, murmura le dieu-roi. 

Basérès  posa  une  main  tremblante  sur  l’épaule  d’Attalante, puis,  lentement,  écarta  sa  veste  de  cuir  noir,  dévoilant  sa poitrine  nue.  Pétrifiée,  elle  n’osa  interrompre  son  geste.  Au-dessus  du  sein  droit  apparut  le  signe  en  forme  de  trident.  Des cris de stupeur montèrent de la foule. 

— Silence ! s’écria le monarque. 

Bouleversé, il caressa le visage d’Attalante, qui le laissa faire, effrayée. Elle lança un regard désespéré à Astyan, mais celui-ci lui adressa un sourire rassurant. Il avait déjà compris : les traits du  dieu-roi  et  de  sa  jeune  compagne  présentaient  des ressemblances indiscutables. Le Titan s’approcha. 

— Je crois que tu as deviné juste, Phareïs. Cette jeune femme n’est  autre  que  ta  propre  fille,  que  tu  fis  abandonner  il  y  a longtemps  dans  les  montagnes  de  Lycadie.  Tu  refusais  d’avoir une  fille  et  l’offris  en  sacrifice  aux  dieux.  Mais  ceux-ci  lui  ont conservé la vie. Et ils t’ont refusé toute autre descendance. 

Basérès se tourna vers Astyan, furieux. 

— Comment oses-tu… 

Astyan ne se laissa pas impressionner. 

— Et toi, voudrais-tu te laisser aller à la colère, alors que les dieux, dans leur immense bonté, te rendent aujourd’hui une fille que tu avais condamnée en raison de ton orgueil insensé ? 

Un silence de mort s’était abattu sur la foule. 

— Personne ne  m’a jamais parlé sur ce ton, Astyan ! gronda Basérès. 

— Parce que tu es entouré de courtisans qui redoutent de te dire  la  vérité  en  face.  Je  ne  suis  pas  un  courtisan,  mais  un 177 





prince, moi aussi. Et jamais je n’aurais abandonné l’une de mes filles  aux  bêtes  féroces,  comme  tu  l’as  fait.  Elle  t’est  redonnée aujourd’hui. Alors que ce jour reste dans les mémoires comme un jour de liesse et de fête. 

Stupéfait,  Basérès  n’osa  répondre.  L’autorité  émanant  du Titan dominait la sienne. Et surtout ses paroles sonnaient juste. 

Il  ne  résista  pas  lorsque  Astyan  prit  la  main  d’Attalante  et  la glissa  dans  celle  de  Basérès.  Le  dieu-roi,  bouleversé,  ne  sut comment réagir. Puis il serra longuement sa fille dans ses bras. 

Lorsqu’il s’écarta d’elle, ses yeux brillaient. 

— Pardonne-moi,  ma  fille,  murmura-t-il.  Cet  homme  a raison. Je n’ai écouté que mon orgueil. Mais les dieux sont bons, qui  t’ont  épargnée.  Que  le  plus  grand  d’entre  tous,  Yawehah, soit remercié. 

L’instant  d’après,  un  grondement  d’enthousiasme  monta  de la  foule  des  courtisans.  Basérès  passa  son  bras  autour  des épaules d’Astyan et déclara : 

— Écoutez-moi, tous ! Je veux que désormais cet homme ne soit plus considéré comme un étranger, mais comme un ami. La Shrinta ne lui sera plus jamais fermée, il pourra nous y rendre visite aussi souvent qu’il lui plaira. Que l’on prépare de grandes réjouissances. 

Il s’adressa ensuite au Titan. 

— On ne m’avait pas trompé, Astyan. Tu n’es pas un homme comme  les  autres.  Sois  sans  crainte,  je  lève  cette  taxe exorbitante ; dès demain, tu pourras commencer la construction de ton vaisseau. 

Demeuré  en  retrait,  Lyukhas  observait  la  scène.  Un  sourire étira ses lèvres. 
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— Voilà  Attalante,  s’écria  Sikky,  toujours  flanquée  de  son inséparable Tucos. 

Comme chaque jour depuis près de quinze lunes, la princesse venait rendre visite au Titan, sur le chantier où la construction de  l'  Arkas  se  poursuivait  sans  encombre.  Les  citadins  avaient fini par adopter Astyan et ses Thuléens, qui bénéficiaient de la protection  particulière  du  phareïs.  Marasthos  et  ses  truands poursuivaient leur garde insolite, se mêlant parfois aux ouvriers pour observer avec curiosité l’avance des travaux. 

Astyan avait dû consacrer beaucoup de temps à l’instruction des charpentiers, forgerons et autres tisserands, mais ils avaient fini par assimiler l’art que leur enseignait le Titan. À présent la coque du navire était entièrement terminée, et l’on s’apprêtait à dresser  les  mâts.  D’énormes  grues  avaient  été  fabriquées  pour permettre la pose des grands troncs, désormais finement taillés et recouverts d’un vernis résistant. 



Sikky se laissa glisser à bas de la poutre sur laquelle elle était juchée  et  s’approcha  du  Titan.  Il  s’accroupit  pour  être  à  sa hauteur. 

— Tu sais ce que tu devrais faire, Astyan ? 

— Non ! Mais je ne vais pas tarder à le savoir ! 

— Tu devrais l’épouser. Elle est vraiment belle. 

Il prit la fillette dans ses bras et se redressa. 

— J’y  songerai,  ma  petite  crevette.  Mais  tu  sais  qu’un étranger ne peut pas épouser la fille du phareïs. 

— Mais tu l’aimes ! Et elle aussi, elle t’aime ! 

Il faillit éclater de rire. 

— Comment sais-tu cela ? 

— Ça crève les yeux ! T’as pas vu comment elle te regarde ? Et toi, c’est pareil. 

Astyan  ne  répondit  pas.  Il  ne  pouvait  pas  expliquer  à  la gamine  qu’il  ne  désespérait  pas  de  retrouver  la  trace  de  sa 179 





propre épouse, Anéa, disparue depuis plus de cinq mille ans. Un espoir  qu’il  voulait  retenir  à  toute  force,  mais  qui  s’amenuisait chaque jour. En effet, depuis son arrivée à Leoness, plus jamais la  jeune  femme  n’était  venue  hanter  ses  rêves.  Ces  visions oniriques n’avaient peut-être été engendrées que par le souvenir et la douleur d’avoir perdu sa compagne. Mais il ne l’admettrait complètement  qu’après  avoir  retrouvé  ce  qui  restait  de l’Atlantide. Peut-être ces rêves se manifesteraient-ils à nouveau là-bas. 

Cependant la solitude lui pesait. Parfois il se traitait de fou. À 

la  vérité,  chaque  jour  qui  passait  l’attachait  un  peu  plus profondément  à  la  jeune  femme,  qui  le  lui  rendait  bien.  Une amitié ambiguë s’était établie entre eux, que ni l’un ni l’autre ne voulait  trahir :  lui  en  raison  du  souvenir  douloureux  incrusté dans  sa  mémoire,  elle  à  cause  de  la  prophétie  de  la  vieille Balasha, qui lui avait ordonné de rester vierge. 

Attalante  avait  expliqué  cette  prédiction  à  son  père,  qui  n’y avait  pas  accordé  grande  importance.  Les  divagations  d’une vieille sorcière ne revêtaient aucun caractère sacré. Au contraire les  augures  du  palais  avaient  préconisé  son  mariage  avec Lyukhas, le prochain prétendant au trône. Basérès s’était rangé, de mauvais gré, à leur avis. 

Attalante,  furieuse,  avait  dit  à  son  père  qu’elle  n’épouserait jamais  Lyukhas.  Basérès  avait  invoqué  la  raison  d’État :  il espérait grâce à elle conserver la trace du sang divin sur le trône de Leoness, puisque Lyukhas ne portait pas le signe des dieux. 

Mais  la  jeune  fille  avait  menacé  de  regagner  sa  forêt  pour toujours.  Le  phareïs  aurait  pu  la  faire  enfermer,  mais  il  ne  s’y était pas résolu. Il avait découvert en elle un être jeune et fier, capable  de  lui  témoigner  une  tendresse  réelle,  dont  il  avait manqué cruellement depuis vingt ans. Aussi avait-il sursis à ses projets de mariage. Attalante n’épouserait Lyukhas que si celui-ci parvenait à le tuer lors de la prochaine Jovahtia. Il avait cédé d’autant  plus  facilement  que  Lyukhas  lui  déplaisait  de  plus  en plus. S’il n’avait tenu qu’à lui, Basérès eût écarté ce prétendant du  chemin  du  trône.  Celui-ci  avait  tendance  à  se  conduire parfois  comme  s’il  était  déjà  le  nouveau  souverain  de  la  cité. 

Héritier ambitieux d’une famille rivale fortunée, il bénéficiait de 180 





l’appui d’une grande partie de la cour. Lyukhas avait su tisser, à force  de  ruse,  de  patience,  et  d’arrangements  financiers,  une toile  d’intrigues  qui  lui  assurait  le  soutien  des  prêtres  et  des grandes  familles  du  royaume.  La  puissance  occulte  du personnage  était  grande.  Aucun  autre  noble  n’oserait  plus  se placer sur sa route désormais. 

Basérès lui-même ne pouvait plus compter que sur l’appui de ses  amis  fidèles,  dont  le  nombre  se  restreignait  chaque  jour. 

L’approche  de  la  fin  du  cycle  de  Zorohous  amenait  les courtisans  à  prendre  parti.  Et  l’on  doutait  des  chances  que  le phareïs  avait  de  vaincre  Lyukhas,  de  vingt  ans  son  cadet,  et réputé  pour  être  un  redoutable  guerrier,  doué  d’une  force étonnante.  Alors  on  s’éloignait  de  lui,  insensiblement.  Seuls demeuraient  près  de  lui  des  sujets  loyaux  comme  Frahden,  ou encore Slenthor, le capitaine de la garde royale, qui vouait à son suzerain une véritable adoration. 

Astyan  n’ignorait  rien  de  ces  manœuvres.  Attalante  lui rapportait  les  longues  conversations  qu’elle  avait  avec  ce  père auquel  elle  avait  pardonné  depuis  longtemps,  et  qu’elle commençait à aimer. Sous ses dehors rigides, c’était un homme d’une grande sensibilité, très attaché à sa religion, qu’elle-même ne  comprenait  pas  vraiment.  Mais  la  tendresse  qui  était  née entre le père et la fille les aidait à se soutenir mutuellement. 

Attalante détestait l’atmosphère hypocrite et sournoise de la cour.  Elle  se  moquait  bien  d’être  devenue  une  princesse,  et regrettait souvent sa  forêt  et sa tribu  d’adoption.  Mais Basérès s’était montré  bon avec elle, et il  avait besoin de son affection. 

De  plus,  elle  avait  trouvé  un  appui  solide  en  la  personne  de Frahden,  qui  s’était  lié  d’amitié  avec  elle.  Elle  avait  senti  qu’il était un peu amoureux d’elle, mais que jamais il n’oserait le lui avouer. Alors il était devenu son confident. Un confident qui, de son côté, avait parfaitement compris la force des sentiments qui unissaient Astyan et Attalante. Il accompagnait souvent la jeune fille sur le chantier. 



Cette  fois  pourtant  elle  était  seule.  Astyan  reposa  Sikky  à terre  et  s’avança  à  la  rencontre  d’Attalante.  Selon  la  coutume des chasseurs, ils se serrèrent mutuellement le coude de la main 181 






droite,  tandis  que  leurs  mains  gauches  se  joignaient  à  hauteur des yeux. C’était un rite qu’ils continuaient à observer, malgré le temps  écoulé,  parce  qu’il  scellait  leur  amitié.  Astyan  ressentit immédiatement la gêne obscure qui oppressait sa compagne, et qu’elle tentait de dissimuler sous un air enjoué. 

— Que  les  dieux  te  soient  propices,  Astyan.  Je  vois  que  ton navire  prend  forme,  dit-elle  en  désignant  les  longs  troncs  de chêne sur lesquels s’affairaient des charpentiers. 

— Sois la bienvenue, petite princesse. Demain nous fixerons les  mâts.  La  coque  est  entièrement  terminée ;  les  voiles  sont tissées  et  prêtes  à  être  montées  aux  vergues.  Les  hommes  de Phernaïm ont fait du bon travail. 

Il  lui  prit  la  main  et  l’entraîna  sur  le  chantier.  La  silhouette élégante  de  l'  Arkas  attirait  toujours  une  foule  importante  de badauds,  stupéfaits  par  la  ligne  inhabituelle  du  navire ;  sa beauté subjuguait les curieux. On avait hâte de le voir terminé. 

Certains  prenaient  même  des  paris  au  sujet  de  sa  capacité  à naviguer. 

Astyan  amena  Attalante  sur  le  pont,  pour  lui  montrer  les derniers  progrès  accomplis.  Les  ouvriers  la  saluèrent ; Phernaïm  vint  s’incliner  devant  elle  avec  respect.  Parce  qu’elle avait  partagé  la  vie  du  peuple,  on  adorait  cette  princesse,  qui dédaignait de s’habiller comme les femmes nobles de la Shrinta et préférait conserver ses vêtements de chasseresse. Les truands des  Fravennes  l’avaient  immédiatement  adoptée,  et  lui formaient  une  escorte  d’honneur  chaque  fois  qu’elle  quittait l’enceinte sacrée. 

— Tu  as  quelque  chose  à  me  dire,  petite,  dit  Astyan  alors qu’ils s’éloignaient du navire. 

Elle ne répondit pas tout de suite. Enfin elle déclara, les yeux brillants : 

— Oh, Astyan, c’est terrible. Basérès a perdu la raison. 

— Comment cela ? 

— Il sait qu’il n’a plus que quelques lunes de règne devant lui. 

Jusqu’à ces derniers temps, il avait accepté  que son adversaire fût Lyukhas. Mais depuis qu’il m’a retrouvée, de nouvelles idées lui sont venues. Et s’il réussit, je ne vais pas avoir d’autre choix que de tuer… ou d’épouser mon propre père. 
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— Explique-toi ! Je ne comprends pas. 

— Mon  père  m’a  parlé  ce  matin.  Il  estime  que  Lyukhas  ne fera pas un bon phareïs. Il s’entraîne tous les jours dans l’espoir de le tuer. Mais il n’est plus très jeune et il doute de ses forces. 

Alors  il  a  imaginé  un  autre  stratagème.  Il  veut  tenter  de modifier la loi. Il voudrait que ce soit moi qui lui succède. 

— Toi ? Ce serait une bonne solution… 

— Non !  Ce  serait  terrible  au  contraire !  Si  les  prêtres acceptaient  qu’une  femme  monte  sur  le  trône  de  Yawehah,  la coutume  exigerait  que  je  le  tue  de  mes  propres  mains.  Et…  il m’a dit qu’il me laisserait l’égorger sans se défendre. 

Elle éclata en sanglots. 

— Mais je ne peux pas faire ça. Je ne veux pas de ce trône. Je refuse de tuer mon père ! C’est trop ignoble ! 

Le Titan serra la jeune fille contre lui. 

— N’aie  crainte.  Quoi  qu’il  arrive,  tu  n’auras  jamais  à commettre un tel acte. Je m’y opposerai. 

— Il a ajouté : « La mort me sera douce, si c’est toi qui me la donnes ! » 

Elle se tordit les mains. 

— Oh,  Astyan…  J’aurais  dû  retourner  chez  les  miens,  à Varestan.  Là-bas  il  n’y  avait  pas  d’esclaves,  ni  de  sacrifices humains.  Toute  ma  vie  j’ai  rêvé  de  connaître  mes  parents.  Je pensais  qu’ils  étaient  des  chasseurs,  comme  les  autres,  qu’ils avaient  été  tués  par  les  grands  fauves…  Souvent  je  songeais  à mon  père.  Je  l’imaginais  fort,  courageux,  plus  rapide  que  les autres.  Les  dieux  ont  voulu  que  je  le  retrouve,  et  qu’il  soit  le dieu-roi de la plus grande cité du monde. Et il me demande de l’assassiner pour lui succéder. 

— Calme-toi,  petite.  Je  vais  parler  à  Basérès.  Il  faut  que  je parvienne à faire supprimer ce rituel ignoble. 

— Ils  n’accepteront  jamais,  rétorqua-t-elle.  C’est  une coutume sacrée à laquelle les Leonessiens sont très attachés. On 184 





me  l’a  expliquée.  S’il  est  vaincu,  il  devra  se  mutiler  lui-même d’une manière horrible. 

— Tu m’as dit aussi que ton père voulait t’épouser… 

Elle se remit à sangloter. 

— Basérès  affirme  que  seul  un  être  présentant  le  signe  des dieux  peut  lui  succéder.  Et  je  suis  la  seule  à  posséder  cette marque dans la famille royale. 

— Cela peut infléchir le clergé. 

— Peut-être.  Mais  si  les  prêtres  refusent  ma  candidature,  il fera alors tout pour vaincre Lyukhas. Et s’il parvient à le tuer, il veut que… je devienne sa femme ! 

Astyan ne put retenir sa stupeur. 

— Mais pourquoi commettrait-il un acte aussi répugnant ? 

— Il prétend  que le sang des dieux doit rester pur ! Il pense que nos enfants présenteront eux aussi la marque divine. 

Elle se blottit contre lui. Il lui caressa les cheveux. 

— Ce  monde  est  fou,  Astyan.  Si  Basérès  tue  Lyukhas,  il  me contraindra  à  l’épouser.  S’il  est  vaincu,  je  serai  obligée  de  me marier avec Lyukhas. Et si le clergé accepte de modifier la loi, je devrai égorger mon propre père ! 

Astyan demeura un long moment silencieux. 

— Je  dois  parler  au  phareïs,  dit-il  enfin.  Peut-être m’écoutera-t-il. Mais il y a un autre problème. 

— Lequel ? 

— Il faut te méfier de Lyukhas. Quelle que soit la décision des prêtres, il n’appréciera certainement pas de voir surgir un autre prétendant,  surtout  si  celui-ci  est  une  femme.  Malgré  l’amitié qu’il semble me porter, je n’ai aucune confiance en lui. 

— Il  désire  toujours  m’épouser.  Il  a  déjà  trois  concubines, mais il m’a dit un jour qu’il était amoureux de moi, et qu’il les quitterait si j’acceptais de devenir sa femme. 

— Ce qui ferait de lui un membre de la famille royale à part entière.  C’est  un  être  assoiffé  de  pouvoir.  Il  fera  tout  pour s’emparer  du  trône  de  Yawehah.  Je  pense  que  ta  vie  sera  en danger dès qu’il connaîtra les intentions de ton père. Si le clergé donne gain de cause à Basérès pour modifier la loi, à cause du signe que tu portes, tu deviens un obstacle pour Lyukhas. 

— Tu crois qu’il oserait me tuer ? 
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— Il  n’agira  pas  lui-même.  Mais  il  compte  de  nombreux partisans  à  la  cour,  qui  n’hésiteront  pas  à  t’éliminer  pour  se concilier les bonnes grâces du futur maître de la cité. 

Il eut un geste d’impatience. 

— Si au moins tu pouvais demeurer ici avec moi. Tu serais en sécurité. 

Elle soupira. 

— Ce  n’est  pas  possible.  Beaucoup  n’apprécient  déjà  guère que je te rende visite tous les jours. 

Ils  firent  quelques  pas  en  silence.  Soudain  Attalante  se tourna vers lui. 

— Astyan, j’ai peur ! Balasha a dit que je devais rester vierge. 

Mais  ils  me  forceront  à  épouser  un  homme,  sans  tenir  compte de la prophétie. Lyukhas ou mon père, qu’importe… Mais je ne veux pas… 

Elle se blottit contre lui avec force. 

— Le seul que je voudrais épouser, si je le pouvais… c’est toi, Astyan.  Lorsque  tu  seras  parti,  je  serai  seule,  et  ma  vie  n’aura plus aucun sens. Depuis plus d’un soleil, je ne vis que dans l’idée de venir sur ce chantier, pour te voir, te parler, sentir ma main dans la tienne. 

Elle leva vers lui des yeux brillants et lui caressa doucement le visage. D’une voix étranglée, elle murmura : 

— Je  t’aime,  Astyan.  Je  voudrais…  que  tu  m’emmènes  avec toi  lorsque  ton  navire  sera  achevé.  Je  ne  peux  plus  retourner vivre  avec  ceux  de  mon  clan  à  présent.  Et  je  n’ai  pas  envie  de demeurer dans cette ville. 

Vivement ému, il répondit : 

— Moi  aussi  je  t’aime,  Attalante.  Mais  tu  sais  que  nous devons  accomplir  un  voyage  terrifiant,  dont  nous  ne  sommes pas sûrs de revenir. 

— Je  m’en  moque.  De  toute  façon,  ici,  c’est  la  mort  qui m’attend. Même si je succédais à mon père, dans douze ans un autre prétendant me défiera, et me tuera à mon tour. 

L’image d’un fantôme disparu depuis six mille  ans passa un instant  devant  les  yeux  d’Astyan,  puis  s’évanouit.  Il  chassa  la douleur qui lui nouait l’estomac, puis il déclara : 186 





— Je  t’emmènerai,  petite.  Si  tout  va  bien,  l'  Arkas  sera  prêt dans deux ou trois lunes. Nous pourrons partir avant  la fin du cycle  de  Zorohous.  Mais  jusque-là  il  faut  que  tu  sois  protégée. 

Viens ! 

Il  l’entraîna  sur  les  quais  voisins,  où  rôdaient  toujours  les truands  à  la  solde  de  Marasthos.  Il  interpella  l’un  d’eux  et  lui demanda d’aller chercher son chef. Le colosse survint peu après. 

— Me voici, Seigneur. Tu ordonnes et j’obéis. 

Avec le temps, l’admiration du bandit pour Astyan ne s’était pas démentie. Pas un instant la surveillance de ses hommes ne s’était  relâchée  depuis  qu’Haldrean  lui  avait  donné  l’ordre  de protéger  l’étranger.  Plusieurs  fois  le  Titan  l’avait  invité  à partager son repas. Malgré sa moralité douteuse, il avait fini par s’attacher  à  ce  personnage  singulier,  menteur,  voleur,  et  qui avait  certainement  beaucoup  de  sang  sur  les  mains.  Mais  sa loyauté était sans faille dès que l’on s’en était fait un ami. 

— Je te remercie d’être venu si vite, compagnon. Je voudrais que tu me rendes un service. 

— Ce sera un honneur pour moi, Seigneur ! 

— Je souhaiterais que tu protèges Attalante à l’intérieur de la Shrinta. 

— De… de la Shrinta ? Mais comment ? Nous n’avons même pas le droit de pénétrer dans la Couronne. 

— Les  esclaves  peuvent  y  entrer.  Je  voudrais  que  tu choisisses une douzaine de tes hommes les plus sûrs. Il faudrait aussi quelques  femmes. Ils se  feront passer pour les  serviteurs de la princesse, et ils devront veiller sur elle jour et nuit. J’ai de bonnes raisons de croire que l’on risque d’attenter à sa vie. 

— À sa vie ? Mais qui oserait ? 

— Lyukhas.  Et  tous  ceux  de  son  parti.  Il  faudra  vous  en méfier et les surveiller. 

— J’ai compris. 

— Tes  amis  n’auront  d’esclaves  que  le  titre.  Je  leur  verserai un salaire pour cela. Mais je veux des hommes solides, capables de se faire tuer pour elle au besoin ! 

— Accorde-moi  une  demi-journée.  Je  te  les  amène  dès  ce soir. 

Le truand s’éclipsa. 
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Après le départ de Marasthos, Astyan entraîna sa compagne dans la Ville-Basse, où il devait rencontrer un forgeron auquel il avait  commandé  de  nouveaux  outils.  L’homme,  un  gaillard moustachu à la trogne rougie par le feu de sa forge, les accueillit avec un large sourire. 

— Ce que tu m’as demandé est prêt, Seigneur. 

Il posa sur une table de bois brut une grande varlope, dont il lui fit apprécier le tranchant. 

— C’est parfait, dit le Titan. Voici pour ta peine. 

Il déposa sur la table une pièce de deux sphernes. Le sourire de l’homme s’élargit. 

— Si  tous  mes  clients  étaient  comme  toi,  je  mangerais  tous les jours à ma faim, Seigneur. 

Ce  fut  alors  qu’Astyan  remarqua  un  gamin  qui  jouait  sur  le sol avec des pierres. 

— Mon fils, déclara le forgeron avec fierté. 

Intrigué, Astyan se pencha sur le petit garçon et examina les morceaux  de  roche.  Il  préleva  une  pierre  noire  et  s’adressa  au forgeron. 

— Tu emploies bien du bois pour ta forge ? 

— Oui, Seigneur. Même qu’il m’en faut de sacrées quantités. 

Et cela me revient cher. 

— Je veux savoir d’où vient cette pierre. C’est très important. 

— Je l’ignore. Les enfants en échangent parfois entre eux. 

— Qui t’a donné cela, petit ? demanda Astyan. 

— Un homme, sur le quai. 

— Saurais-tu le retrouver ? 

— Bien sûr. C’est un braconnier de la forêt. Il vient vendre le produit  de  sa  chasse  aux  mendiants.  Des  fois  il  rapporte  de beaux cailloux et il nous les donne. 

— J’aimerais  que  tu  me  le  présentes.  Il  y  aura  une récompense pour toi et ton père. 

Le  gamin  bondit  sur  ses  pieds  et  disparut.  Le  forgeron regarda Astyan avec perplexité. 

— Cette pierre noire t’intéresse donc, Seigneur ? 

— Si  je  peux  trouver  l’endroit  d’où  elle  provient,  et  si  elle existe  en  quantité  suffisante,  tu  vas  avoir  bientôt  un  énorme travail à accomplir pour moi, mon ami. 
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L’homme  renonça  à  comprendre.  Peu  après  le  garçon revenait  en  compagnie  d’un  individu  singulier,  aux  membres interminables  et  aux  yeux  d’une  mobilité  surprenante. 

Apercevant Astyan et Attalante, il se raidit. Le Titan lui montra la  pierre  noire,  dont  les  reflets  argentés  étincelaient  sous  la lueur de la forge. 

— Ne  crains  rien,  l’homme.  Je  veux  seulement  connaître l’endroit où tu as trouvé cette pierre. 

— Ça ?  Il  y  en  a  plein  dans  la  montagne  de  Lycadie.  Je  vais parfois chasser par là-bas. Mais cela ne vaut rien ; aucune herbe ne pousse là où l’on trouve ces cochonneries. 

Astyan sortit une pièce de cinq sphernes. 

— Je  veux  que  tu  me  mènes  là-bas.  Si  le  gisement  est suffisamment important, cette pièce est à toi ! 

— La  Lycadie,  c’est  mon  pays !  s’exclama  Attalante.  Je  veux venir  avec  toi.  Mon  père  ne  peut  pas  me  refuser  de  retourner voir mes anciens compagnons. 

— C’est  d’accord.  Je  serai  plus  tranquille  de  te  savoir  avec moi. 



Plus tard, Astyan montra la pierre à Païdras. 

— Par les dieux, murmura le capitaine. On dirait… 

— De  l’anthracite,  mon  compagnon.  Si  ce  braconnier  a  dit vrai,  nous  allons  pouvoir  équiper  l'  Arkas  d’une  machine  à vapeur qui lui donnera une puissance encore plus grande. 

Fébrilement, Païdras étala les plans du navire sur une table. 

— C’est  réalisable !  s’exclama-t-il  avec  enthousiasme. 

Regarde ! Il suffirait de modifier légèrement la coque. On peut installer ici, à l’arrière, deux turbines alimentées par la vapeur, et on obtient un turbopropulseur. Nous n’obtiendrons jamais la puissance de l'  Hedreen, mais nous gagnerons au moins un tiers de vitesse en plus. 

Attalante  ne  comprenait  rien  au  langage  des  deux  hommes, mais elle aimait la lueur qui brillait dans les yeux d’Astyan. Elle aurait  voulu  que  le  navire  fût  déjà  construit  et  qu’il  l’emportât avec lui. 

Parfois elle se surprenait à douter de la prophétie de la vieille Balasha.  Elle  aurait  aimé  qu’Astyan  la  prît  dans  ses  bras  et  la 189 





serrât très fort. Et… ses yeux se fermaient. Elle n’osait imaginer la  suite.  Elle  désirait  sentir  ses  mains  se  poser  sur  elle,  la caresser,  la  posséder.  Elle  voulait  être  à  lui,  et  oublier  le cauchemar qui l’attendait chaque fois qu’elle retournait dans la Shrinta. 



Vers le soir, Marasthos revint en compagnie d’une douzaine d’hommes et de femmes vêtus d’une  robe de lin  grossière, à la manière des esclaves. 

— Voilà,  Seigneur,  dit  le  colosse.  Ils  sont  à  toi,  et  à  la princesse. Tous sont prêts à donner leur vie pour elle. 

— J’espère qu’ils n’auront pas à le faire, compagnon. Sont-ils armés ? 

— Pour cela, ne t’inquiète pas ! Tous, les femmes comme les hommes,  sont  capables  d’affronter  les  plus  redoutables  des gardes. Ils l’ont déjà fait. 

Les pseudo-esclaves s’inclinèrent devant Attalante. 

— Mon  nom  est  Stolfios,  dit  l’un  d’eux.  Nous  sommes  à  tes ordres, Princesse. 

— Merci, répondit-elle. Mais comment vais-je les faire entrer dans la Shrinta ? ajouta-t-elle en se tournant vers Astyan. 

— Tu es la fille du phareïs. Rien ne t’empêche de t’acheter des esclaves. 

Il la serra contre lui. 

— Prends garde à toi, petite ! Et rejoins-moi après-demain à l’aube. Nous aurons une longue route à faire. 
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Le surlendemain, le soleil se levait à peine lorsque Astyan et Attalante  retrouvèrent  le  braconnier  à  la  sortie  de  la  cité. 

L’homme ne tenait pas à passer la nuit à l’intérieur des murs. Il se  méfiait  aussi  bien  des  truands  que  des  gardes.  C’était  un bonhomme  étrange,  gris  de  poil,  au  visage  chafouin,  qui semblait  toujours  suspecter  quelque  danger.  La  forêt  et  ses pièges avaient dû lui enseigner la prudence. 

Avec  le  temps,  Attalante  avait  appris  à  monter  à  cheval. 

Astyan  prit  l’individu  en  croupe,  afin  de  gagner  du  temps.  Ils parcoururent  ainsi  la  vaste  plaine  qui  bordait  le  Thagos,  et traversèrent  le  fleuve  pour  prendre  la  direction  de  la  Lycadie, située  au  sud  du  cours  d’eau.  Bientôt,  le  paysage  se  désertifia. 

Après les plaines cultivées et parsemées de hameaux peuplés de paysans, le relief s’éleva, tandis que la piste s’enfonçait dans des défilés  dominés  par  de  hautes  collines  rocailleuses.  Là  comme ailleurs,  Astyan  remarqua  les  traces  de  récentes  cassures  de terrain.  Peu  avant  midi,  un  léger  frémissement  du  sol  les contraignit à mettre pied à terre. 

Attalante  remarqua  l’inquiétude  qui  s’était  emparée d’Astyan.  Plusieurs  fois  déjà,  il  lui  avait  fait  part  de  ses préoccupations  au  sujet  d’un  possible  tremblement  de  terre dans la région de Leoness. Elle avait eu alors le sentiment qu’il soupçonnait un bouleversement terrifiant. 

Cependant la secousse ne dura pas. Ils se remirent en route. 

Le braconnier ne cessait de surveiller les alentours. 

— Ne  t’inquiète  pas,  dit  la  jeune  fille.  Les  Lusites  n’ont attaqué aucun village depuis des lunes. 

Il ne répondit pas. 

— Cela ne veut rien dire, objecta Astyan. Peut-être préparent-ils  une  offensive  importante.  Cependant  ce  répit  comporte  un avantage : Faerkos ne m’a plus reparlé de lutter contre Anthée. 

— Il sait que tu refuseras. 
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— Oui.  Mais  je  ne  serai  vraiment  tranquille  que  lorsque l'  Arkas aura quitté ce pays. D’ici là, je ne voudrais pas être mêlé à… 

Soudain il se tut et posa la main sur le bras de sa compagne. 

— Attends ! Il se passe quelque chose d’anormal. 

Ils arrêtèrent leurs chevaux. La piste traversait à présent une immense  forêt  menant  vers  les  montagnes  de  Lycadie.  À 

quelque  distance,  elle  franchissait  une  sorte  de  défilé  rocheux qui  remontait  le  cours  d’un  ruisseau.  L’ouïe  développée d’Astyan  avait  décelé,  malgré  le  murmure  du  cours  d’eau,  un craquement insolite. Il huma l’air longuement. 

— On dirait que des hommes se cachent un peu plus haut. 

Il avait à peine prononcé ces mots qu’une flèche sifflait dans leur  direction.  Aussitôt,  Astyan  bouscula  sa  compagne  qui tomba sur le sol, stupéfaite. Sans la promptitude des réflexes du Titan, la flèche eût frappé la jeune fille en pleine poitrine. 

— Cours, hurla-t-il. 

L’instant  d’après,  le  braconnier  sautait  à  bas  de  la  monture du  Titan  et  disparaissait  dans  la  forêt.  Astyan  et  Attalante coururent  se  mettre  sous  le  couvert  d’un  petit  groupe  d’arbres bordant  le  ruisseau.  Une  volée  de  flèches  jaillit  d’un  amas rocheux,  qu’ils  parvinrent  à  éviter.  La  jeune  femme  pesta  et arma son arc. 

— On dirait qu’ils nous attendaient, gronda le Titan. 

Soudain  un  concert  de  hurlements  déchira  le  silence  de  la forêt. Une horde de guerriers vêtus de peaux de bêtes surgit de l’amas rocheux qui gardait l’entrée du défilé et se rua vers eux. 

— Des Lusites ! s’écria Attalante. 

— Lusites ou pas, ils vont avoir une mauvaise surprise. 

Astyan  avait  conservé  dans  son  carquois  quelques-unes  des flèches  explosives  fabriquées  lors  de  la  chasse  au  sanglier  de Khalydonia. 

— Ils sont trop nombreux, gémit Attalante. 

Astyan enflamma la résine de la flèche et tira. Le trait décrivit une superbe  parabole avant  de  se planter au beau milieu de la troupe.  Une  déflagration  secoua  l’atmosphère ;  touchés  par  les éclats  de  silex,  plusieurs  agresseurs  s’écroulèrent  sur  le  sol  en 192 





bramant de douleur. Astyan tira une seconde flèche, qui arrêta l’offensive ; décontenancés, les guerriers hésitèrent. 

Profitant  de  leur  désarroi,  le  Titan  dégaina  son  épée d’orichalque et bondit sur eux, l’arme haute. Attalante se saisit de  sa  lance  à  triple  lame  et  le  suivit.  Une  bataille  violente s’engagea aussitôt. Les assaillants étaient encore une vingtaine. 

Astyan  comprit  qu’ils  cherchaient  surtout  à  atteindre  la  jeune fille ;  mais  Attalante  n’avait  pas  été  élevée  parmi  les  chasseurs pour rien, elle savait se battre. Quant à lui, il n’avait rien perdu de  la  science  du  combat  apprise  en  Atlantide.  Bientôt  une dizaine  d’hommes  gisaient  sur  le  sol,  le  ventre  ouvert  ou  le crâne éclaté.  Malgré leur rage, les agresseurs  comprirent  qu’ils n’auraient pas le dessus. Ils déguerpirent et s’évanouirent dans la forêt sans demander leur reste. Hormis une blessure légère à l’épaule pour la jeune femme, tous deux étaient indemnes. 

Astyan  pansa  rapidement  sa  compagne,  puis  appela  le braconnier. 

— Tu peux revenir, ils sont partis ! 

Mais l’individu ne se montra pas. 

— Il a peut-être été tué, émit Attalante. 

Astyan secoua la tête. 

— Non, je ne crois pas. On nous avait tendu un piège. 

— Un piège ? 

— Personne ne savait que nous devions passer sur cette piste aujourd’hui, hormis Païdras, le forgeron, et ce braconnier. Je ne serais  pas  étonné  qu’il  ait  vendu  le  renseignement  à  ceux  qui désirent ta mort. 

— Lyukhas ? 

— Oui ! 

— Mais ces hommes étaient bien des Lusites. Je les connais. 

À Varestan, nous faisions du troc avec eux. Jamais ils ne se sont montrés hostiles. 

Astyan secoua la tête. 

— Alors pourquoi se sont-ils aventurés si loin à l’intérieur du royaume ? 

— Il  s’agit  peut-être  d’une  bande  incontrôlée.  Mon  père  n’a averti les prêtres qu’hier matin ; en admettant même qu’il ait été 193 





prévenu  tout  de  suite  de  sa  décision,  Lyukhas  ne  pouvait  pas organiser aussi vite une expédition pour me tuer. 

— C’est tout de même une coïncidence étrange. Tout comme la disparition de ce braconnier. 

— Il  faudrait  admettre  que  Lyukhas  est  en  relation  avec  les Lusites et qu’il les a prévenus. Mais c’est impossible : il les hait. 

Si  cela  ne  tenait  qu’à  lui,  il  aurait  déjà  envoyé  l’armée  entière pour les exterminer. 

Astyan réfléchit. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  va  te  falloir redoubler de prudence au palais. 

— Mes  « esclaves »  veillent  sur  moi,  dit  Attalante  avec  un sourire. Je ne peux pas faire un pas sans qu’ils me suivent. 

— Cela  me  rassure  un  peu.  Cependant  la  trahison  de  ce braconnier  m’ennuie :  lui  seul  savait  où  se  situe  ce  gisement d’anthracite. 

— Aucune importance, dit la jeune fille. Je saurai le trouver, moi. 

— Toi ? 

— J’ai  bavardé  avec  ce  bonhomme.  Il  m’a  expliqué  l’endroit d’où  venait  cette  pierre.  N’oublie  pas  que  j’ai  passé  toute  mon enfance dans les montagnes de Lycadie. 

— Alors montre-moi ! 

Ils se remirent en selle et reprirent la piste. 



Vers la fin de la journée, ils parvinrent enfin dans un vallon rocailleux,  où,  comme  l’avait  dit  le  braconnier,  « aucune  herbe ne poussait ». C’était exagéré, mais, au fur et à mesure que l’on s’élevait,  la  végétation  se  raréfiait.  La  terre  était  d’un  gris  très sombre,  comme  parsemée  de  paillettes  luisantes.  Astyan  se pencha sur la roche et poussa un cri de satisfaction. 

— Ce  traître  avait  raison,  dit-il.  Ce  vallon  est  une  véritable mine  de  charbon  à  ciel  ouvert.  Dès  demain,  je  vais  acheter  ce terrain  et  le  faire  exploiter.  Ce  brave  Jossem  va  encore s’engraisser à mes dépens. 

— Que  comptes-tu  faire  de  ces  roches  noires ?  demanda  la jeune femme, intriguée par l’enthousiasme de son compagnon. 
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— Elles constituent un combustible bien plus puissant que le bois lui-même, petite. Ce serait compliqué à t’expliquer. Mais il faut  que  je  retourne  à  Leoness  pour  établir  les  plans  de  la machine  qu’elles  feront  fonctionner.  Par  les  dieux,  l'  Arkas  va devenir le plus rapide de tous les navires. 

Avec  émotion,  Attalante  contempla  son  compagnon,  qui examinait  les  roches  avec  une  joie  quasiment  enfantine.  Elle percevait  le  travail  intense  qui  se  livrait  dans  son  esprit, ébauchant les plans de machines extraordinaires dont  il était le seul à connaître les secrets. 

Une  sensation  étrange  avait  pris  possession  de  son  corps. 

Elle avait envie de poser sa bouche sur la sienne, de se fondre à lui.  Une  fois  encore,  il  lui  avait  sauvé  la  vie.  À  ses  côtés,  elle sentait  qu’elle  n’aurait  jamais  rien  à  redouter.  Il  semblait  si fort… 

Bien  sûr,  il  y  avait  cette  malédiction.  Mais  cela  voulait  dire qu’elle  devrait  renoncer  pour  toujours  à  cette  chaleur  qu’elle devinait  dans  les  yeux  d’Astyan.  Balasha  n’était  pas  infaillible. 

Elle  pouvait  s’être  trompée.  Il  fallait  qu’elle  se  soit  trompée. 

Jamais Attalante n’avait eu envie d’un homme auparavant. Elle avait  toujours  considéré  ceux  de  son  clan  comme  des camarades.  Les  nobles  de  la  cour  ne  l’intéressaient  pas :  ils étaient grossiers et infatués d’eux-mêmes, ou encore touchants, comme Frahden. Astyan était différent. Il se montrait si délicat avec  elle…  Elle  savait  qu’il  la  désirait  lui  aussi.  Quel  mal pouvait-il y avoir à cela ? 

Le Titan revint vers elle. 

— Nous  allons  être  obligés  de  passer  la  nuit  ici,  petite, déclara-t-il. La nuit va bientôt tomber. 

Elle n’en demandait pas plus. 



Plus tard, après  un  repas  frugal,  ils  s’allongèrent  l’un à côté de l’autre. Astyan lui fit admirer la qualité des pierres. 

— Elles  sont  d’une  pureté  rare,  affirma-t-il  avec  exaltation. 

Cette mine est un cadeau des dieux. 

Elle  était  ravie  qu’il  fût  heureux.  Mais  les  pierres  lui importaient peu. Elle avait  envie  qu’il la prenne dans ses  bras. 

Tellement envie… 
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Une  chaleur  équivoque  l’envahit.  Peut-être  Lyukhas parviendrait-il  à  la  tuer.  Peut-être  ce  père  qu’elle  venait  de retrouver vaincrait-il son adversaire, et ferait d’elle son épouse. 

Elle savait que jamais elle n’accepterait une telle ignominie. Elle préférerait la mort. 

Mais elle ne voulait pas mourir sans avoir connu la puissance d’un homme en elle. Et elle désirait que ce fût lui, Astyan, son ami,  son  fidèle  compagnon,  qui  lui  fit  connaître  l’amour.  Mais jamais  il  ne  prendrait  l’initiative.  Il  la  respectait,  comme  il respectait son vœu de chasteté. Elle devait donc faire le premier pas. 

Pour  être  inexpérimentée,  Attalante  n’en  était  pas  moins femme. Il était difficile de lui résister, malgré toutes les bonnes résolutions  qu’Astyan  avait  prises  à  son  égard.  Et  surtout,  il  la désirait tellement, lui aussi… 

Lorsqu’elle  se  glissa  contre  lui,  il  fut  trop  heureux  de  la laisser faire, et l’enveloppa de ses bras. L’air était doux en cette nuit de printemps. Il se tourna vers elle. Ils restèrent un instant sans  parler,  puis  leurs  lèvres  se  rapprochèrent,  s’unirent. 

Fébrilement,  Astyan  caressa  le  visage  d’Attalante,  puis  ses épaules. Il aurait voulu se retenir, lui expliquer, lui rappeler la prophétie ;  mais  la fièvre qui les  gagnait était trop forte. Leurs vêtements glissèrent comme dans un rêve. Sevrés l’un de l’autre depuis des lunes, leurs corps se rapprochèrent, s’apprivoisèrent, pour  se  fondre  en  un  seul.  Ce  fut  un  instant  d’éblouissement total,  transcendé  par  l’odeur  âcre  de  la  roche  noire  proche,  et par une sensation  d’interdit qui  exacerbait leurs  sens.  L’ombre de la malédiction pesant sur sa virginité perdue poussa le plaisir de la jeune femme au paroxysme, aux limites de la douleur. 



Plus tard, lorsque la fièvre amoureuse se fut calmée, Astyan demeura longtemps étendu sur le corps de sa compagne, encore intimement  mêlé  à  elle,  l’esprit  en  désordre.  Pendant  toute  la durée de leur délire amoureux, le visage d’Anéa n’avait cessé de l’obséder. Un  remords effrayant le déchirait. Bien  sûr, d’autres femmes  avaient  dormi  dans  ses  bras  depuis  sa  dernière résurrection : Myria, sa douce épouse de Trois-Chênes, la belle Callisto, à qui il avait donné un fils, Noïrah, cette fille qu’il avait 196 





arrachée  aux  griffes  des  Mangeurs  d’hommes  au  cours  de  son voyage vers Yshtia. Mais il ignorait à ce moment-là qui il était. 

Cette fois, il avait la sensation d’avoir trahi sa compagne. 

Il  tenta  de  se  raisonner.  Anéa  avait  disparu  depuis  si longtemps…  Pouvait-il  demeurer  fidèle  à  une  femme  morte depuis plus de cinq millénaires ? Elle ne hantait même plus ses rêves. Et pourtant ce navire, c’était pour elle qu’il le construisait, pour  retrouver  sa  trace.  Parce  qu’il  l’aimait  toujours.  Aucune autre jamais ne saurait la remplacer. 

Aucune autre… 

Il contempla le visage  endormi d’Attalante,  épuisée par leur tendre joute. Une bouffée de tendresse l’envahit. Attalante était bien  vivante.  Elle  lui  avait  donné  du  plaisir,  mais  elle  lui  avait apporté  aussi  plus  que  cela :  elle  s’était  donnée  entièrement, sans  arrière-pensée.  L’amour  qu’elle  éprouvait  pour  lui  était pur,  sauvage,  passionné.  Pour  lui,  parce  qu’elle  l’aimait,  elle avait osé braver la malédiction qui pesait sur elle. Il se souvint de  ses  paroles :  « L’homme  qui  m’aimera  sera  cause  de  ma mort ! » 

Ainsi parlait la prophétie de la sorcière de Varestan. Malgré cela,  elle  s’était  offerte  à  lui.  Il  eut  un  sursaut  de  révolte. 

Attalante  ne  devait  pas  mourir.  Il  l’arracherait  à  Leoness.  Elle resterait à ses côtés. Parce que… 

Parce  qu’il  devait  bien  s’avouer  qu’il  l’aimait,  sa  petite chasseresse. Elle était gaie, enjouée, généreuse, incapable de la moindre  perfidie,  elle  s’enthousiasmait  pour  tout  ce  qu’il  lui faisait découvrir. 

Il la protégerait. Délicatement, il posa un baiser sur ses lèvres tièdes de sommeil. Elle lui sourit sans se réveiller. 



Engourdi  par  la  douce  chaleur  de  la  peau  de  sa  compagne, Astyan  ne  remarqua  pas,  dans  l’ombre  d’un  buisson,  une silhouette furtive qui n’avait rien perdu de leurs ébats. 
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Sur le chemin du retour, les deux jeunes gens observèrent un lourd  silence.  Ils  ne  parvenaient  pas  à  regretter  leur  acte ;  au fond  d’eux-mêmes,  ils  avaient  toujours  su  que  cela  finirait  par arriver.  Sans  doute  avaient-ils  eu  envie  l’un  de  l’autre  dès  le moment  où  ils  s’étaient  rencontrés.  Une  grande  complicité  les unissait  depuis  ce  jour  où  ils  avaient  chassé  ensemble  le monstre de Khalydonia, quinze lunes auparavant. 

Cependant Astyan ressentait un étrange malaise au creux de l’estomac. Le souvenir d’Anéa le perturbait. Depuis son arrivée à Leoness,  elle  ne  lui  était  plus  apparue  dans  ses  rêves.  Le sentiment inavoué qu’il éprouvait pour Attalante avait-il chassé son fantôme ? Pourtant il n’avait pas rencontré la jeune femme tout de suite… 

De  son  côté,  Attalante  redoutait  les  conséquences  de  leur union.  La  sorcière  avait  prédit  qu’elle  devait  demeurer  vierge, sous  peine  de  provoquer  la  colère  des  dieux,  et  elle  avait  trahi son serment. Astyan avait tenté de la rassurer, mais en vain. La prophétie  avait  été  annoncée  depuis  sa  plus  tendre  enfance : aucun homme ne devait la toucher. Pourtant elle savait qu’elle recommencerait. 

Astyan  lui  avait  expliqué  ses  origines  et  les  raisons  de  sa quête.  Il  désirait  partir  à  la  recherche  de  son  royaume  oublié. 

Elle  savait  aussi  qu’il  espérait  retrouver  sa  compagne,  une femme  disparue  depuis  près  de  six  millénaires,  mais  qui, comme  lui,  possédait  le  pouvoir  de  se  réincarner.  Elle  n’en éprouvait  même  pas  de  jalousie.  Astyan  n’était  pas  un  mortel. 

Elle  avait  été  aimée  par  un  dieu  qui  avait  pris  une  apparence humaine. 

Un  ami  fidèle  et  solide,  un  amant  extraordinaire…  Elle  ne souhaitait  plus  qu’une  chose  à  présent :  demeurer  près  de  lui. 

Elle avait hâte que la construction de l'  Arkas soit achevée, pour partir avec lui. Peu importait qu’il retrouvât son épouse divine. 

Elle  était  prête  à  le  partager  avec  une  autre.  Cela  n’avait  rien 198 





d’extraordinaire :  nombre  d’hommes  vivaient  avec  deux femmes. 

À moins que la malédiction de la sorcière ne vînt la frapper auparavant… 

Ils se séparèrent en se promettant de se revoir le lendemain. 



Le  soir  même,  Astyan  convoqua  Jossem,  qui  promit  de  lui fournir,  moyennant  une  somme  rondelette,  la  plus  grande quantité possible d’anthracite. 

Plus  tard,  Astyan  et  Païdras  se  penchèrent  sur  les  plans  de l'  Arkas.  Le capitaine déclara avec enthousiasme : 

— J’ai déjà commencé à tracer les plans de la chaudière, et à prévoir l’emplacement des conduits de pression. Depuis que tu m’as  parlé  de  cette  possibilité,  cela  m’a  travaillé  l’esprit. 

Regarde ! 

Il  désigna,  sur  un  croquis  hâtivement  dessiné,  un  appareil logé à l’arrière de la cale. 

— La  vapeur  d’eau  sous  pression  passe  dans  un  système hélicoïdal  qui  entraîne  un  axe,  et  celui-ci  actionne  les  hélices. 

On  peut  amener  la  vapeur  de  cette  manière  jusqu’à  un  double turbopropulseur.  Nous  pouvons  coupler  deux  hélices,  qui rendront le navire encore plus maniable. 

— Tu as fait un excellent travail, mon compagnon. Il va nous falloir  aussi  une  grande  quantité  de  minerai  de  fer.  La construction  de  cette  machine  va  nous  demander  quelques lunes de plus, mais elle en vaut la peine. 

— Le fer ne pose pas de problèmes, nous en avons acheté une quantité  suffisante.  Mais  nous  allons  devoir  former  des chaudronniers ;  ils  ne  vont  pas  comprendre  au  début  ce  qu’on leur demandera. 

— Ils  apprendront  vite.  Et  puis  nous  les  assisterons personnellement. 

Ils passèrent la nuit à définir les dimensions et à déterminer les différents éléments de la future machine à vapeur. Lorsqu’ils s’endormirent,  au  matin,  les  plans  du  turbopropulseur  étaient achevés. 
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Astyan dormait encore lorsque Fehron frappa à la porte de sa chambre. 

— Seigneur ! Viens vite ! 

Épuisé par sa nuit de veille, le Titan se vêtit à la hâte et sortit. 

Le visage du maître de nage était blême. 

— Que se passe-t-il ? 

— Une  escouade  de  guerriers  est  là,  dirigée  par  ce  gros bonhomme qui est déjà venu interdire le chantier, il y a quinze lunes. 

— Tyffos ? Que veut-il ? 

— Je ne sais pas, Seigneur ! 

Astyan  sortit  de  la  demeure.  Comme  à  son  habitude,  Tyffos s’était  fait  amener  dans  son  palanquin.  Le  visage  réjoui  qu’il arborait  n’inspirait  aucune  confiance  au  Titan.  Le  personnage ne l’aimait pas. Serviteur zélé – et intéressé – de la religion, il ne manquait  pas  de  lui  témoigner  son  mépris  à  chaque  fois qu’Astyan  était  invité  au  palais.  Il  n’appréciait  pas  la bienveillance  que  Basérès  témoignait  à  l’étranger.  Fin calculateur,  il  faisait  une  cour  discrète  à  Lyukhas,  en  espérant que celui-ci deviendrait le nouveau phareïs de Leoness. 

Dès qu’Astyan apparut, il s’égosilla : 

— Gardes ! Emparez-vous de cet homme ! 
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— Pour quelle raison ? demanda Astyan. Que me reproche-t-on ? 

— Silence ! hurla Tyffos. 

Il y eut un instant de flottement parmi les gardes. Le tumulte avait attiré Païdras et les Thuléens, ainsi que quelques ouvriers travaillant sur le chantier proche. Tous se regroupèrent aussitôt autour  d’Astyan ;  quelques  glaives  et  poignards  apparurent. 

Personne n’aimait le gouverneur. Le Titan leva les bras pour les calmer. 

— Rangez  vos  armes,  compagnons.  Je  suis  sûr  qu’il  s’agit d’un malentendu. 

Il prit Païdras à part. 

— Poursuis  le  travail  comme  convenu.  Dès  cet  instant,  tu prends le commandement. 

— À tes ordres, Seigneur ! 

— Tyffos, je suis prêt à te suivre. 

— Enchaînez-le ! rugit le gros bonhomme. 

— Crois-tu  que  ce soit nécessaire ?  Je n’ai pas l’intention de m’enfuir. 

Impressionnés  par  la  stature  et  le  regard  vert  du  Titan,  les guerriers hésitèrent. Ivre de rage, Tyffos s’égosilla : 

— Gardes, obéissez, ou je vous fais écorcher vifs ! 

Astyan  eut  un  sourire  amusé  devant  la  colère  ridicule  du gouverneur.  Celui-ci  tenait  aux  entraves,  afin  d’humilier  ce maudit  étranger  dont  il  ne  supportait  pas  l’arrogance.  Trois gardes s’avancèrent, munis de chaînes. Astyan leur présenta lui-même ses poignets, et glissa à l’un d’eux : 

— Surtout, serre-les bien. On ne sait jamais. 

L’autre acquiesça avec un sourire jaune. 

La  traversée  de  la  cité  procura  à  Tyffos  une  joie  sans mélange ;  enfin  les  choses  rentraient  dans  l’ordre.  L’étranger allait  certainement  être  sacrifié  en  raison  de  son  crime.  Les regards  stupéfaits  des  citadins  le  faisaient  jubiler.  Depuis  plus 201 





d’une année que ce maudit Thuléen s’était installé à Leoness, il y  avait  acquis  une  popularité  grandissante.  Il  refusait d’employer  des  esclaves,  payait  ses  ouvriers  grassement.  Et surtout, il possédait un savoir mystérieux qu’il ne pouvait avoir reçu  que  des  puissances  des  ténèbres.  Dans  la  Couronne,  les plévéiens  le  considéraient  comme  un  héros.  Jusque  dans l’enceinte  sacrée  de  la  Shrinta,  beaucoup  de  nobles  lui accordaient leur sympathie. Cet imbécile de Frahden ne cessait de vanter les  mérites de celui qu’il n’hésitait pas  à appeler  son ami. 

Astyan et son escorte franchirent enfin la porte de l’enceinte sacrée,  pour  gravir  l’allée  menant  au  palais.  Il  comprit  que l’affaire  était  d’importance  lorsqu’on  l’introduisit  directement dans  la  salle  du  trône.  Située  au  cœur  même  de  la  pyramide, celle-ci  s’ornait  de  colonnes  de  différentes  hauteurs,  qui soutenaient les étages de l’édifice. Au centre, elle atteignait dix fois  la  hauteur  d’un  homme.  Des  fresques  circulaires  de couleurs  vives  y  narraient  les  exploits  et  mérites  du  phareïs. 

Patinées  par  les  ans,  elles  seraient  remplacées  lors  de l’avènement du nouveau roi, à l’époque de la Jovahtia. 

Une  foule  nombreuse  attendait,  dans  un  silence  inquiétant. 

Le  souverain  avait  pris  place  sur  le  siège  royal,  entouré  de  ses conseillers. Les traits de Basérès reflétaient une colère rentrée, qui  menaçait  d’exploser  à  tout  moment.  À  sa  droite  se  tenait Attalante,  dont  les  yeux  rougis  disaient  qu’elle  avait  pleuré. 

Lorsqu’elle aperçut Astyan, elle se précipita vers lui et l’entoura de ses bras. Basérès se dressa et tonna : 

— Ainsi donc, ce que l’on m’a dit est vrai ! 

— Oui, mon père, répliqua vertement la jeune femme. Je ne sais qui a pu lâchement me dénoncer ainsi, mais il a dit la vérité. 

J’aime cet homme, et j’exige que tu le relâches immédiatement. 

— Silence,  ma  fille.  Cet  individu  n’est  qu’un  étranger.  Je  le croyais  notre  ami,  mais  il  a  trahi  notre  confiance  en  te séduisant. 

Attalante s’insurgea : 

— Et toi, ne m’as-tu pas trahie, en m’imposant un trône dont je ne veux pas ? Je refuse de te succéder si pour cela je dois te tuer  de  mes  propres  mains.  Je  veux  que  tu  vives,  et  que  tu 202 





demeures le phareïs de Leoness. Cette coutume est répugnante, et je préfère la mort plutôt que de m’y soumettre. 

— Je te somme de te taire ! hurla Basérès. 

— Non,  je  ne  me  tairai  pas.  Car,  même  si  tu  terrassais Lyukhas, jamais je ne t’épouserais. Tu es mon père, Basérès, ne l’oublie pas. Ce serait commettre un sacrilège ! 

Rouge  de  fureur,  le  phareïs  descendit  de  son  trône  et s’approcha d’Attalante. 

— Crois-tu  que  cela  me  réjouisse  d’être  obligé  de  faire  des enfants  à  ma  propre  fille ?  Mais  nous  avons  le  devoir  sacré  de conserver  pur  le  sang  des  dieux  qui  coule  dans  nos  veines.  Or nous sommes les seuls ici à posséder la marque divine. 

— Non, riposta Attalante. Astyan la possède aussi. 

— Je  le  sais.  Mais  il  est  un  étranger.  Il  ne  peut  faire  valoir aucune prétention au trône. 

— Il n’en a pas l’intention ! 

— Pauvre  innocente !  grinça  Basérès.  Tu  n’as  donc  pas compris  qu’il  se  servait  de  toi !  Il  sait  que  je  désire  te  voir  me succéder  lorsque  la  fin  de  mon  règne  viendra.  Devenant  ton époux, il régnera avec toi. 

— Je  me  moque  de  ce  trône.  Tu  peux  le  garder,  ou  l’offrir  à n’importe  qui.  Je  veux  partir  avec  Astyan  lorsque  son  navire sera terminé. 

— Tes désirs n’entrent pas en ligne de compte, Attalante. Tu feras  ce  que  j’ai  ordonné.  Ainsi  est  la  loi  de  Yawehah.  Les prêtres  ont  donné  leur  accord :  tu  es  digne  de  me  succéder. 

Quant  à  cet  homme,  il  sera  mis  à  mort  pour  avoir  osé  te souiller ! 

— Nooon ! hurla Attalante en se plantant devant le Titan. S’il doit mourir, je veux périr avec lui. 

— Personne ne mourra ! tonna soudain la voix d’Astyan. 

— Comment  oses-tu  interrompre  le  phareïs ?  s’exclama Faerkos. Gardes… 

Mais  il  n’acheva  pas  son  ordre.  Ce  n’était  pas  sans  raison qu’Astyan  avait  demandé  aux  guerriers  de  serrer  les  chaînes : elles seraient ainsi plus faciles à briser. Sous les  yeux médusés de  la  cour,  il  banda  ses  muscles  et  fit  éclater  ses  liens,  qui tombèrent à ses pieds avec un bruit de métal. Il saisit alors un 203 





long  morceau  de  chaîne,  qu’il  fit  tournoyer  d’une  manière menaçante,  et  s’avança  au-devant  du  phareïs.  Celui-ci  recula, impressionné. 

— Gardes,  emparez-vous  de  cet  homme !  ordonna-t-il  d’une voix tremblante. 

— Restez où vous êtes ! gronda Astyan. 

D’abord hésitants, les guerriers lui obéirent. L’autorité qui se dégageait  du  Titan  les  figeait  sur  place.  Astyan  fixa  le  roi  dans les yeux. 

— Basérès,  tiens-tu  à  déclencher  ma  colère  sur  Leoness, comme elle s’est déjà déclenchée sur Yshtia ? 

Il s’agissait là d’un gigantesque coup de bluff. Si les gardes se décidaient à attaquer, Astyan savait qu’il ne pourrait les vaincre tous. Mais c’était pour lui la seule manière de sortir de ce piège. 

— Tu  mens !  répliqua  le  grand-prêtre.  Tu  ne  possèdes  plus aucun pouvoir. 

— N’en  sois  pas  si  sûr,  Faerkos.  Ils  peuvent  se  manifester  à tout  moment.  Désires-tu  prendre  le  risque  que  j’anéantisse  ce palais et tous ceux qui s’y trouvent ? 

Simultanément,  la  lourde  chaîne  vint  percuter  les  dalles  de marbre,  qui  éclatèrent  sous  l’impact.  Le  vacarme  se  répercuta longtemps  sous  les  voûtes,  pétrifiant  l’assistance.  Un  homme capable de briser ainsi des chaînes aussi grosses ne pouvait être un simple mortel. Inquiets, les gardes reculèrent lentement. 

— Prenez  garde,  tous !  tonna  le  Titan.  J’ai  détruit  Yshtia parce que mon épouse avait été tuée d’une manière abominable par la fille même du roi Gordlonn. Je ne tolérerai pas qu’il soit fait le moindre mal à la princesse Attalante. 

Une seconde fois, la chaîne fit vibrer les échos du palais. Un silence de mort s’était emparé de la cour. Basérès lui-même ne savait plus comment réagir. 

— Écoutez-moi  bien !  reprit  Astyan.  Nul  n’a  le  droit  de contraindre un être humain, de quelque manière que ce soit. Si Attalante ne veut pas occuper le trône de Leoness, personne n’a le  droit  de  l’y  forcer –  pas  même  son  propre  père,  qui  l’a abandonnée  à  sa  naissance.  Si  elle  le  souhaite,  la  princesse restera  à  mes  côtés.  Et  personne  ne  pourra  l’en  empêcher,  ou bien toute la cité en subira les conséquences. 
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Il se tourna de nouveau vers le phareïs. 

— Tu  m’as  bien  compris,  Basérès :  j’autorise  vos  coutumes barbares  et  sanguinaires  pour  la  succession  au  trône,  mais qu’Attalante n’y soit pas mêlée. Jamais ! 

Il revint vers la jeune femme, qu’il prit par la main, et, sans un  mot,  ils  se  dirigèrent  vers  la  porte.  Soudain  Lyukhas  se dressa  devant  eux.  Astyan  n’avait  pas  revu  le  prétendant  au trône depuis sa dernière visite au palais, deux lunes auparavant. 

Curieusement,  celui-ci  ne  s’était  pas  montré  lorsqu’on  l’avait amené, couvert de chaînes, quelques instants plus tôt. 

— Astyan !  Ta  force  surhumaine  te  donne  peut-être  le pouvoir d’imposer ta volonté à cette cour. Mais n’oublie pas que tu es notre invité. Et en tant que tel, tu dois respecter les lois de la cité qui t’accueille. 

— Non ! Ces lois sont monstrueuses. Écarte-toi ! 

Mais l’autre ne bougea pas et poursuivit : 

— Tu  n’as  pas  le  droit  d’emmener  ainsi  la  princesse.  De  par sa naissance, elle appartient à Leoness. Puisque les prêtres ont donné  leur  accord,  elle  doit  accepter  d’assumer  son  rôle  et  de devenir  la  nouvelle  suzeraine  de  la  cité.  Je  me  soumets  à  leur volonté. 

Astyan fit tournoyer la chaîne mais Lyukhas ne recula pas. Le Titan  reconnut  qu’il  ne  manquait  pas  de  courage.  Plus exactement, il sentit que l’autre savait qu’il ne le toucherait pas. 

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il. 

— Je  m’incline  devant  la  décision  du  phareïs.  Si  Attalante avait été un homme, je l’aurais défiée, et je l’aurais vaincue, car je  désire  devenir  roi  lorsque  s’achèvera  le  cycle  de  Zorohous. 

Mais je ne peux me résoudre à combattre une femme. 

Astyan  comprit  à  quoi  il  faisait  allusion.  Dans  le  cas  où plusieurs prétendants se présentaient, ils devaient lutter les uns contre les autres, jusqu’à ce qu’il n’en subsiste plus qu’un. Celui-là affrontait alors le phareïs en place. En refusant de combattre Attalante, Lyukhas renonçait au trône. Le Titan se demanda où il voulait en venir : il n’était pas homme à s’avouer vaincu aussi facilement. 

Lyukhas s’avança vers Basérès. 
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— Phareïs,  j’ai  une  autre  solution  à  proposer.  Attalante deviendra  bientôt  la  déesse-reine  de  Leoness  et  devra  épouser un  homme  de  son  rang.  Si  je  ne  puis  la  combattre,  je  peux devenir  son  mari.  J’aime  la  princesse,  et  je  désire  qu’elle devienne mon épouse. Nous éviterons un affrontement funeste en  scellant  l’union  de  nos  deux  familles,  et  la  tradition  sera respectée. 

— Je refuse ! clama la jeune femme. 

Elle revint vers le prétendant. 

— Je crois que tu n’as pas compris, Lyukhas. Je ne veux pas devenir la reine de Leoness, et encore moins ton épouse. Je ne t’aime pas. 

L’autre accusa le coup, puis se ressaisit. 

— Je crains que tu n’aies pas le choix, Attalante. Tu dois obéir aux ordres du phareïs. 

Faerkos intervint. 

— Non  Lyukhas !  Elle  a  le  choix.  La  loi  est  formelle :  les prétendants  au  siège  de  Yawehah  doivent  le  désirer  de  toute leur âme, et accepter de consacrer leur vie à notre dieu, car ils deviendront  son  incarnation  vivante.  Or  la  princesse  ne souhaite pas monter sur le trône : cela signifie que Yawehah ne l’a  pas  élue.  Et  nul,  pas  même  Basérès,  n’a  le  droit  de  la contraindre. Je crois que tu restes le seul successeur possible. 

Lyukhas regarda le grand-prêtre, puis acquiesça : 

— Qu’il soit fait selon la volonté de Yawehah. 

Les traits altérés, Basérès s’adressa à sa fille. 

— Ta décision m’afflige, ma fille. Toi seule étais digne de me succéder. 

— La  décision  ne  t’appartient  pas,  noble  Roi !  déclara Faerkos. Seul Yawehah peut trancher. 

Il s’avança à son tour vers Astyan. 

— Cependant  ce  qu’a  dit  le  seigneur  Lyukhas  est  vrai, Astyan :  un  étranger  ne  peut  nous  arracher  ainsi  l’une  des nôtres,  fut-il  aussi  puissant  que  toi.  Attalante  appartiendra  à celui qui acceptera de l’épouser. Elle est une princesse de sang royal et divin. 

— Alors qu’elle devienne ma femme ! s’exclama Lyukhas. 

— Nooon ! hurla Attalante. 

206 





Faerkos se tourna vers le conseiller. 

— Attalante est libre de son choix, Lyukhas. Telle est la loi. Et elle peut choisir d’épouser tout homme de haut rang, même s’il est étranger. Rien ne l’interdit, si le phareïs donne son accord, et si la princesse elle-même le désire. 

Astyan  eut  un  léger  sourire :  le  grand-prêtre  avait  su habilement profiter de la situation. Épouser Attalante scellerait son alliance avec Leoness – mais c’était aussi le seul moyen de la sauver. Il déclara : 

— Tes paroles sont sages, noble Faerkos. Je suis moi aussi de sang royal et divin, comme le prouve la marque que je porte. Si elle y consent, j’accepte d’épouser la princesse Attalante ! 

La jeune femme se jeta dans ses bras. Dépité, Lyukhas recula. 

La  foule  des  courtisans  s’anima.  Tous  se  tournèrent  vers Basérès. Celui-ci s’avança vers le Titan et lui prit les mains. 

— Astyan,  par  deux  fois  tu  as  sauvé  la  vie  de  ma  fille.  Et  tu viens de me prouver que j’avais tort de vouloir l’épouser afin de conserver  pur  le  sang  divin.  Elle  sera  en  sécurité  près  de  toi. 

Aussi  je  lui  donne  mon  accord.  Tu  es  peut-être  un  étranger, mais  jamais  je  n’ai  rencontré  d’homme  plus  loyal  ni  plus courageux que toi. 

Il s’adressa à la cour. 

— Vous avez tous entendu : si telle est la volonté de Yawehah, je donne ma fille à Astyan de Thulea. Que chacun se prépare à de grandes réjouissances… 

Une clameur d’enthousiasme monta alors de la foule. Astyan serra Attalante dans ses bras. 

Soudain une voix clama derrière lui : 

— Astyan ! Attention ! 

Il fit face : un lourd javelot piquait sur lui. Une fois de plus, la rapidité de ses réflexes le sauva. Il s’écarta et saisit la lance au passage.  Sans  l’intervention  opportune,  l’arme  se  fût  plantée dans son dos. 

Frahden s’avança. C’était lui qui avait crié. 

— Merci, mon ami ! dit Astyan. 

Tout à coup, un long hurlement  de douleur retentit. Tout le monde  se  retourna.  Lyukhas  retirait  son  poignard  ensanglanté de la poitrine d’un homme qui le regardait, les yeux exorbités, la 207 





bouche  grande  ouverte  sur  un  air  qui  refusait  de  gonfler  ses poumons. Hayorq ! 

Aux  côtés  des  deux  hommes  se  tenait  un  garde  hébété, auquel  le  maître  de  la  Marine  venait  d’arracher  sa  lance.  Sous les  yeux  stupéfaits  de  la  foule,  Hayorq  s’écroula,  sans  vie,  aux pieds  de  Lyukhas.  Celui-ci  se  tourna  vers  la  cour  pétrifiée.  Il s’adressa au Titan. 

— Tu es peut-être mon adversaire, Astyan, et tu viens de me vaincre dans le cœur de la princesse. Mais je ne pouvais laisser quelqu’un  te  frapper  lâchement  dans  le  dos.  Hayorq  était  mon ami,  mais  il  semble  qu’il  ait  perdu  la  raison.  Puisses-tu  lui pardonner. 

Il s’avança vers le couple. 

— Je  m’incline  donc  devant  le  choix  de  la  princesse.  Avec tristesse,  car  je  renonce  à  elle  pour  toujours.  Mais  aussi  avec joie, parce que cette union va nous apporter un allié puissant et un ami fidèle. 
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Des  sentiments  contradictoires  agitaient  l’esprit  d’Astyan.  Il ne savait plus que penser. Bien sûr il n’oublierait jamais Anéa. Il continuerait  de  l’aimer  malgré  les  six  millénaires  qui  le séparaient d’elle. Mais il ne pouvait rester fidèle à un fantôme. 

Pour  sauver  Attalante,  il  n’avait  eu  d’autre  choix  que  de proposer de l’épouser. Et il ne regrettait pas sa décision. Car il aimait  la  petite  chasseresse,  il  aimait  sa  spontanéité,  sa générosité,  sa  joie  de  vivre.  Elle  était  jeune,  bien  vivante. 

Souvent  au  cours  de  ces  derniers  mois,  il  avait  envisagé  de  la choisir  pour  compagne.  Jamais  il  ne  le  lui  aurait  proposé,  à cause de la menace qui pesait sur elle. Mais elle avait décidé à sa place. Alors si telle était la volonté des dieux… 

La prophétie de Balasha ne cessait de le hanter. « L’homme qui t’aimera sera cause de ta mort ! » 

Mais il protégerait Attalante de la malédiction, il vaincrait la mort  elle-même.  Il  se  redressa  et  contempla  la  jeune  femme endormie à ses côtés. Puis il l’enveloppa dans ses bras. Dans son sommeil, la jeune femme sourit et lui prit la main. 



Les  pensées  du  Titan  revinrent  sur  Lyukhas.  Le  personnage l’intriguait ; il devinait en lui un être à la fois rusé et courageux, prêt à tout pour satisfaire ses ambitions. La mort de Hayorq lui laissait  une  étrange  impression  de  malaise.  Il  avait  lu  dans  les yeux  du  mourant  comme  le  reflet  d’un  étonnement  intense. 

Sans doute ne s’attendait-il pas à être frappé ainsi par son ami. 

Mais Astyan décelait quelque chose de trouble derrière ce geste de fanatisme désespéré. 

Par ailleurs, Lyukhas provoquait chez le Titan une sensation bizarre.  Il  se  dégageait  de  lui  comme  l’écho  d’un  souvenir  très ancien,  mais  cela  restait  flou.  Astyan  et  la  princesse  allaient bientôt  quitter  Leoness.  Attalante  écartée,  il  demeurait  le  seul prétendant  au  trône ;  il  avait  toutes  les  chances  de  vaincre 209 





Basérès  lors  de  la  Jovahtia.  Il  resterait  ainsi  seul  maître  de  la cité. 

Alors  pourquoi  Astyan  éprouvait-il  parfois  l’impression angoissante  que  Lyukhas  le  haïssait  et  le  redoutait  plus  que tout ? 



Quelques  jours  plus  tard,  la  cité  de  Leoness  était  en  pleine effervescence. La nouvelle avait fait le tour de la ville : l’étranger original  qui  construisait  un  navire  extraordinaire,  le  héros  qui avait  abattu  la  Bête  de  Khalydonia,  et  qui  avait  rendu  sa  fille unique  au  phareïs,  allait  épouser  la  princesse.  Sur  ordre  du dieu-roi, la ville avait été pavoisée ; de grandes festivités avaient été  organisées  partout,  depuis  la  Ville-Basse  jusque  dans l’enceinte sacrée de la Shrinta, où étaient réunis la noblesse et le haut clergé. 

La  cérémonie  devait  avoir  lieu  sur  la  vaste  esplanade dominant  la  cité.  Exceptionnellement,  les  Thuléens, compagnons  d’Astyan,  avaient  été  admis  à  pénétrer  dans  la Shrinta.  Tyffos,  plus  gros  et  plus  hypocrite  que  jamais,  les accueillit  avec  obséquiosité.  Astyan  devenait  un  personnage puissant  du  royaume,  et  il  valait  mieux  s’attirer  ses  bonnes grâces. 

À  l’extrémité  de  l’esplanade  se  dressait  l’énorme  statue représentant le dieu Yawehah, dressée sur son socle de marbre. 

De  part  et  d’autre  de  l’effigie,  deux  feux  brûlaient  en permanence,  entretenus  par  des  prêtresses  vierges.  La  tête  de taureau de la divinité posait sur la foule rassemblée à ses pieds un  regard  quasi  vivant,  dû  aux  pierres  incrustées  dans  ses orbites. 

Le cortège nuptial s’avança vers l’autel situé au pied du dieu, acclamé par la foule installée de chaque côté. Au premier rang venaient  Faerkos  et  ses  officiants ;  derrière  eux  suivaient Basérès et les grands seigneurs ; enfin le jeune couple apparut, revêtu de blanc, symbole du mariage. Une ovation enthousiaste les salua. 

Tandis qu’elle avançait au côté d’Astyan, Attalante lui serrait très fort le bras. Les paroles de la vieille Balasha ne cessaient de la  hanter.  Pourtant  elle  ne  regrettait  rien.  Peut-être  la  mort  la 210 





prendrait-elle bientôt. Mais elle aurait au moins vécu un amour intense avec un homme qu’elle chérissait plus que tout. 

Malgré  les  acclamations,  la  foule  l’effrayait  un  peu.  Elle aurait  voulu  que  tout  fût  achevé,  être  déjà  à  bord  de  l'  Arkas.  

Mais celui-ci ne serait pas terminé avant trois lunes, lui avait dit Astyan.  Au  moins,  ils  partiraient  avant  la  fin  du  cycle  de Zorohous. Elle ne serait pas obligée d’assister à la mort de son père.  Celui-ci  lui  avait  fait  part  de  sa  déception,  mais  il  s’était résigné : la volonté de Yawehah devait être respectée. La longue conversation qu’ils avaient eue la veille avait bouleversé la jeune femme.  Au-delà  des  mots,  elle  avait  compris  que  Basérès  était las  du  pouvoir,  des  complots  incessants  dont  la  cour  était  le théâtre. Elle avait eu envie de lui proposer de s’enfuir avec eux, mais  elle  avait  renoncé :  elle  savait  que  jamais  il  n’aurait accepté. Sa foi était trop profonde. Le moment était venu pour lui  de  se  fondre  enfin  à  ce  dieu  tout-puissant  dont  il  avait  été l’incarnation vivante durant le temps de son règne, l’un des plus longs  qu’ait  connus  Leoness.  Devinant  son  trouble,  Astyan  lui adressa  un  regard  complice.  Cette  cérémonie  lui  pesait également, mais ils devaient respecter la tradition. 



Faerkos et ses acolytes prirent place derrière l’autel, au pied même de la gigantesque statue. Le grand-prêtre invita le jeune couple  à  s’agenouiller  face  à  eux.  Basérès  et  les  grands  nobles s’assirent de chaque côté, près des vasques de feu. 

Faerkos s’approcha alors du couple et leur lia les mains avec une cordelette rouge, couleur du dieu. Il éleva ensuite un grand poignard  vers  les  deux,  puis  saisit  les  mains  des  deux  jeunes gens, qu’il entailla légèrement. Deux rigoles écarlates coulèrent le long de leurs bras. 

— Que le sang de l’homme se mêle à celui de la femme, pour qu’ils soient unis, jusqu’à ce que la mort les sépare. 

Puis  le  grand-prêtre  se  tourna  vers  la  statue  et  écarta  les bras : 

— Ô puissant Yawehah ! Accepte en ce jour le mariage de cet homme et de cette femme, qui portent en eux les traces de ton propre sang. Si cette union t’agrée, accorde-leur ta protection et guide-les de ta lumière éblouissante. 
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Soudain un hurlement d’épouvante jaillit de la foule : 

— Regardez ! La statue bouge ! 
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— Yawehah !  Yawehah  ne  veut  pas  de  ce  mariage !  hurla  un homme dans la foule. 

Muet  de  stupeur,  Faerkos  vit  l’énorme  effigie  vaciller  sur  sa base, puis, avec une lenteur terrible, commencer à basculer vers l’avant. Un mouvement de panique se déclencha aussitôt, mais la  presse  était  telle  que  plusieurs  personnes  s’écroulèrent  et furent piétinées. 

Attalante  hurla  de  terreur.  Astyan  comprit  qu’il  ne  pouvait rien  faire  pour  écarter  sa  compagne  de  la  trajectoire  de  la statue ; le phareïs, les prêtres et les nobles allaient être écrasés avec eux sous l’énorme masse. 

— La prophétie ! gronda-t-il. 

Derrière lui, l’inconnu ne cessait de s’époumoner. 

— Cette union est un sacrilège ! Yawehah se venge ! 

La jeune femme allait être tuée. Mais il ne le voulait pas, il le refusait  de  toute  son  âme.  Soudain,  comme  provenant  de l’infini,  un  flux  d’énergie  indomptable  monta  en  lui.  Une puissance familière, formidable, qu’il concentra sur le colosse de pierre.  La  statue  oscilla,  puis  s’arrêta  sous  la  pression  mentale du  Titan.  Une  étrange  lueur  verte  jaillit  de  ses  mains  tendues, qui  repoussa  peu  à  peu  l’effigie.  Celle-ci  reprit  lentement  sa position verticale. Dans la foule, le mouvement de panique avait cessé,  pour  faire  place  à  la  stupeur.  Des  clameurs  de  surprise s’élevèrent un peu partout. 

Astyan,  le  visage  tendu  sous  l’effort,  murmura  d’une  voix rauque à Attalante : 

— Elle est déséquilibrée ! Il s’est passé quelque chose ! 

Tout à coup, la statue s’effondra d’une coudée dans son socle, puis  se  stabilisa.  Astyan  relâcha  peu  à  peu  sa  pression psychokinétique.  La  lueur  verte  s’effaça  comme  par enchantement.  Il  y  eut  un  instant  de  flottement  dans  la  foule, puis la voix se remit à hurler : 
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— Cet  étranger  est  maudit !  Il  a  voulu  détruire  la  statue  de notre dieu ! 

— Silence !  tonna  Basérès.  Il  l’a  sauvée,  au  contraire.  Qu’on arrête cet homme ! 

On  se  tourna  vers  l’individu,  mais  celui-ci  se  fondit  dans  la foule  et  disparut.  Impressionnés,  les  courtisans  hésitaient  à  se rapprocher de l’autel. Lyukhas surgit alors et interpella le roi : 

— Noble Phareïs, viens voir ! 

Le souverain le suivit, en compagnie d’Astyan, d’Attalante et des  prêtres.  Ils  contournèrent  ainsi  le  socle.  Du  côté  opposé, Lyukhas leur désigna une excavation récente. 

— Par Yawehah, grogna Basérès, qu’est-ce que c’est ? 

Astyan  s’introduisit  dans  le  souterrain,  dont  il  ressortit quelques instants plus tard en déclarant : 

— La  statue  de  ton  dieu  a  été  sabotée,  noble  Phareïs. 

Regarde ! 

Il lui montra une corde. 

— Quelqu’un  a  miné  le  socle  et  placé  des  étais  de  bois  en équilibre  instable.  Un  système  de  cordes  devait  provoquer,  au moment  opportun,  l’écroulement  de  l’édifice.  Yawehah  n’a jamais eu l’intention de refuser notre mariage ; ceci est l’œuvre des  hommes.  Des  hommes  qui  n’ont  pas  hésité  à  détruire l’effigie de Yawehah pour tenter de nous tuer tous. 

— C’est insensé, répliqua Basérès. Il a fallu que quelqu’un tire sur  cette  corde  sans  que  l’on  s’en  aperçoive…  Mais  qui  a  pu commettre un acte aussi sacrilège ? 

Lyukhas s’approcha. 

— Il y a peut-être une explication, Phareïs, dit-il. 

— Parle ! 

— Mes serviteurs m’ont informé que des esclaves ont travaillé hier autour de la statue. Ils ont cru qu’ils l’entretenaient, et ne se sont pas méfiés. Mais je pense à présent que ces esclaves ne sont  autres  que  des  Lusites,  qui  ont  réussi  à  s’introduire  dans l’enceinte  sacrée.  Je  ne  sais  comment,  ils  ont  dû  être  informés de la cérémonie de mariage qui devait avoir lieu aujourd’hui. 

Il se tourna vers le Titan. 

— Sois remercié, noble Astyan. Sans tes pouvoirs surnaturels, notre roi et nombre de ses seigneurs auraient trouvé la mort. 
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Astyan  hocha  la  tête.  Le  ton  de  l’autre  était  empreint  de  la plus grande sincérité. S’était-il trompé sur son compte ? 

Mais  il  n’eut  guère  le  loisir  d’approfondir  la  question.  Le grand-prêtre l’invita à reprendre place sur l’autel, en compagnie d’Attalante.  Basérès  leva  les  bras  pour  calmer  la  foule, parcourue par des murmures contradictoires. 

— Calmez-vous,  clama  le  phareïs.  Ce  que  vous  avez  vu  n’est pas  une  manifestation  de  notre  dieu  bien-aimé.  Un  ennemi sournois  et  sacrilège  a  volontairement  profané  son  effigie.  Par chance, grâce à la puissance mystérieuse qui est la sienne, notre ami et allié, à qui je viens d’offrir ma fille unique, est parvenu à la  sauver.  Tout  sera  mis  en  œuvre  pour  châtier  les  coupables d’un si grand crime. 



Bien plus tard, alors que le Titan et sa jeune épouse avaient retrouvé le calme de leur demeure, Attalante demanda : 

— Crois-tu  vraiment  que  ce  soient  les  Lusites  qui  ont accompli ce forfait ? 

Astyan fit une grimace. 

— Je  l’ignore.  Je  trouve  que  Lyukhas  n’a  pas  été  long  à trouver l’origine du sabotage. N’est-ce pas le meilleur moyen de détourner  les  soupçons ?  J’ai  aussi  remarqué  qu’il  se  tenait  à l’écart durant la cérémonie. 

— Tu penses  que c’est lui  qui a  déclenché l’effondrement  de la statue ? 

— Ou  l’un  de  ses  amis,  à  qui  il  a  transmis  un  ordre  au  bon moment. 

— Mais pourquoi aurait-il fait cela ? Il n’a plus aucune raison de me tuer à présent. Il est le seul prétendant au trône. De plus, jamais un noble leonessien ne prendrait le risque de provoquer ainsi la colère de Yawehah. Ils sont très attachés à leur dieu. 

Astyan médita la remarque de sa compagne. 

— C’est vrai ! dit-il enfin. Mon raisonnement ne se tient pas. 

Il frappa légèrement ses poings l’un contre l’autre. 

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas derrière tout ça. Si Lyukhas est hors de cause, qui aurait intérêt à provoquer notre  mort ?  Et  surtout,  qui  oserait  s’attaquer  directement  à l’effigie de Yawehah ? 
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— Peut-être  les  Lusites.  Ils  ne  respectent  pas  le  dieu  de Leoness.  Si  la  statue  s’était  effondrée  sur  nous,  en  tuant  mon père  et  les  grands  nobles,  Leoness  se  serait  trouvée  privée  de gouvernement.  Et  surtout,  une  telle  action  aurait  frappé  les habitants  de  la  ville…  et  les  aurait  affaiblis  devant  une éventuelle agression des Lusites. 

— Cela voudrait dire qu’ils envisagent d’attaquer bientôt… 

Attalante se blottit contre lui. 

— Oh,  Astyan,  je  voudrais  tellement  que  ton  navire  fût  déjà achevé. J’ai envie de quitter cette cité. 

— Nous partirons bientôt, petite, je te le promets. 
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La  présence  d’Attalante  à  ses  côtés  avait  apporté  un  sens nouveau  à  l’existence  d’Astyan.  Bien  sûr,  il  lui  arrivait  parfois d’évoquer  le  souvenir  d’Anéa ;  jamais  il  ne  parviendrait  à oublier  les  multiples  existences  qu’ils  avaient  traversées ensemble. Mais il lui fallait regarder la vérité en face : le gouffre de temps qui la séparait d’elle était infranchissable. Depuis plus d’un soleil à présent, ses visions cauchemardesques ne s’étaient plus manifestées. Si elle était revenue à la vie, il était persuadé qu’ils  auraient  réussi  à  communiquer,  d’une  manière  ou  d’une autre.  Mais  cela  ne  s’était  pas  produit.  Il  ne  pouvait  demeurer fidèle à un fantôme qu’il ne retrouverait peut-être jamais. 

Attalante  était  jolie,  et  terriblement  attachante.  Enchantée d’avoir quitté l’atmosphère trouble de la cour, elle avait apporté dans  la  demeure  une  note  de  fraîcheur  et  de  spontanéité. 

D’humeur  toujours  égale,  elle  avait  séduit  jusqu’aux  plus endurcis  des  marins,  qui  ne  juraient  plus  que  par  elle.  Une grande  complicité  l’unissait  à  la  petite  Sikky,  qui  l’entraînait dans tous les recoins de la Ville-Basse, où elle connaissait tout le monde. 

Par  ailleurs,  Attalante  avait  pris  une  part  active  à l’avancement  des  travaux.  Son  intelligence  naturelle  lui permettait  de  comprendre  les  mécanismes  compliqués  du vaisseau.  Astyan  passait  de  longues  heures  à  lui  expliquer  le fonctionnement des équipements de l'  Arkas.  

Peu à peu celui-ci prenait forme. Après trois lunes de travail intensif,  la  chaudière  génératrice  de  vapeur  d’eau  et  le turbopropulseur  furent  montés  dans  la  cale  du  navire.  Des essais  avaient  été  réalisés  dans  le  plus  grand  secret  dans  un endroit  isolé  du  chantier.  La  machine  fonctionnait  à  la perfection.  Lorsqu’elle  fut  au  point,  Phernaïm  s’exclama  avec enthousiasme : 

— Avec  cet  appareil,  l'  Arkas  sera  le  plus  beau  et  le  plus puissant navire de tous les temps. 
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Astyan  se  garda  bien  de  le  démentir.  Mais  il  échangea  un regard  nostalgique  avec  Païdras :  pour  eux,  le  plus  beau resterait l'  Hedreen. 



Grâce à l’efficacité discrète de Jossem, l’anthracite continuait à  arriver  par  chariots  jusqu’au  chantier.  Les  citadins s’étonnaient un peu de l’intérêt que portait Astyan à cette pierre noire, mais on avait pris l’habitude de ses excentricités. Et puis la princesse semblait parfaitement heureuse avec lui. Alors que désirer de plus ? Grâce à eux, les hauts personnages de la cour sortaient parfois de leur enceinte sacrée pour venir leur rendre visite  sur  le  chantier.  Même  s’ils  affichaient  toujours  une attitude hautaine, il leur arrivait à présent de se mêler aux gens du  peuple,  et  même  de  bavarder  avec  eux.  Certains  avaient conquis leur sympathie, comme Frahden, qui était devenu l’un des plus fidèles amis du couple. 

Marasthos et ses hommes étaient ravis. La naïveté des nobles était déconcertante ;  il était si  facile  de  subtiliser leurs  bourses tandis qu’ils admiraient le vaisseau fabuleux. 

Jamais  le  commerce  n’avait  été  aussi  florissant.  Toute rumeur  de  révolte  dans  la  Ville-Basse  s’était  éteinte.  Avec  l’été revenu, un soleil triomphant régnait en maître sur le royaume. 

Lyukhas  avait  fait  arrêter  une  demi-douzaine  d’esclaves d’origine  lusite,  qui  confessèrent  le  sabotage  de  la  statue.  Les accusés  furent  condamnés  à  être  écorchés  vifs  sur  la  place principale  de  la  Couronne.  Astyan  et  Attalante  refusèrent d’assister à l’exécution. 

— Leurs aveux ne constituent pas une preuve, dit le Titan à sa compagne.  Les  Tourmenteurs  ont  la  sinistre  réputation  de pouvoir  faire  avouer  n’importe  qui.  Mais  cette  manœuvre  est suffisante  pour  rassurer  Basérès,  et  pour  convaincre  la population. On ne connaîtra jamais les véritables coupables. 

— Tu penses toujours à Lyukhas ? 

— Je n’en sais rien. Il n’avait pas de mobile pour vouloir nous tuer.  Dans  moins  de  deux  lunes,  il  a  toutes  les  chances  de devenir  le  nouveau  phareïs.  À  moins  qu’il  n’ait  peur  de  ton père… 

Attalante s’assombrit. Astyan la prit contre lui. 
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— Je suis désolé. Je me sens tellement impuissant… 

— Cette  coutume  est  abominable !  s’insurgea-t-elle.  Mais jamais le clergé n’acceptera de la modifier. 

— Je  sais.  J’en  ai  parlé  avec  Faerkos.  Il  soutient  que  le phareïs  étant  l’incarnation  de  Yawehah,  il  ne  doit  jamais paraître vieux ni malade. C’est la tradition. 

— Mon père n’aura pas la force de vaincre Lyukhas. 

— Je  pourrais  peut-être  apporter  mon  aide  à  Basérès, suggéra Astyan. S’il acceptait que je lui enseigne l’art du combat atlante, il augmenterait ses chances. 

— Cela  ne  servirait  à  rien.  Je  crois  qu’il  n’a  plus  envie  de lutter. 

Astyan soupira : 

— Il  connaissait  les  lois  lorsqu’il  a  désiré  devenir  phareïs.  Il règne déjà depuis trois cycles. Je doute que beaucoup de rois de ce pays en aient vécu autant. 

N’oublie pas qu’il a eu le terrible courage de tuer son propre père pour accéder au trône. Et il n’a pas hésité à te sacrifier à ta naissance, parce que tu étais une fille… 

— Je  lui  ai  pardonné,  rétorqua  la  jeune  femme.  Il  est tellement imprégné de cette religion… 

— Alors  nous  ne  pouvons  rien  faire  pour  lui.  Chacun  doit suivre le destin qu’il s’est tracé, petite. 

Elle étouffa un sanglot. 

— Tu  as  raison.  C’est  lui  qui  a  choisi.  Mais  je  voudrais  tant que  l'  Arkas  fût  déjà  prêt,  et  que  nous  quittions  cette  ville maudite. 

— Si tout va bien, il sera achevé dans quelques jours. 



Un  jour,  Attalante  éprouva  l’envie  de  retourner  à  Varestan, pour  revoir  le  clan  où  elle  avait  été  élevée.  Suivis  du  fidèle Païdras,  de  la  petite  Sikky  et  de  son  chien,  ils  prirent  la  piste menant au village lycadien. 

Ce fut peu avant midi qu’eut lieu la première secousse. Sous les  sabots  des  chevaux,  le  sol  se  mit  soudain  à  trembler,  à  tel point qu’ils furent obligés de mettre pied à terre. Autour d’eux, l’air surchauffé s’emplit d’une poussière jaunâtre, tandis que de longues  fissures  se  creusaient  dans  le  sol.  Sur  le  flanc  d’une 219 





colline  proche,  un  pan  entier  de  terrain  glissa  tout  à  coup, emportant avec lui des arbres et d’énormes rochers. 

Lorsque  le  séisme  se  calma,  le  Titan  demeura  un  long moment  silencieux.  L’air  préoccupé,  il  observa  le  paysage  où flottait une brume opaque, puis les lignes de fracture. 

— Que  se  passe-t-il ?  s’inquiéta  Attalante.  Ce  n’est  pas  le premier tremblement de terre que subit cette région. 

— Je  le  sais.  Ne  t’alarme  pas.  Celui-ci  était  juste particulièrement  intense.  J’espère  que  Leoness  n’a  pas  été touchée. 

— On  a  l’habitude  de  ces  foutues  secousses,  intervint  Sikky. 

Les vieux disent qu’il s’agit d’un monstre énorme que Yawehah a  enfermé  sous  la  terre  il  y  a  bien  longtemps.  De  temps  en temps, il essaye de sortir. Mais le dieu lui flanque un bon coup sur la tête, et il finit toujours par se calmer. Seulement, des fois, il  arrive  à  foutre  des  maisons  sur  la  gueule  de  ceux  qui  y habitent. 

Païdras  éclata  de  rire.  Le  langage  de  la  petite  n’avait  rien perdu de sa verdeur. 

— Cela arrive aussi à Thulea, dit-il. 

Astyan sortit une carte de son sac de cuir et se rapprocha de son  compagnon.  Depuis  plus  d’un  soleil  qu’il  arpentait  le royaume, il avait eu le temps de constituer une topographie des lieux,  relevant  les  cours  d’eau,  les  collines,  les  montagnes.  Ce passe-temps  l’avait  toujours  distrait,  depuis  l’époque  où  il parcourait  son  île  d’Avallon  pour  en  découvrir  toutes  les richesses.  À  l’aide  de  la  plume  dont  il  ne  se  séparait  jamais,  il reporta  sur  la  carte  l’orientation  des  lignes  de  force  de  ce dernier  séisme,  qui  vinrent  s’ajouter  à  celles  qu’il  avait  déjà notées. 

— Regarde ! dit-il à son compagnon. Les directions de toutes ces secousses telluriques convergent vers un point central. 

— Leoness ! dit Païdras. 

Le Titan resta un long moment silencieux, puis déclara : 

— Il vaudrait mieux que nous terminions l'  Arkas au plus vite. 

Je n’aime pas ce qui se prépare ici. 

— Crois-tu que la région soit menacée ? 
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— Ces  glissements  de  terrain  sont  la  preuve  que  la  cité  est bâtie sur une zone très sensible sur le plan sismique. Peut-être la rencontre  de  deux  plaques  tectoniques, je ne  sais pas.  Je ne dispose  pas  des  instruments  nécessaires  pour  effectuer  des recherches  approfondies.  Mais  je  pense  qu’il  se  prépare  un cataclysme  d’une  grande  ampleur.  Le  problème,  c’est  que j’ignore  quand  il  aura  lieu,  et  quelle  sera  sa  puissance.  Il  faut que j’en avertisse Basérès. 

De  retour  à  Leoness,  ils  constatèrent  que  le  séisme  avait également touché la cité. En plusieurs endroits les murs étaient lézardés ;  ailleurs  des  masures  s’étaient  effondrées,  faisant quelques  victimes.  Mais,  comme  l’avait  dit  la  fillette,  les Leonessiens  avaient  appris  à  vivre  avec  ce  phénomène impressionnant. 

Astyan se rendit dans la Shrinta en compagnie d’Attalante et demanda  à  rencontrer  le  phareïs.  Depuis  son  mariage  avec  la princesse,  le  chef  des  gardes  de  la  porte  avait  radicalement changé  d’attitude  envers  le  Titan.  Il  le  laissa  passer  avec  mille courbettes. 

Basérès fut heureux de voir Attalante. Il regrettait fort que le couple  ait  refusé  de  venir  s’installer  à  l’intérieur  de  l’enceinte sacrée,  mais  le  Titan  avait  invoqué  la  nécessité  d’habiter  à proximité du chantier. 

— Sois la bienvenue, ma fille, dit-il. Et toi aussi, Astyan. 

— Que  la  bienveillance  des  dieux  soit  sur  toi,  répondit  le Titan. Je souhaiterais que tu m’accordes une audience privée. 

— C’est une coïncidence, je désirais moi-même te rencontrer. 



Les  deux  hommes  s’isolèrent  dans  la  salle  de  travail  du  roi, située  sous  le  sommet  du  palais  de  forme  pyramidale.  C’était une pièce de dimensions modestes, dont les murs se couvraient d’étagères  chargées  de  parchemins.  Une  vaste  baie  ouvrait  au sud  sur  la  ville  écrasée  par  un  soleil  de  plomb.  De  là,  on découvrait  la vaste esplanade où les ouvriers avaient consolidé la statue de Yawehah. 

— Grâce à tes conseils, ils ont fait du bon travail, dit Basérès. 

Tu es un homme précieux, Astyan. Parfois je me demande… 

— Quoi donc ? 
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— Rien,  éluda  le  roi  d’une  voix  lasse.  Il  m’arrive  d’avoir  des idées  étranges.  Peut-être  parce  que  j’aime  trop  cette  ville. 

Parfois  il  me  vient  l’envie  d’entamer  de  grands  travaux  de rénovation.  Malheureusement,  nous  avons  perdu  le  savoir  de nos ancêtres. Et  de toute façon, jamais je ne vivrai assez vieux pour  voir  le  résultat  d’une  telle  entreprise.  Alors  je  laisse  les choses en l’état. Ainsi fera Lyukhas à son tour, comme tous ceux qui  m’ont  précédé.  Et  Leoness  dépérira  lentement  avec  le temps, jusqu’au moment où elle ne sera plus que ruines. 

— Rien n’est inéluctable, Basérès, dit Astyan. Tu connais mon avis sur la coutume du sacrifice du roi : si le clergé acceptait de modifier  cette  loi  absurde,  la  ville  pourrait  renaître  et  se développer. 

— La loi de Yawehah doit être respectée ! rétorqua le roi. Je l’ai appliquée moi-même à chaque fin de cycle de Zorohous ; il est donc juste que je m’y soumette une nouvelle fois. 

— Si tu le désires, je peux t’apporter mon aide. Je connais un art  du  combat  qui  peut  augmenter  tes  chances  de  battre Lyukhas. 

Basérès eut un sourire pâle. 

— Tu  es  généreux,  Astyan,  mais  je  dois  accepter  de  subir  la volonté de Yawehah. 

Astyan n’osa insister. Attalante avait raison : Basérès n’avait plus  envie  de  lutter.  Il  était  vaincu  d’avance.  Le  Titan  préféra changer de sujet. 

— J’ai quelque chose à te montrer… 

Il  déplia  sa  carte  sur  la  table  de  travail  du  phareïs.  Celui-ci s’émerveilla. 

— Par  Jovaht !  Jamais  mes  cartographes  n’ont  effectué  un travail aussi précis. Tes talents sont innombrables. 

— Merci,  Basérès.  Mais  je  voudrais  que  tu  observes  ces marques. 

Il désigna les lignes de fracture qu’il avait notées. 

— Il s’agit des traces laissées par les récents séismes. Tu peux constater  qu’elles  convergent  toutes  vers  la  cité.  J’ai  étudié différents  points  de  ton  royaume  depuis  mon  arrivée.  La sismologie est un domaine que je connais bien. Or la fréquence des  tremblements  de  terre,  leur  orientation,  ainsi  que  d’autres 222 





éléments m’amènent à penser qu’il se prépare ici un cataclysme de grande envergure, qui risque de détruire Leoness. 

Le  phareïs  demeura  un  long  moment  silencieux.  Puis  il murmura : 

— La prophétie ! 

— Quelle prophétie ? 

— Depuis  longtemps  les  augures  ont  prédit  que  cette  cité était vouée à disparaître. Son anéantissement sera provoqué par l’affrontement  entre  deux  surhommes.  Il  est  dit  aussi  qu’un demi-dieu  venu  d’au-delà  des  mers  interviendra,  et  évitera  sa destruction totale. 

— Faerkos  m’a  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  genre.  Il  pense que je suis cet homme. Mais il estime, lui, que la menace vient des Lusites. C’est pourquoi il voulait que je combatte Anthée. 

— Précisément !  C’est  à  ce  sujet  que  je  voulais  te  voir.  Mes éclaireurs  ont  signalé  une  nouvelle  recrudescence  des incursions  des  hordes  d’Anthée.  Il  semble  qu’il  prépare  une grande offensive contre le royaume. 

— Et tu voulais me demander, à ton tour, de t’apporter mon aide. 

— Nous  avons  besoin  de  ta  force  et  de  tes  connaissances, Astyan. 

— J’avais  déjà  répondu  à  Faerkos.  Je  ne  peux  combattre  un peuple  qui  lutte  pour  sa  liberté.  Pour  moi,  l’esclavage  est  une hérésie. 

— Donc, tu refuses de nous aider ! 

Astyan ne répondit pas tout de suite. 

— Je n’ai pas dit cela. En épousant ta fille, je suis devenu ton allié. Et je ne voudrais pas que ceux de Varestan soient victimes des  troupes  lusites.  Cependant  je  refuse  de  déclencher l’offensive. Voilà ce que je te propose : pour l’instant, ton armée est  suffisamment  puissante  pour  défendre  les  villages frontaliers. De mon côté, je vais faire fabriquer des armes dont je connais le secret. Mais elles ne seront utilisées que dans le cas où Anthée envahirait le royaume. 

Basérès hocha la tête. 
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— Cela me semble raisonnable. Mais Faerkos a dû te dire que ce  porc  immonde  d’Anthée  possédait  une  force  surhumaine, qu’il tire de la terre. 

— Je connais cette légende. 

— C’est  pourquoi  nous  aurons  besoin  de  ta  puissance.  Toi seul peux t’opposer à lui. 

— Nous  verrons  le  moment  venu.  N’oublie  pas  que  je  ne désire  pas  demeurer  à  Leoness,  et  mon  navire  sera  bientôt achevé. Mais je te laisserai des armes en nombre suffisant. Nul homme  n’est  invincible ;  cependant  mon  opinion  est  qu’il vaudrait  mieux  négocier  la  paix  avec  Anthée,  au  cas  où  il attaquerait. La guerre n’engendre que ruine et désolation. 

— Aucune  paix  n’est  possible  avec  les  Lusites.  Ce  son !  des barbares. 

Il se laissa tomber sur un siège. 

— De  toute  manière,  je  ne  verrai  peut-être  même  pas  cette guerre. La Jovahtia approche, et je sais que Lyukhas me tuera. 

Astyan explosa. 

— Par les dieux, tout cela est grotesque ! 

Le  phareïs  voulut  se  rebeller,  mais  Astyan  le  prit  par  les épaules. 

— Non ! Cesse de te lamenter ! À présent, tu vas m’écouter ! 

Tu ignores qui je suis réellement, et d’où viennent mes pouvoirs. 

Je  vais  te  le  dire :  je  suis  moi-même  le  fils  d’un  dieu  venu  de l’infini.  J’ai  l’apparence  d’un  être  très  jeune,  ayant  à  peine dépassé les vingt soleils. En réalité, j’ai déjà vécu de nombreuses existences,  dans  un  royaume  puissant,  bien  plus  grand  et  plus riche que Leoness. Sa capitale à elle seule comptait plus de deux millions d’habitants. J’ai régné sur ce royaume pendant plus de six mille années. 

Basérès le regarda avec stupéfaction. Astyan poursuivit. 

— C’est de ces vies passées que je tiens tout le savoir qui est le mien. Tu ignores à quoi ressemble le monde véritable, Basérès ; tu n’en connais que ce que te laissent entrevoir les œillères de ta religion. Mais à cette époque bien lointaine, nul n’avait entendu parler  de  ton  dieu.  Ces  divinités  que  les  hommes  adorent aujourd’hui ne sont que la cristallisation de leurs frayeurs et de leur  angoisse  vis-à-vis  de  la  mort  et  des  mystères  qu’ils  ne 224 





comprennent  pas.  Mais  les  vrais  dieux  existent :  ce  sont  des esprits,  des  êtres  supérieurs,  dont  l’un  est  mon  propre  père. 

Alors je voulais te dire ceci :  jamais les dieux n’ont exigé que les hommes  versent  leur  sang  pour  eux.  Les  prêtres  ont  mal interprété  la  volonté  de  celui  que  tu  appelles  Yawehah.  Sans doute  parce  que  cela  leur  permettait  d’exercer  un  pouvoir occulte sur le peuple. Mais les dieux ne désirent qu’une chose : que  la  vie  s’épanouisse  et  se  développe,  et  que  les  hommes acquièrent la sagesse, dans la paix et l’amour. C’est pourquoi il faut que cette ignoble coutume de la Jovahtia soit abolie. 

— Jamais le clergé n’acceptera de modifier la loi ! 

— Ouvre  les  yeux !  Tu  n’adores  qu’une  idole  de  pierre,  un objet  sans  âme.  Tu  dois  parler  à  Faerkos.  Cède  le  trône  à Lyukhas  s’il  te  pèse :  je  suis  prêt  à  t’emmener  avec  moi  sur l'  Arkas si tu le désires. 

— Tu  n’y  songes  pas !  Je  suis  le  représentant  vivant  de Yawehah dans sa cité. 

— C’est  faux,  Basérès !  Tous  les  hommes  qui  vivent  dans  ce monde sont les enfants des dieux. Plus que cela, même : ils font partie des dieux. Vous avez donné au vôtre le nom de Yawehah, mais  il  n’est  pas  différent  des  autres.  Et  vous  l’offensez  en sacrifiant  des  vies  humaines,  la  tienne  comme  celles  des esclaves. 

— C’est toi qui l’offenses en ce moment même ! 

— Ah oui ? Alors qu’il se manifeste et me détruise si je ne dis pas la vérité. 

Pétrifié, Basérès n’osait plus faire un geste. Il bredouilla : 

— Crois-tu qu’il se montrerait pour un étranger, un hérétique qui ne croit pas en lui ? 

Astyan revint vers le phareïs. 

— C’est  là  que  tu  commets  une  erreur,  Basérès.  Pour Yawehah,  toutes  les  créatures  se  valent  et  lui  appartiennent. 

N’est-ce pas ce qu’affirment les prêtres ? 

— Si ! 

— Alors si nous admettons qu’ils ont raison, je lui appartiens aussi. Et il n’y a ni étrangers ni hérétiques. Son silence confirme seulement qu’il m’approuve. Il ne désire pas la mort, mon ami, mais la vie ! 
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Il répéta, avec force : 

—  La vie !  

Ébranlé par les arguments du Titan, Basérès se releva. 

— Si  je  parle  de  tout  cela  à  Faerkos,  il  va  croire  que  j’agis ainsi par peur de la mort. Ce qui est faux. 

— Rien  ne  t’empêche  d’abdiquer  et  de  te  désigner  un successeur. 

— Lyukhas ? Sous ses dehors séduisants, c’est un être assoiffé de pouvoir. 

Il prit Astyan par le bras. 

— En vérité, voici l’idée qui m’est venue tout à l’heure. C’est toi que je souhaiterais voir monter sur le trône de Leoness. Tu ne ferais qu’une bouchée de Lyukhas. Il y a une telle sagesse en toi.  Le  peuple  t’aime.  Tu  ferais  un  merveilleux  phareïs.  Et  ma fille régnerait à tes côtés. 

— Je  ne  peux  l’accepter,  Basérès.  Mon  destin  m’appelle ailleurs.  La  reine  Callisto  elle-même  aurait  souhaité  que  je demeure près d’elle. Et je l’ai quittée, malgré le fils qu’elle a eu de  moi.  Et  puis,  n’oublie  pas  que  je  suis  déjà  le  prince  d’un royaume.  Même  si  les  légendes  prétendent  qu’il  a  disparu,  je n’en  ai  pas  encore  la  preuve  absolue.  Alors  s’il  existe  la  plus petite  chance  de  retrouver  ce  royaume,  je  dois  la  tenter.  Mon navire  est  presque  achevé ;  dans  quelques  jours,  nous  le mettrons à flot. J’aimerais que tu assistes à son lancement. 

Le phareïs soupira : 

— J’y  serai,  mon  ami !  Mais  j’aimerais  que  tu  réfléchisses  à ma proposition. 
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Païdras, le visage noir de charbon, se tourna vers Astyan, tout aussi sale que lui. 

— Cet  anthracite  est  d’excellente  qualité.  Et  son  poids assurera la stabilité du navire. 

Devant  eux  trônait  l’énorme  chaudière,  d’où  partaient  de gros tuyaux de cuivre aboutissant à deux cylindres volumineux. 

Dans  des  coffres  de  bois  reposaient  des  pièces  métalliques destinées  à  remplacer  celles  qui  pourraient  céder  au  cours  du voyage. Au-delà de la chaudière, occupant la majeure partie de la  basse  cale,  s’étendaient  de  vastes  compartiments  chargés  à ras bord d’une quantité impressionnante de charbon. 

Païdras  montra  la  grosse  cuve  de  cuivre  qui  surmontait  la machine. 

— L’étanchéité  du  circuit  d’eau  est  parfaite.  Les  derniers réglages  sont  effectués.  Cette  fois  tout  est  prêt,  Seigneur.  Il  ne reste  plus  qu’à  mettre  ce  gros  bébé  à  l’eau.  Il  est  prêt  pour  le départ. 

Astyan prit son ami dans les bras et le serra avec affection. 

— Nous  avons  réussi,  Païdras.  Avec  ce  navire,  nous  allons enfin  pouvoir  quitter  ce  pays  et  partir  à  la  recherche  de  notre royaume. 

Ils remontèrent sur le pont, déserté par les derniers ouvriers. 

L'  Arkas  reposait  encore  sur  son  berceau.  Devant  lui,  un  plan incliné  équipé  de  rondins  menait  jusqu’à  la  mer.  Des  étais maintenaient  le  vaisseau  prisonnier  de  son  lieu  de  naissance ; de lourds cordages permettraient de les ôter le lendemain, date prévue pour le lancement. 

Les deux hommes contemplèrent l’Océan, à l’horizon duquel s’étalait  un  voile  de  nuages  rouge  et  or,  étirés  par  des bourrasques lointaines. Une odeur d’algue et d’iode leur emplit les  poumons,  tandis  que  des  nuées  d’oiseaux  marins tournoyaient au-dessus des flots dans le crépuscule. 
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— Les  Atlantes  sont  les  fils  de  l’eau,  Seigneur,  dit  Païdras. 

Toutes nos cités étaient construites au bord de l’Océan. Crois-tu que nous retrouverons nos descendants ? 

— Je  pense  que  tous  les  hommes  qui  vivent  aujourd’hui  sur ces côtes portent un peu de notre sang dans leurs veines. Mais ils l’ignorent ; seules de vieilles légendes le leur rappellent, dont ils ont oublié la signification. 

Païdras posa sa main sur le bras du Titan. 

— Je ne te remercierai jamais assez d’avoir réveillé en moi le souvenir  de  notre  monde,  Seigneur.  Le  capitaine  Diekaard  n’a pas  été un  mauvais  homme, je  crois ;  enfin il n’a  jamais fait le mal  volontairement.  Mais  cette  expérience  m’a  rendu  encore plus  tolérant  envers  les  autres,  parce  qu’elle  m’a  prouvé  que nous appartenons totalement à cette Terre. Nous ne faisons pas qu’un bref séjour sur elle. Si les hommes savaient qu’ils vivront plusieurs  vies  dans  ce  monde,  ils  deviendraient  meilleurs.  Ils sauraient qu’ils doivent le préserver, pour qu’il soit encore plus beau lorsqu’ils reviendront sous une autre enveloppe charnelle. 

— Les  Atlantes  le  savaient,  Païdras.  Mais  les  hommes d’aujourd’hui l’ont oublié. Ils ont perdu le souvenir de l’antique sagesse, et je crains qu’ils ne la retrouvent pas de sitôt. Mais que pouvons-nous y faire ? Leur destin leur appartient. 

Il  se  tourna  vers  la  cité  éclairée  par  le  soleil  couchant  et repensa  à  la  proposition  de  Basérès ;  peut-être  aurait-il  pu l’accepter.  Mais  au  fond  de  lui,  une  voix  lui  soufflait  que  cette ville  n’avait  aucun  avenir.  Une  guerre  se  préparait –  stupide, comme  toutes  les  guerres.  Mais  dans  ce  conflit  imbécile,  il risquait  de  n’y  avoir  ni  vainqueurs  ni  vaincus.  La  menace  qui pesait  sur  le  royaume  était  beaucoup  plus  grave,  et  il  ne  se sentait ni la force ni l’envie de s’opposer au Destin. 



Le lendemain, une foule nombreuse s’était réunie sur le quai longeant  le  chantier.  Une  grande  partie  de  la  noblesse  s’était déplacée pour assister au lancement. Au premier rang, Basérès, en  compagnie  d’Attalante,  admirait  la  silhouette  élégante  du navire. 

Derrière  la  Cour,  au-delà  d’une  barrière  de  gardes  armés jusqu’aux  dents,  la  population  de  la  Ville-Basse  se  pressait, 228 





mêlée aux plévéiens curieux, qui avaient quitté le quartier de la Couronne. Beaucoup se demandaient si le bateau n’allait pas se briser  en  pénétrant  dans  la  mer.  Jamais  on  n’en  avait  vu  de  si grand ;  de  la  proue  au  gouvernail,  il  devait  mesurer  plus  de quatre-vingts  coudées.  On  ne  savait  que  penser  de  ces  mâts immenses,  sinon  que  leur  poids  allait  certainement  le  faire basculer sur le flanc. 

Sur la grève, les dizaines d’ouvriers qui avaient travaillé à la construction trépignaient d’impatience. Phernaïm n’était pas le moins  nerveux.  Depuis  dix-huit  lunes,  il  ne  dormait  presque plus.  À  son  côté,  Jossem  se  frottait  les  mains,  signe  chez  lui d’une  intense  agitation,  en  adressant  des  prières  muettes  à Yawehah. 

Sur  la  rive,  les  marins  thuléens  attendaient  près  de  leurs barques  que  le  navire  fût  mis  à  flot  pour  le  rejoindre  et  le manœuvrer. Selon la tradition atlante, aucun homme ne devait se  trouver  à  bord  lorsque  le  vaisseau  ferait  son  entrée  dans l’élément liquide. 

La  marée  haute  avait  envahi  le  port  et  recouvrait  à  demi  le plan incliné. À présent, on attendait fiévreusement qu’Astyan fît sauter le système de filins et de poutres qui retenait le navire sur son berceau. 

Un  murmure  monta  de  la  foule  lorsque  le  Titan  s’approcha des  cordages  qui  devaient  libérer  le  navire.  On  le  vit  dégainer son épée couleur d’or. Mais personne ne l’entendit murmurer : 

— Allez, petit, montre-leur qui tu es ! 

Il leva son arme et l’abattit d’un coup sec sur le filin. Celui-ci, tendu à craquer, sembla littéralement exploser sous l’effet de la tension.  Les  étais  s’écroulèrent  les  uns  après  les  autres.  Un grondement  formidable  fit  vibrer  les  entrailles  de  l’assistance. 

Certains  eurent  un  mouvement  de  recul  lorsqu’ils  virent l’énorme  masse  vaciller.  L'  Arkas  semblait  avoir  pris  vie.  Il s’avança  lentement,  sa  proue  parut  décoller  au-dessus  du  plan incliné ;  puis,  dans  un  vacarme  infernal,  il  bascula  sur  les rondins,  prit  de  la  vitesse  et  pénétra  majestueusement  dans l’eau, faisant naître des gerbes d’écume. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur,  puis  un  hurlement d’enthousiasme se déchaîna, faisant exploser le silence qui avait 229 





succédé  au  vacarme  du  lancement.  Phernaïm  se  mit  à  pleurer comme un enfant ; jamais il n’avait dirigé la construction d’un si beau navire. Les yeux humides de larmes, il rejoignit Astyan. 

— Viens,  mon  ami !  dit  le  Titan  en  l’entraînant  vers  les barques.  Nous  allons  monter  à  bord  et  leur  montrer  de  quoi notre  Arkas est capable. 



Quelques  instants  plus  tard,  Astyan  se  tenait  sur  le  pont  en compagnie  de  Païdras,  de  Phernaïm  et  des  marins  thuléens, dont certains étaient déjà grimpés dans les vergues. 

— Larguez les voiles ! ordonna le Titan. 

Aussitôt, celles-ci se déployèrent comme les ailes d’un oiseau gigantesque.  Sous  l’action  de  la  houle,  elles  se  gonflèrent. 

Astyan,  qui  avait  rejoint  la  barre,  plaça  le  navire  en  position ; celui-ci parut s’ébrouer comme un coursier, puis, lentement, se dirigea vers la sortie de la rade. 

— Nous  avons  bien  choisi  notre  jour !  s’écria  Païdras  avec enthousiasme. Le vent est puissant ! 

Sur le quai, l’assistance médusée vit le vaisseau prendre de la vitesse  et  s’éloigner  vers  la  haute  mer,  filant  à  une  allure inimaginable. Frahden s’exclama : 

— Jamais  nos  galères  ne  pourraient  rivaliser  avec  ce  navire. 

Cet homme est un magicien, Phareïs ! 

— Non,  répondit  Basérès,  c’est  un  dieu.  Ce  vieux  fou  qui  se cache dans les Fravennes a sans doute raison : Astyan est l’une de  ces  divinités  antiques  dont  parlent  les  légendes  du  vieil Haldrean. 

Il  prit  Attalante,  dont  les  yeux  brillaient  d’émotion,  contre lui. 

— Ma fille, mon cœur se serre à l’idée que tu vas bientôt me quitter  pour  suivre  cet  homme.  Il  t’a  rendu  à  moi,  et  il  te reprend. Mais je me réjouis à l’idée de ce que tu vas vivre avec lui. Et je mourrai en paix d’avoir pu le connaître. 

— Mon père ! Je ne veux pas que tu meures. Astyan acceptera de t’emmener avec nous. 

Basérès eut un sourire triste. 
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— Non,  ma  fille.  Il  me  l’a  proposé,  mais  il  serait  lâche  de vouloir échapper à mon destin. Viens, j’ai hâte de monter à bord de cette merveille. 

Tandis que l'  Arkas effectuait une large courbe pour rejoindre le  port,  la  Cour  se  transporta  sur  le  quai  où  il  devait  aborder, suivie par une foule qui délirait de joie. 

Habilement manœuvré par le Titan, le navire pénétra dans la rade, puis vint se ranger en douceur contre le môle. 

Lorsque le phareïs et les courtisans furent à bord, on largua les amarres  et le vaisseau quitta  le quai. La plupart des nobles n’avaient  jamais  mis  le  pied  sur  un  bateau,  et  beaucoup n’étaient guère rassurés. Sous le regard amusé des Thuléens, ils se tenaient au centre du pont, n’osant s’approcher du bord. 

Basérès quant à lui se montra d’une grande curiosité lorsque le Titan lui fit visiter le navire. 

— De l’étrave à l’arrière, il mesure quatre-vingt-cinq coudées, expliqua  Astyan.  Son  tirant  d’eau  est  de  huit  coudées.  Il  peut emporter  une  cargaison  importante,  et  plus  de  deux  cents personnes.  Mais  une  vingtaine  de  marins  suffisent  pour  le manœuvrer. 

— Pourquoi l’avoir prévu si grand ? demanda le phareïs. 

— Il doit être puissant pour affronter les tempêtes de l’Océan profond.  Et  puis,  peut-être  devrai-je  un  jour  embarquer  des passagers. 

Il  lui  montra  le  bouclier  et  l’éperon  de  cuivre  protégeant l’étrave,  destinés  à  briser  les  glaces  flottantes.  Il  lui  fit  ensuite visiter le château arrière, où se trouvait la timonerie, la chambre des cartes, ainsi que les cabines de commandement. Au-dessous logeraient les marins. 

Basérès  ne  put  cacher  sa  stupéfaction  en  découvrant  les vastes compartiments des différents niveaux, que l’on chargerait bientôt de vivres et de matériel. 

Puis  l’on  descendit  dans  la  cale,  où  Païdras  avait  mis  la chaudière à vapeur en marche. Devant le ronflement infernal de la machine, plusieurs nobles prirent peur et remontèrent sur le pont. 

— Ne crains rien, dit Astyan au roi. Il n’y a aucun danger. 

Il lui expliqua le fonctionnement de l’appareil. 
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— La  vapeur  d’eau  sous  pression  passe  à  l’intérieur  de  ces cylindres  jumeaux  où  elle  actionne  des  turbines.  Celles-ci entraînent les axes des hélices qui propulsent le navire. Il peut acquérir ainsi une vitesse encore supérieure. 

Ils  remontèrent  sur  la  passerelle.  Au-dessus  du  château arrière se dressait une cheminée qui crachait une ruinée noire. 

Sur l’ordre d’Astyan, les marins relevèrent les voiles. 

— À  présent,  nous  naviguons  uniquement  grâce  aux turbopropulseurs. 

Utilisant  un  système  de  communication  phonique  qui  le reliait à la salle des machines, il lança à Païdras : 

— Pleine vitesse ! 

Le  grondement  s’amplifia,  puis  le  navire  sembla  poussé  en avant  par  une  force  irrésistible.  Inquiets,  les  passagers observaient les flots défilant à une allure folle. Des gerbes d’eau salée vinrent s’écraser sur le pont. 

— C’est de la magie ! murmura Faerkos, peu rassuré. 

Il  avait  suivi  avec  attention  toutes  les  explications  du  Titan, mais n’en avait pas compris grand-chose, sinon qu’une machine utilisant le feu et l’eau faisait avancer le navire. 

— Avec de tels navires, nous pourrions conquérir le monde ! 

s’exclama Basérès. 

— Oui, mais sera-t-il capable de survivre au grand gouffre qui borde l’Océan ? grommela le grand-prêtre. 

— Ce gouffre n’existe pas, Faerkos, répliqua le Titan. Au-delà de l’Océan s’étendent d’autres terres. Des  mondes magnifiques et hospitaliers. Ce sont ces mondes que l'  Arkas va me permettre de rejoindre. 

L’autre ne répondit pas. 



La  nuit  suivante,  Astyan  et  Attalante,  blottis  dans  les  bras l’un de l’autre, eurent peine à trouver le sommeil. 

— J’ai l’impression de rêver, dit doucement la jeune femme. 

Quand partons-nous ? 

— D’ici à quatre ou cinq jours. Le temps de charger les vivres et  le  matériel  dont  nous  aurons  besoin.  J’ai  fait  fabriquer  des voiles de rechange, et des pièces pour la machinerie. Il faut tout prévoir. Nous risquons de rencontrer des tempêtes importantes, 232 





mais l’époque est favorable. Avec l'  Arkas,  nous devrions rallier Avallon en six ou sept jours, si tout va bien. 

— Parle-moi de ton royaume, Astyan. 

Il resta un moment silencieux, puis déclara : 

— C’était le plus beau pays qui se puisse imaginer. Un grand fleuve  le  traversait,  qui  franchissait  deux  lacs,  dont  l’un  était bleu et l’autre vert. Poséidonia était une cité magnifique, où les roses  éclataient  par  millions.  Partout  s’étendaient  des  parcs immenses,  avec  des  arbres  géants.  Les  demeures  avaient  des toits d’or… 

Il lui raconta la beauté du palais des Orchidées, avec ses deux sources,  l’une  chaude,  l’autre  froide ;  les  canaux  innombrables où glissaient de longues barques plates ; les chats majestueux et les écureuils apprivoisés qui venaient manger dans la main des habitants ; la vallée de Nysa et ses vignobles incomparables ; la mystérieuse  forêt  de  Floorande  où  vivaient  les  salamandres géantes… 

Tout en parlant, il se rendait compte qu’il évoquait un monde fantôme,  disparu  depuis  des  millénaires.  Mais  peut-être  une nouvelle  civilisation  s’était-elle  reconstruite  après  le  grand cataclysme. C’est elle qu’il devait retrouver. 

Si elle existait… 



La  nuit  qui  suivit,  Attalante  s’endormit  sur  la  vision  d’un monde  plein  de  lumière  et  de  couleurs,  d’une  ville  aux  mille ponts, aux toits d’or… 

Même  si  ce  monde  n’était  plus  qu’un  rêve  inaccessible,  elle s’en  moquait ;  elle  serait  au  côté  d’Astyan.  Elle  commençait  à croire  que  la  vieille  Balasha  s’était  trompée.  La  prophétie  était fausse. 



Pourtant  une  angoisse  informulée  la  saisit  trois  jours  plus tard,  au  matin,  lorsqu’une  escouade  de  gardes  se  présenta  à  la porte du Titan. Avant même qu’ils n’eussent parlé, elle comprit que le rêve était sur le point de s’effondrer. 

— Seigneur  Astyan,  dit  leur  chef,  le  phareïs  te  réclame  de toute urgence. Il a de bien tristes nouvelles à t’annoncer. 
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Précédé par les gardes à cheval, Astyan traversa à toute allure la  ville  encore  endormie  pour  gagner  la  Shrinta.  On  le  mena dans la grande salle du palais, où l’attendait Basérès, entouré de ses  conseillers.  Lyukhas  accourut  vers  lui,  le  visage  bouleversé par la colère et la douleur. 

— Seigneur  Astyan,  nous  avons  tenu  à  te  prévenir  tout  de suite !  Vois  ce  que  les  Lusites  ont  fait  à  notre  bien-aimé Frahden. 

Le  Titan  s’avança.  Basérès  et  les  courtisans  s’écartèrent, dévoilant,  sur  une  litière,  le  corps  méconnaissable  du  jeune homme.  Une  nausée  tordit  l’estomac  d’Astyan :  la  peau  du malheureux  avait  été  arrachée  par  plaques,  laissant  la  chair  à vif ;  les oreilles,  les mains  et les  pieds avaient été tranchés, les yeux  crevés.  Sur  la  poitrine  était  badigeonné  à  la  poix  un  sigle étrange. 

— La signature de ces porcs, cracha Lyukhas. 

Pétrifié,  le  Titan  n’osa  dire  un  mot.  Depuis  plus  de  dix-huit lunes, il avait tissé avec le jeune homme de vrais liens d’amitié, nés de la chasse de Khalydonia. Celui-ci lui avait souvent rendu visite sur le chantier, et il gardait le souvenir de soirées joyeuses où Frahden, contrairement à ceux de sa caste, n’hésitait pas à se mêler aux gens du peuple. Astyan refoula les larmes de peine et de colère qui lui brûlaient les yeux. Basérès s’approcha de lui. 

— Il était ton ami, Astyan. Ce chien d’Anthée l’a torturé d’une manière abominable avant de le tuer. 

— Rien ne peut justifier une telle cruauté, grinça le Titan. 

Lyukhas amena un garde qui tremblait d’émotion et de peur. 

— Cet homme faisait partie de son escorte. 

Il se tourna vers le guerrier. 

— Raconte ce qui est arrivé, Pheloon ! 

D’une voix marquée par l’épouvante, le garde commença son récit. 
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— Il  y  a  deux  jours,  le  seigneur  Lyukhas  nous  a  envoyés  en reconnaissance  vers  le  pays  des  Lusites,  afin  d’observer  leurs mouvements.  Nous  étions  une  douzaine,  bien  armés.  Nous faisions  preuve  de  prudence,  car  nous  savions  que  quelques bandes isolées rôdaient aux abords de la frontière. 

— Où étiez-vous ? demanda le Titan d’une voix blanche. 

— Dans les montagnes de Lycadie. Nous étions encore sur le territoire  du  royaume  lorsque  nous  sommes  tombés  dans  un piège tendu par une horde de Lusites. Nous avons tenté de nous défendre, mais ils étaient dix fois plus nombreux que nous. Leur chef,  Anthée,  était  à  leur  tête.  Six  des  nôtres  ont  été  tués,  les autres capturés. Et alors… 

Il éclata en sanglots. 

— Ce  fut  horrible,  Seigneur.  Ils  nous  ont  attachés  à  des arbres.  Pendant  toute  la  nuit,  les  Lusites  se  sont  acharnés  sur mes  camarades,  et  surtout  sur  notre  chef,  le  noble  Frahden. 

J’entends  encore  ses  hurlements.  Ce  maudit  Anthée –  que  les dieux lui dévorent le foie et le cœur ! – l’a torturé lui-même. Et il riait… 

— Mais ils t’ont épargné, gronda sourdement le Titan. 

— Oui. Ils m’avaient attaché à part, face à mes compagnons. 

Je  n’ai  pas  compris  pourquoi  au  début :  je  pensais  qu’ils  me réservaient un sort encore plus horrible. J’étais mort de peur. Je suis  un  guerrier,  Seigneur  Astyan,  je  peux  mourir  au  combat. 

Mais pas de cette manière-là ! 

— Que s’est-il passé ensuite ? 

— À l’aube, Anthée s’est approché de moi et m’a dit : « Tu vas rapporter  ce  que  tu  as  vu  à  ton  roi,  et  lui  dire  que  bientôt  les Lusites feront subir le même sort à tous les Leonessiens. » Puis ils  ont  chargé  le  corps  du  seigneur  Frahden  sur  un  cheval,  et m’ont ordonné de le ramener au palais. 

— À quoi ressemble cet Anthée ? demanda le Titan. 

— C’est un homme de très grande taille, comme toi, Seigneur. 

Il porte de longs cheveux noirs, noués par-derrière avec un lacet de  cuir ;  il  est  vêtu  d’une  veste  de  cuir  et  d’une  peau  d’ours.  Il combat  toujours  pieds  nus,  armé  d’un  long  poignard  et  d’une énorme massue. 

Soudain le guerrier s’agenouilla devant Astyan. 
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— Il  faut  que  tu  le  combattes,  Seigneur.  Ce  n’est  pas  un homme, c’est un démon envoyé par les dieux des ténèbres. Toi seul possèdes la puissance pour le vaincre. 

Astyan releva le garde, encore terrorisé par ce qu’il venait de vivre. Puis il se tourna vers Basérès. 

— Il  existe  désormais  entre  Anthée  et  moi  une  dette  de sang –  celui  de  Frahden.  Phareïs,  je  suis  prêt  à  partir  le combattre si tu le désires toujours. 

Un  grondement  d’enthousiasme  s’éleva  de  toutes  les poitrines des nobles. 

— Nous pendrons tous les Lusites avec leurs tripes ! hurla un capitaine. 

Basérès saisit les mains du Titan. 

— Sois remercié, Astyan. Une armée de deux mille guerriers est  déjà  prête  à  partir.  J’aimerais  que  tu  en  prennes  le commandement. 

— Donne-moi deux jours, le temps de préparer mes armes. 

— C’est  d’accord.  Demain,  nous  donnerons  une  sépulture  à mon neveu bien-aimé. Tu partiras ensuite. 

Il ajouta, la voix grinçante de colère rentrée : 

— Et  ne  tue  pas  Anthée  toi-même.  Capture-le  et  amène-le-moi. Je te jure qu’il paiera son crime très cher. 

L’instant  d’après,  une  douzaine  de  jeunes  gens,  amis  de Frahden, entourèrent le Titan. 

— Nous  voulons  venger  notre  compagnon,  Seigneur ! 

Accepte-nous  à  tes  côtés.  Nous  serons  fiers  de  combattre  sous tes ordres. 

— Il  était  le  meilleur  d’entre  nous,  renchérit  un  autre,  les yeux brillants de larmes. 

— Alors,  répondit  le  Titan,  allez  préparer  vos  armes  et  vos montures. 



Attalante était effondrée. 

— Frahden était le plus charmant des compagnons, et le plus loyal  des  amis.  Pourquoi  ont-ils  commis  une  telle  atrocité ? 

Pourquoi lui ? 

Astyan ne répondit pas. Un profond dégoût s’était emparé de lui.  Comment  des  êtres  humains  pouvaient-ils  commettre  de 236 





pareilles horreurs ? Jamais encore il n’avait rencontré une telle barbarie,  sinon  peut-être  chez  la  perfide  Asdahyat.  Mais  elle était  animée  par  la  plus  effroyable  des  jalousies.  Quelles souffrances  avaient  pu  engendrer  une  haine  aussi  terrifiante chez les Lusites ? 

Une joie malsaine l’habitait à l’idée de bientôt les combattre. 

Il ne pouvait chasser de son esprit l’image du corps atrocement mutilé de son ami. Il éprouvait l’envie d’égorger Anthée de ses propres mains. Rien ne pouvait justifier de tels actes, pas même la libération des esclaves. 

— Je  dois  aider  les  Leonessiens,  petite,  dit-il  en  serrant Attalante  contre  lui.  D’après  les  derniers  renseignements rapportés  par  les  espions  de  Basérès,  les  Lusites  ne  seront  pas plus nombreux que nous. Avec les armes que j’ai fait fabriquer, nous  devrions  les  vaincre  rapidement.  Je  serai  de  retour  dans quelques  jours.  Ensuite  nous  quitterons  ce  monde  absurde. 

Mais en attendant, promets-moi de prendre soin de toi. 

Elle eut un pâle sourire. 

— Ne t’inquiète pas. Tu sais bien que Sikky veille sur moi. 

Ils  s’embrassèrent  longuement,  puis  Astyan  rejoignit  la Shrinta.  Au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  se  dressait  le  palais, une caserne abritait la plus grande partie de l’armée de Leoness, placée  sous  les  ordres  directs  du  phareïs.  Celui-ci  attendait  le Titan.  Devant  tous  les  hommes  et  leurs  capitaines,  il  lui  remit une courte lance d’or, symbole du commandement. 

— Par  cette  arme,  je  fais  de  toi  le  général  de  mes  troupes, Astyan.  Mène-les  à  la  victoire,  et  rapporte-moi  ce  chien d’Anthée. Je veux le voir périr. 

Puis il serra le Titan contre lui. Après une courte cérémonie religieuse  où  Faerkos  invoqua  le  nom  de  Yawehah,  l’armée  se mit en route, sous les acclamations de la population. 



La  troupe  comportait  près  de  six  cents  cavaliers  et  quinze cents  fantassins  armés  d’arcs  et  de  lances.  Des  chariots transportaient  les  armes  secrètes  du  Titan.  Le  convoi  prit  la direction  de  la  Lycadie ;  il  était  probable  que  le  plus  gros  de l’armée lusite s’y était concentrée. 

237 





Un  malaise  obscur  refusait  de  quitter  l’esprit  d’Astyan. 

Quelque  chose  le  gênait  dans  cette  affaire  sordide.  Il  était  vrai que  l’on  surnommait  les  guerriers  d’Anthée  les  Écorcheurs, mais ce surnom était exagéré. Ils se contentaient généralement d’attaquer  et  de  piller  les  villages  frontaliers ;  ils  tuaient  ceux qui leur résistaient et emmenaient les autres en esclavage, tout comme  le  faisaient  les  Leonessiens.  Aucun  des  survivants  des villages  dévastés  n’avaient  rapporté  de  semblables  actes  de torture.  Mais  peut-être  Frahden  était-il  tombé  sur  une  horde particulièrement belliqueuse ? On l’avait traité ainsi parce qu’il était  un  noble,  dont  Anthée  avait  voulu  faire  un  exemple. 

Cependant  un  élément  troublait  le  Titan  dans  le  récit  du guerrier :  leur  petite  troupe  semblait  avoir  été  attirée  dans  un piège.  Or  Astyan  connaissait  la  prudence  des  éclaireurs  de Leoness ; rares étaient ceux qui se faisaient prendre. 

Ou alors il fallait envisager que les Lusites  aient déjà envahi la Lycadie et infestassent le pays. Il fit accélérer l’allure ; le petit village de Varestan, où Attalante avait vécu, était situé en lisière des monts lycadiens. 



Deux jours plus tard, l’armée atteignit le village de Varestan, qui  par  bonheur  n’avait  subi  aucune  attaque.  Situé  à  l’entrée d’une  vallée  remontant  vers  les  montagnes  de  Lycadie –  qui n’étaient  en  réalité  qu’une  succession  de  hautes  collines rocailleuses 

et 

désertiques –, 

Varestan 

comportait 

essentiellement  une  population  de  chasseurs,  ainsi  que quelques cultivateurs. 

Tandis  que  l’armée  prenait  ses  quartiers  en  bordure  du village,  Astyan  rendit  visite  à  la  vieille  Balasha.  Celle-ci l’accueillit  d’un  ton  rogue :  elle  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir épousé  Attalante.  Lors  de  leur  dernière  visite,  elle  les  avait prévenus :  « Vous  avez  offensé  les  dieux !  Attalante  ne  devait pas  connaître  l’homme.  Votre  union  engendrera  une  grande catastrophe. Et tu seras cause de sa mort ! » avait-elle ajouté à l’intention d’Astyan. 

Cette fois encore, elle réitéra ses menaces. Puis elle entraîna le  Titan  dans  sa  masure,  une  cabane  de  pierre  qui  comportait trois  pièces,  dont  la  plus  grande  était  destinée  à  recevoir  le 238 





conseil  des  femmes.  En  effet,  curieusement,  la  tribu  varestane fonctionnait  suivant  un  système  matriarcal.  Balasha,  en  raison de ses dons particuliers, avait été élue « mère » du clan. 

— Tu  ne  me  crois  pas,  Astyan,  grommela-t-elle.  Et  pourtant les  augures  sont  formels :  jamais  elle  n’aurait  dû  quitter  le village. 

— Elle était la fille du phareïs. Et tu le savais… 

Elle hocha la tête. 

— Oui.  J’avais  aperçu  une  fois  le  roi  lors  d’un  voyage  à Leoness,  et  j’avais  remarqué  la  ressemblance  qui  existait  entre Attalante  et  lui.  Lorsque  l’on  a  accouché  toutes  les  femmes d’une  tribu,  comme  moi,  on  sait  reconnaître  ces  choses.  Je savais  aussi  qu’il  avait  fait  conduire  sa  fille,  encore  bébé,  dans les monts Lycades. La montagne des Loups, comme on l’appelle ici.  Attalante  était  protégée  par  les  dieux,  elle  porte  leur  signe. 

Mais je savais que si elle retournait à Leoness, c’était la mort qui l’attendait. 

— Alors tu as imaginé cette prophétie, pour la protéger. 

— Non !  La  prophétie  existe.  J’ai  vu…  un  grand  cataclysme. 

Et  j’ai  aussi  vu  la  mort  d’Attalante,  un  sacrifice,  à  cause  de l’homme qu’elle aimerait… Je ne sais pas. Parfois les signes sont difficiles à interpréter. 

Elle soupira : 

— Elle m’a toujours écoutée. Jusqu’au jour où elle a croisé ta route.  Lorsqu’elle  est  revenue,  seule,  de  cette  chasse  où  tous mes  fils  avaient  été  tués,  elle  était  devenue  différente.  Elle  ne cessait  de  parler  de  toi,  de  ta  force,  de  ta  sagesse.  J’ai  tout  de suite su que tu étais cet homme qui causerait sa mort. 

— Je ne désire pas sa mort, Balasha. Et rien n’est inéluctable. 

— Je  sais  que  tu  possèdes  toi  aussi  des  pouvoirs  divins.  Tu portes  la  marque  des  dieux.  Et  peut-être  possèdes-tu  la puissance suffisante pour faire reculer la mort elle-même. Mais prends garde ! Le destin frappe souvent au moment où l’on s’y attend le moins. 

— Je te promets de veiller sur elle. Mais ce n’est pas pour cela que je suis venu te voir. 

— Que veux-tu savoir ? 
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— L’un  de  mes  amis  a  été  tué  voici  quelques  jours  dans  les montagnes  de  Lycadie,  par  une  horde  de  Lusites.  Ils  l’ont torturé de manière abominable. 

— Je me souviens d’un jeune seigneur qui est  passé ici il y a cinq ou six jours. Je le connais bien. Son nom est Frahden. Il est parfois  venu  chasser  en  notre  compagnie.  Est-ce  lui  dont  tu parles ? 

— Oui. 

— Pauvre garçon, murmura la vieille femme. Je n’aime guère les  nobles,  mais  celui-ci  était  différent.  Courageux  et  loyal.  Il apportait toujours quelque cadeau pour les mères. 

— Tes chasseurs ont-ils remarqué quelque chose ? 

— L’un  d’eux  m’a  dit  qu’il  avait  aperçu  une  horde  d’une centaine  d’hommes  en  provenance  du  nord,  un  ou  deux  jours avant l’arrivée de Frahden. 

— Du nord ? Mais la Lusitanie est à l’est. Étaient-ce bien des Lusites ? 

— Il  l’ignore.  Il  les  a  vus  de  loin,  et  il  s’est  enfui  pour  venir nous  prévenir.  Nous  redoutions  une  attaque.  Nous  sommes allés nous cacher dans les cavernes. Mais il ne s’est rien passé. 

Jusqu’à aujourd’hui où tu es arrivé avec ton armée. 

— Ils  n’ont  donc  pas  poursuivi  leur  incursion  jusqu’ici, s’étonna  Astyan.  C’est  étrange.  Rien  ne  les  en  empêchait.  J’ai redouté le pire pour Varestan. 

— Peut-être ont-ils rejoint les leurs en Lusitanie ? 

— Oui, c’est possible. 

Il prit congé de la vieille femme. 

Le  soir,  tandis  qu’il  inspectait  le  camp  en  compagnie  de  ses capitaines,  il  médita  les  paroles  de  Balasha.  Le  comportement des Lusites ne reflétait aucune logique : Anthée aurait pu venir attaquer  le  village  après  son  forfait.  Or  il  n’en  avait  rien  fait. 

Était-il  en  train  de  regrouper  son  armée  de  l’autre  côté  des collines, là où commençait la Lusitanie ? 

C’est  sur  ces  terres  inconnues,  peuplées  d’hommes  à  demi sauvages,  que  les  Leonessiens  effectuaient  des  razzias  afin  de fournir  la  cité  en  esclaves.  Par  commodité,  on  avait  pris l’habitude  de  désigner  ces  régions  sous  le  nom  de  Lusitanie. 

Cependant,  il  ne  s’agissait  pas  d’un  véritable  royaume. 
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Constituée par un ensemble de nations indépendantes les unes des autres, elle s’étendait sur un territoire dix fois plus vaste que le domaine inféodé à Leoness. Les habitants se répartissaient en clans,  dont  beaucoup  ignoraient  encore  la  sédentarité.  Par  le passé,  des  affrontements  incessants  avaient  opposé  les différentes  tribus  entre  elles,  pour  la  possession  d’une  zone  de chasse, d’un cours  d’eau,  d’une forêt, ou simplement en raison des caprices de deux chefs belliqueux. 

Cependant  depuis  une  dizaine  d’années  était  apparu  un homme,  connu  sous  le  nom  d’Anthée,  sur  lequel  couraient  de nombreuses  légendes.  Sa  personnalité  exceptionnelle  était parvenue  à  regrouper  tous  les  peuples  disparates  de  Lusitanie sous  sa  bannière.  Des  bandes  de  plus  en  plus  nombreuses s’étaient  constituées.  Au  début,  elles  s’en  étaient  prises  aux petits  villages  fortifiés  des  marches  du  royaume ;  par  endroits tout  avait  été  brûlé,  et  les  habitants  emmenés  en  esclavage. 

Pourtant  à  chaque  fois,  Anthée  avait  laissé  sur  place  des survivants,  chargés  de  transmettre  ses  exigences  au  phareïs, c’est-à-dire  la  libération  de  tous  les  prisonniers  retenus  à Leoness.  Il  avait  promis  en  échange  le  retour  de  tous  les prisonniers  leonessiens.  Bien  entendu,  le  dieu-roi  avait  refusé toute  négociation.  La  cité  avait  besoin  d’esclaves ;  de  plus,  les Lusites  n’étaient  pas  considérés  comme  des  hommes.  Ils bafouaient  le  dieu  Yawehah,  et  certains  affirmaient  qu’ils  se livraient à l’anthropophagie. 

Astyan  ne  comprenait  pas.  Ce  qu’il  savait  d’Anthée  ne correspondait pas à l’acte de  barbarie auquel il  s’était livré sur Frahden et ses guerriers. 

Il dormit peu cette nuit-là. 



Au  matin,  un  patrouilleur  fit  irruption  dans  le  camp  en hurlant : 

— Ils arrivent ! Ils arrivent ! 
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Astyan fit venir l’éclaireur. 

— Je  les  ai  vus,  Seigneur,  dit  l’homme  avec  excitation.  Ils arrivent par le col du Vieil Ours et se dirigent sur Varestan par le défilé des Roches noires. Ils sont très nombreux. 

Ainsi  Balasha  avait  peut-être  vu  juste,  se  dit  le  Titan.  Après avoir  fait  sa  jonction  avec  son  armée,  Anthée  envahissait  le royaume de Leoness. Il réunit ses capitaines. 

— Nous  allons  leur  livrer  bataille  dans  la  plaine  elle-même, déclara-t-il.  Voici  mon  plan.  Notre  armée  dispose  de  six  cents cavaliers ;  la  moitié  va  se  poster  dans  les  collines  du  sud,  et l’autre  moitié  dans  la  forêt  située  au  nord.  Lorsque  l’ennemi aura  franchi  le  défilé,  ils  le  prendront  en  tenaille.  C’est  toi, Ganyhm, qui commandera de la cavalerie du sud ; toi, Larkhos, tu  dirigeras  celle  de  la  forêt.  Mais  vous  n’attaquerez  que  sur mon signal. 

— Quel sera-t-il ? 

— Une flèche de feu de couleur rouge, que j’enverrai lorsque je jugerai le moment venu. 

— Les  Lusites  ne  savent  pas  monter  à  cheval,  déclara Ganyhm. Nous allons les tailler en pièces. 

— Le reste de l’armée prendra position devant Varestan. 

— Ils vont vous charger, fit remarquer Larkhos. 

— C’est  bien  ce  que  j’espère,  répondit  Astyan.  Il  faut  que l’ennemi s’imagine qu’il peut nous écraser grâce à sa supériorité numérique.  Tout  reposera  sur  les  archers.  Les  chariots contiennent des flèches explosives, dont je vais vous expliquer le fonctionnement. Mais il faudra que les hommes respectent une discipline rigoureuse. 

— Avec  ces  armes,  nous  sommes  sûrs  de  la  victoire !  dit Maaldred, qui commandait les fantassins. 

Astyan  traça  sur  le  sol  un  plan  d’occupation  du  terrain.  Les archers  devaient  se  répartir  sur  trois  lignes,  qui  tireraient 242 





alternativement  leurs  traits,  pendant  que  les  autres réarmeraient leurs arcs. 

— Un quatrième front de défense se tiendra à l’arrière, armé de  lances  et  de  haches.  Si  l’ennemi  parvient  à  percer  les  rangs d’archers,  ceux-ci  devront  se  replier.  Les  lanciers  chargeront, tandis  que  les  archers  reprendront  une  nouvelle  position  pour harceler l’ennemi depuis l’arrière. 

Merohüs, un capitaine nouvellement admis dans l’entourage du phareïs, grommela : 

— Tout cela est stupide. Ces chiens ne savent pas se battre. Il suffit de les charger, ils s’enfuiront à la première attaque. 

— Je ne t’empêche pas de les charger tout seul si tu le désires, répliqua  sèchement  Astyan.  Mais  je  refuse  que  tu  fasses massacrer tes hommes stupidement. 

— Qu’avons-nous  à  faire  des  guerriers ?  rétorqua  l’autre.  Ils sont là pour se battre et mourir. 

— Imbécile !  cingla  Astyan.  Tous  ces  hommes  ont  autant  le droit de vivre que toi. 

L’autre serra les dents et s’en fut, vexé. 

— Ne te préoccupe pas de lui, dit Ganyhm en posant la main sur  le  bras  d’Astyan.  Sa  famille  vient  d’être  admise  à  la  cour ; depuis, il se prend pour le meilleur stratège de Leoness. Il avait même  espéré  que  Basérès  lui  confierait  le  commandement  de cette armée. 

— Je  n’ai  que  faire  de  sa  jalousie.  Tant  qu’il  sera  sous  mes ordres, il obéira. La victoire dépend de notre cohésion. 



Plus  tard,  en  compagnie  de  Larkhos  et  de  Ganyhm,  Astyan effectua  une  patrouille  de  reconnaissance  sur  les  hauteurs avoisinantes.  L’éclaireur  n’avait  pas  menti :  au  fond  du  défilé des  Roches  noires –  celui-là  même  d’où  Astyan  avait  fait extraire  l’anthracite –  une  armée  importante  se  dirigeait  vers Varestan. 

— Ils sont au moins trois mille, souffla Larkhos. 

— Vos cavaliers sont-ils en place ? 

— Oui, Seigneur ! répondit Ganyhm. Prêts à charger. 

— Il  est  important  que  vous  attendiez  mon  signal.  Lorsque vous aurez rejoint le champ de bataille, les archers ne pourront 243 





plus  utiliser  leurs  flèches  explosives ;  ils  risqueraient  de  vous atteindre. 

— C’est compris ! 

Un frisson parcourut soudain le Titan. Larkhos s’inquiéta. 

— Qu’as-tu, Seigneur ? 

— Beaucoup d’hommes vont mourir. Et je n’aime pas cela. 

— Mais nous ne faisons que nous défendre, avança Ganyhm. 

— Je sais, mais je m’inquiète pour nos guerriers. Je voudrais éviter qu’un trop grand nombre soient tués. 

— C’est  bien  la  première  fois  que  je  vois  un  chef  de  guerre s’inquiéter ainsi pour ses hommes. 

— La  guerre  n’est  pas  une  bonne  chose,  mon  compagnon. 

Elle n’engendre que la mort et la haine. Les vaincus n’auront de cesse  de  se  venger.  C’est  un  cycle  qui  n’a  pas  de  fin.  Mais, comme tu l’as dit, nous devons nous défendre. 

Il remonta en selle. 

— Venez !  Nous  allons  gagner  nos  positions.  Si  tout  se déroule comme prévu, ce jour nous apportera la victoire. 



Les  Lusites  apparurent  le  lendemain  à  l’orée  du  défilé.  En quelques instants, la vallée se couvrit d’une troupe innombrable et  vociférante,  qui  marcha  sur  les  lignes  leonessiennes  sans concertation. Les doigts d’Astyan se serrèrent sur la poignée de son épée d’orichalque. Autour de lui, les guerriers attendaient ; les  armes  étaient  prêtes,  les  hommes  placés  en  fonction  de  la configuration du terrain. Le moindre repli offrant un abri avait été utilisé. 

Cependant,  devant  le  nombre  des  Lusites,  une  onde  de frayeur  parcourut  les  défenseurs.  Les  hurlements  de  l’ennemi, amplifiés par les échos des collines voisines, semèrent l’angoisse parmi  les  plus  jeunes,  qui  n’avaient  encore  jamais  livré  de véritable  combat.  Merohüs  lui-même,  qui  la  veille  prétendait qu’il  suffisait  de  charger  ces  « chiens  de  Lusites »  pour  qu’ils s’enfuient, n’en menait pas large. Astyan bondit sur sa pouliche et parcourut les rangs pour galvaniser ses guerriers. 

— Que personne ne bouge ! hurla le Titan. Vous savez tous ce que  vous  avez  à  faire.  Vos  armes  sont  supérieures  à  celles  de l’ennemi.  Celui  qui  reculera  trahira  les  siens.  Vous  avez  choisi 244 





d’être des guerriers : alors prouvez que vous êtes des hommes ! 

Cette victoire sera la vôtre ! 

Sur  l’ordre  d’un  cavalier  noir  planté  au  milieu  de  la  marée ennemie, la horde des Lusites déferla bientôt à travers la plaine en  direction  des  rangs  d’archers.  Selon  les  consignes  du  Titan, ceux-ci avaient posé leur arc sur le sol. Lorsqu’il estima que les assaillants étaient à bonne portée, il hurla : 

— Enflammez les flèches ! 

Aussitôt, le premier rang des archers embrasa ses traits. 

— Tirez ! 

Suivant  la  tactique  enseignée  par  Astyan,  les  archers pointèrent  leurs  flèches  selon  un  angle  de  portée  optimale  de quarante-cinq  degrés.  Une  nuée  de  traits  de  feu  siffla  en direction  des  attaquants ;  décontenancés,  ceux-ci  marquèrent un  temps  d’arrêt.  Mais  leur  nombre  les  encouragea  et  ils reprirent  leur  ruée  désordonnée  vers  un  ennemi  qu’ils devinaient  très  largement  inférieur  en  nombre.  La  volée  de flèches  vint  se  ficher  parmi  la  première  vague  d’assaut, n’atteignant  presque  personne.  Il  y  eut  quelques  vociférations de  triomphe  prématuré,  qui  cessèrent  instantanément lorsqu’une  série  de  déflagrations  secoua  les  rangs  des assaillants. Assourdis ou déchiquetés par les projections d’éclats de silex, de nombreux Lusites s’écroulèrent. 

— Tirez ! 

La seconde volée de flèches s’envola et retomba sur l’ennemi. 

Les  assaillants  crurent  que  le  sol  s’embrasait  sous  leurs  pieds. 

Mais les troupes venant de l’arrière interdisaient toute retraite. 

Malgré les morts et les blessés, la horde poursuivit son assaut, galvanisée  par  ses  chefs,  qui  hurlaient  le  nom  de  leur  roi, Anthée. 

Les  tirs  se  succédèrent,  semant  le  désarroi  chez  l’ennemi. 

Une écœurante odeur de chair brûlée empuantissait l’air. Peu à peu  la  plaine  de  rocaille  se  couvrit  de  corps  mutilés,  tandis qu’une fumée épaisse envahissait le champ de bataille. La masse hurlante  ne  progressait  plus ;  Astyan  comprit  qu’elle  allait  se replier. Il arma son arc et tira deux flèches lumineuses, l’une en direction de la colline du sud, l’autre vers la forêt. Peu après les deux  groupes  se  jetèrent  dans  la  bataille,  prenant  l’ennemi  en 245 





tenaille  sur  son  arrière-garde.  La  déroute  fut  totale.  Les guerriers  à  cheval,  hurlant  leur  chant  de  guerre,  écrasèrent  les dernières  poches  de  résistance,  traversant  les  rangs  ennemis, taillant, tranchant, massacrant. 

En quelques instants, la panique s’installa dans les rangs des Lusites. La pluie de flèches explosives avait cessé. Sur l’ordre du cavalier  noir,  ils  se  ruèrent  vers  les  défenseurs,  espérant  sans doute rompre l’étau qui se refermait sur eux ; mais les longues piques,  fermement  plantées  dans  le  sol,  constituaient  une barrière  infranchissable  sur  laquelle  vinrent  s’empaler  les assaillants. 

Astyan  brandit  son  épée  et  ordonna  aux  hommes  demeurés en  réserve  de  charger  en  groupes  serrés.  Un  corps  à  corps sauvage s’engagea alors, qui tourna rapidement à l’avantage des Leonessiens.  Parcourant  le  champ  de  bataille,  Astyan  culbuta plusieurs  grappes  d’ennemis  qui  tentaient  de  s’enfuir,  sans succès. Peu à peu la cavalerie encercla ce qui restait de l’armée lusite, dont près de la moitié avait été terrassée par les flèches explosives. 

Le  combat  n’avait  duré  qu’une  demi-journée,  et  déjà  des centaines  de  corps  jonchaient  la  plaine.  La  grande  majorité appartenaient  au  camp  adverse ;  les  Leonessiens  n’avaient perdu  qu’une  cinquantaine  d’hommes,  crochetés  par  des guerriers  vindicatifs.  La  stratégie  et  la  supériorité  des  armes leur avaient apporté un avantage incontestable. Un peu partout, sur  l’ordre  du  grand  cavalier  qui  les  commandait,  les  Lusites rompirent  l’engagement  et  jetèrent  leurs  armes.  Un  hurlement de triomphe gonfla les poitrines des Leonessiens. 

Astyan tenait la victoire. Une victoire incontestable, presque trop  facile. Il ordonna à ses  hommes de cesser le combat, puis s’avança en direction du roi  ennemi. Celui-ci se laissa glisser à bas de sa monture. Il  correspondait tout à fait  à la description qu’en avait faite le guerrier rescapé du massacre : un homme de très grande taille, aux longs cheveux noirs, noués par un lacet de cuir,  vêtu  d’une  veste  de  cuir  et  d’une  peau  d’ours.  Un  long poignard  pendait  à  sa  ceinture ;  dans  une  main,  il  tenait fermement  une  énorme  massue  capable  d’assommer  un 246 





aurochs. Ses pieds étaient nus. Le Titan descendit de cheval et s’approcha de lui. 

Le géant s’avança au-devant de son adversaire. Autour d’eux s’établit un silence de mort. À lui seul, Anthée avait abattu plus d’une  dizaine  de  Leonessiens.  Il  se  planta  devant  Astyan  et tonna : 

— Tu  as  peut-être  vaincu  mon  peuple,  mais  tu  ne  m’as  pas encore défait. 

L’image du corps de Frahden écorché vif traversa un instant l’esprit  du  Titan.  Un  flot  de  haine  l’envahit,  qu’il  eut  peine  à maîtriser. 

— Rends-toi,  Anthée,  ou  j’aurai  plaisir  à  te  tuer  de  mes propres mains ! 

— Viens  donc  me  chercher !  Et  je  t’étranglerai  avec  tes tripes ! 

Les deux hommes s’observèrent un moment, puis se ruèrent l’un  contre  l’autre.  Une  lutte  féroce  s’engagea,  dont  la  violence stupéfia  les  spectateurs.  Malgré  sa  force  surnaturelle  et  sa science du combat, héritée de six mille ans de pratique, Astyan comprit qu’il avait affaire au plus redoutable adversaire qu’il ait jamais  rencontré,  hormis  peut-être  Kronos,  le  Titan  d’Etrusia. 

Mais  les  joutes  qui  les  avaient  opposées  étaient  toujours amicales. Cette fois, il s’agissait d’une lutte à mort. 

Pendant  un  long  moment,  la  bataille  resta  indécise.  La résistance du colosse était incroyable : l’épée du Titan avait déjà entaillé  sa  chair  en  plusieurs  endroits,  mais  il  demeurait inébranlable.  Chaque  fois  qu’il  tombait  sur  la  terre,  un  flot d’énergie  coulait  en  lui,  qui  lui  donnait  la  force  de  se  relever. 

Astyan  avait  encaissé  deux  coups  de  massue,  et  son  épaule droite  le  faisait  souffrir.  La  violence  de  ses  coups  ne  parvenait pas à affaiblir son adversaire. Autour d’eux, les combattants des deux  camps,  fascinés  par  la  rencontre  des  géants,  observaient un silence de mort. 

Soudain,  sous  un  coup  plus  violent  que  les  autres,  l’énorme massue  du  Lusite  se  fendit  en  deux,  tranchée  par  la  lame d’orichalque. Anthée jeta son arme, désormais inutile, et recula. 
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poignard. Face à lui, le Lusite dégaina son propre poignard et le lança sur le sol. 

— Nous voici à armes égales, gronda-t-il. 

De  nouveau  ils  se  ruèrent  l’un  sur  l’autre.  Dans  les  deux armées,  personne  n’osait  faire  un  geste.  Le  combat  se poursuivit.  Chaque  fois  qu’il  tombait,  Anthée  se  relevait  et  se précipitait  sur  le  Titan,  pour  tenter  de  l’étouffer  dans  ses  bras épais comme des troncs d’arbre. Plusieurs fois Astyan roula sur le sol. Il comprit que la force de l’homme venait bien de la terre elle-même,  peut-être  parce  qu’il  s’était  persuadé  qu’elle  était réellement sa mère. Il ne lui restait qu’une solution : l’empêcher de toucher le sol. À la suite d’une feinte, il saisit son adversaire à bras-le-corps  par  derrière  et  le  souleva  dans  les  airs.  Puis  il serra  les  bras  autour  de  sa  taille  et,  faisant  appel  à  toute  son énergie, lui comprima l’abdomen. L’autre se débattit, tentant en vain de retrouver le contact avec le sol. Peu à peu sa puissance étonnante  faiblit,  tandis  qu’un  cri  de  triomphe  jaillissait  des rangs  leonessiens.  Dans  un  ultime  effort,  Astyan  modifia  sa prise et hissa d’un coup le colosse sur ses épaules, dans le but de lui briser les reins. 

— Souviens-toi de Frahden ! dit-il. 

L’autre souffla d’une voix rauque : 

— Qui est Frahden ? 

— Celui que tu as écorché vif il y a quelques jours. 

— Mais jamais je n’ai… 

Il ne put terminer sa phrase. Astyan, affermissant son assise, commença  à  serrer  lentement,  broyant  les  muscles.  Un gémissement  de  douleur  suinta  des  lèvres  de  son  adversaire. 

Soudain un doute s’empara du Titan. L’ennemi était vaincu, au bord  de  la  mort ;  Frahden  allait  être  vengé.  Et  pourtant  toute colère  l’avait  quitté.  Un  bref  instant,  il  lui  sembla  pénétrer l’esprit  de  son  rival :  l’autre  ne  comprenait  pas  les  raisons  de cette haine féroce. 

Tout à coup il projeta Anthée à terre. Malgré le secours de ce contact,  l’autre  ne  put  se  relever.  Le  Titan  se  rua  sur  lui  et l’immobilisa.  Le  Lusite,  exténué,  les  membres  rompus  de douleur, souffla : 

— Tu es vainqueur. Épargne mon peuple ! 
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— Tu me dois le prix du sang, Anthée, gronda Astyan. Tu as tué l’un de mes amis. 

Le géant contempla le champ de bataille, couvert de morts et de blessés. 

— Et toi, combien as-tu massacré des miens aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui  était  un  jour  de  bataille.  Mais  je  parle  de  cet homme que tu as torturé voici cinq jours, auquel tu as arraché la peau  et  crevé  les  yeux,  avant  de  lui  trancher  les  mains  et  les pieds ! 

Anthée lui jeta un regard stupéfait. 

— Tu  es  fou !  Jamais  je  n’ai  torturé  un  homme  de  cette façon ! 

— Le  guerrier  que  tu  as  épargné  a  donné  une  parfaite description de toi. 

— Quel guerrier ? Et qui est cet homme que j’aurais dépecé ? 

— Frahden,  mon  ami,  un  noble  de  Leoness,  et  neveu  du phareïs. Je t’ai fait grâce, mais Basérès te fera payer ton  crime comme tu le mérites. 

L’étonnement de son adversaire amena Astyan à relâcher son étreinte. Anthée reprit son souffle et déclara : 

— Écoute !  Je  n’ai  pas  pour  habitude  de  supplicier  les prisonniers.  J’ai  tué  nombre  de  guerriers  au  combat,  et  j’en  ai emmené  beaucoup  en  esclavage,  ainsi  que  le  fait  ton  phareïs avec mon peuple. Mais je n’ai pas tué ton ami Frahden. 

La sincérité du géant ébranla Astyan. 

— Alors  qui a commis ce crime ? hurla-t-il. 

L’autre se releva avec difficulté. 

— Je l’ignore ! Où a-t-il eu lieu ? 

— Ici  même,  dans  les  monts  Lycades,  il  y  a  cinq  jours.  Tes hordes  avaient  tendu  un  piège  à  un  groupe  d’éclaireurs  que dirigeait Frahden. 

— C’est impossible, gronda le Lusite. J’étais dans le Sud à ce moment-là. Je réunissais mon peuple. 

Autour  du  Titan  s’étaient  regroupés  les  capitaines  de Leoness,  parmi  lesquels  Ganyhm,  Larkhos  et  Merohüs.  Ce dernier hurla : 

— Il ment ! Il faut le mettre à mort ! 

249 





— Tais-toi,  Merohüs !  Basérès  a  demandé  qu’on  lui  amène Anthée vivant. 

— Non ! Je le tuerai moi-même ! 

Il saisit une lance et se précipita vers le colosse. Mais le Titan fut plus rapide. Il rattrapa Merohüs et tenta de l’arrêter. L’autre retourna  sa  lance  contre  lui,  et  frappa.  Astyan  parvint  de justesse à dévier l’arme, qu’il saisit et brisa ; puis il expédia un violent  coup  de  poing  à  son  adversaire,  qui  s’écroula,  à  demi assommé. 

— Gardes !  Enchaînez  cet  homme !  Pour  désobéissance  et pour avoir tenté de tuer son commandant. 

Merohüs cracha une dent et grinça : 

— Tu me paieras ça, Astyan. Le phareïs te jugera. 

— Je ne pense pas que Basérès appréciera ton initiative. 

— Basérès ne sera plus phareïs très longtemps ! 

— Emmenez-le ! rugit Astyan. 

Les gardes emportèrent le prisonnier, qui dégorgea sa haine en  de  vibrantes  imprécations.  Aucun  des  autres  capitaines  ne tenta  de prendre sa défense. La  sincérité  du roi  lusite les  avait ébranlés. Le Titan revint vers Anthée, qui déclara : 

— Tu m’as  vaincu. J’accepte de  devenir ton  prisonnier et de te suivre à Leoness. Mais je refuse d’expier pour un crime que je n’ai pas commis. 

— Alors  qui  est  cet  homme  aux  cheveux  noirs,  vêtu  d’une peau d’ours, qui, comme toi, combat pieds nus ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? Il y a cinq jours, j’étais loin  de  ces  montagnes.  Des  éclaireurs  sont  venus  m’avertir qu’une  armée  importante  allait  passer  par  Varestan  pour envahir  la  Lusitanie.  Devant  cette  menace,  j’ai  réuni  les  tribus de la région, pour attaquer le premier. 

Les capitaines leonessiens échangèrent des regards étonnés. 

— C’est impossible ! gronda Ganyhm. Comment ces hommes pouvaient-ils  savoir  qu’une  armée  de  Leoness  viendrait  sur Varestan, alors que la décision n’était même pas encore prise ? 

C’est le meurtre de Frahden qui l’a provoquée. 

— C’est  pourtant  la  vérité,  riposta  Anthée.  Il  y  a  sept  jours, des  pisteurs  envoyés  par  mon  frère,  Bhorlée,  sont  venus  me prévenir de cette attaque. 
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— Où sont ces pisteurs ? 

— Ils ont rejoint mon frère, qui commande l’armée du Nord. 

Une sourde colère envahit le Titan. Ganyhm intervint : 

— Il semble sincère, Seigneur ! 

— Je le crois aussi. Tout cela n’est pas clair. Quelqu’un nous a manipulés ; on a délibérément provoqué un affrontement entre nos deux peuples. 

— Mais qui ? Et pourquoi ? demanda Larkhos. 

— Je l’ignore ! Mais je t’assure que nous découvrirons qui se cache  derrière  tout  ça.  La  vérité,  c’est  qu’Anthée  n’est  pas responsable de la mort de Frahden. On a volontairement attiré notre  compagnon  dans  un  piège,  et  on  l’a  supplicié  d’une manière atroce pour attiser ma haine, parce que l’on savait que c’était  le  seul  moyen  de  m’empêcher  de  quitter  Leoness.  Ceux qui  l’ont  tué  ont  épargné  l’un  des  gardes  pour  qu’il  puisse raconter ce qu’il avait vu : un homme répondant à la description d’Anthée,  prenant  plaisir  à  torturer  sa  victime.  Ils  savaient qu’après  cela  j’accepterais  de  venir  combattre  moi-même  les Lusites.  Ils  escomptaient  nous  voir  combattre  l’un  contre l’autre, et espéraient que l’un de nous deux mourrait. Peut-être même les deux… 

Après  avoir  médité  un  court  instant,  Astyan  s’adressa  aux Lusites : 

— Déposez les armes. Vous êtes tous libres. 

Ganyhm intervint : 

— Mais, Seigneur, ils sont nos prisonniers ! 

— Non ! Je ne veux pas d’esclaves. Leoness en compte assez comme  ça.  Ces  gens  ont  déjà  perdu  trop  des  leurs,  et  cette bataille n’aurait jamais dû avoir lieu. 

Il répéta d’une voix forte : 

— Vous  avez  compris ?  Rentrez  dans  vos  tribus.  Et  ne reprenez plus jamais les armes contre Leoness. 

Indécis,  les  Lusites  commencèrent  à  quitter  le  champ  de bataille, abandonnant leurs armes et leurs morts sur le terrain. 

Lorsque le dernier fut parti, Astyan se tourna vers Anthée. 

— Toi, tu es mon prisonnier. En échange de la liberté de tous les autres. 

— Cela me semble un marché honnête, répondit le géant. 
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Plus  tard,  l’armée  quitta  Varestan.  Enchaîné,  Anthée chevauchait  à  côté  d’Astyan.  Malgré  ses  entraves,  il  gardait  la tête haute. Le Titan l’observa : l’homme était un rude guerrier, capable  de  tuer  un  grand  nombre  d’adversaires.  Mais  il  le sentait  incapable  de  torturer  un  ennemi  de  sang-froid.  Anthée était un homme de valeur, qui n’avait d’autre but que de libérer son  peuple  retenu  en  esclavage  à  Leoness.  Lui-même  n’avait-il pas livré une lutte semblable, deux ans plus tôt, contre Yshtia ? 

Le combat d’Anthée était digne d’estime. 

Malgré  sa  victoire  écrasante,  Astyan  éprouvait  l’impression inexplicable  d’avoir  été  victime  d’une  machination.  Il  tenta  de faire  le  point.  Il  allait  quitter  Leoness  lorsqu’on  était  venu l’avertir que son ami Frahden avait été massacré par une horde de  Lusites.  Touché  par  la  mort  de  son  compagnon,  il  avait accepté – enfin – de diriger l’armée de Leoness : on avait besoin de lui pour éliminer Anthée. Alors ce crime odieux n’était-il pas un moyen de le retenir plus longtemps dans la capitale ? 

Dans ce cas, il fallait admettre que la mort de Frahden n’était pas le  fait  des  Lusites, mais  des  Leonessiens eux-mêmes. Mais qui avait pris la terrible décision de sacrifier le jeune  homme ? 

Lyukhas ? Basérès ? Faerkos ? Ou un autre ? 

Tout  cela  était  absurde.  Logiquement,  les  Leonessiens n’avaient nul besoin de lui pour gagner cette bataille. Le roi des Lusites était un adversaire redoutable ; cependant son armée ne pouvait  tenir  devant  celle  de  la  cité,  équipée  des  armes nouvelles offertes par le Titan. Donc, les éclaireurs envoyés par Bhorlée, le frère d’Anthée, avaient délibérément envoyé leur roi dans un piège. 

S’il s’agissait bien de Lusites… 

Car  ceux-ci  ne  pouvaient  connaître  les  décisions  que prendrait le phareïs après la mort de Frahden. Cela voulait dire qu’il  y  avait  un  traître  à  la  cour,  qui  entretenait  des  relations secrètes  avec  l’ennemi.  Un  homme  qui  avait  provoqué  la confrontation  des  deux  armées,  et  surtout  le  combat  entre Anthée et lui-même. Un homme qui savait aussi que l’armée des Lusites serait écrasée par celle de Leoness. 
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Ses pensées s’orientèrent aussitôt sur Lyukhas. C’était lui qui avait  ordonné  à  Frahden  d’effectuer  cette  mission  de reconnaissance. Il était le seul à connaître sa destination. Alors avait-il  envoyé  ses  propres  troupes,  déguisées  en  Lusites,  à  la poursuite du jeune homme pour le massacrer, ceci à seule fin de provoquer sa colère ? Il avait compté sur son désir de vengeance pour  provoquer  un  affrontement  entre  Anthée  et  lui,  espérant que  les  deux  hommes,  de  force  égale,  se  massacreraient mutuellement. 

Le Titan secoua la tête. Son hypothèse n’était guère fondée ; le  prétendant  n’avait  donc  aucune  raison  de  le  retenir  par  un subterfuge  aussi  odieux.  Anthée  ne  représentait  pas  un  réel danger  pour  Leoness,  malgré  ce  qu’en  pensait  Basérès.  Et  lui-même,  Astyan,  ne  constituait  certes  pas  un  obstacle  pour Lyukhas. Il avait refusé la proposition du phareïs de devenir son successeur et devait quitter la capitale sans espoir de retour, en emmenant  son  épouse  avec  lui.  Lyukhas  le  savait,  et  ce  départ prochain servait ses objectifs. Il demeurait ainsi le seul candidat au trône, et quasiment certain de vaincre Basérès. 

Alors  Faerkos ?  Ce  n’était  pas  impossible.  Le  grand-prêtre avait  beaucoup  insisté  pour  qu’il  demeurât  à  Leoness  et  livrât combat  à  Anthée.  La  prophétie  annonçant  la  destruction  de  la cité l’obsédait assez pour qu’il en vînt à sacrifier un homme pour la  sauver.  Mais  la  sauvagerie  de  ce  meurtre  ne  lui  ressemblait pas. 

Par ailleurs, Astyan n’oubliait pas le sabotage de la statue. Il avait l’intuition que les deux événements étaient liés. Et il voyait mal  Faerkos  organiser  la  destruction  de  la  statue  de  son  dieu. 

D’autant plus qu’il aurait certainement été tué lui-même. 

Basérès ? Mais quels pouvaient être ses mobiles ? La peur de la  mort ?  Dans  ce  cas,  il  eût  envoyé  Lyukhas  lui-même  au combat. De plus, il aimait beaucoup son neveu Frahden. 

Astyan serra les poings. Tout cela faisait partie d’un complot remarquablement  orchestré,  dont  il  était  l’une  des  pièces maîtresses.  Quelque  chose  lui  échappait.  Un  élément important… 

Mais lequel ? 
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Des  messagers  avaient  déjà  annoncé  la  victoire  remportée sur  les  Lusites.  Lorsque  l’armée  arriva  en  vue  de  Leoness,  une foule délirante s’était massée sur la piste pour venir acclamer les vainqueurs. 

Lorsque Astyan et ses capitaines réussirent enfin à atteindre la Shrinta, Basérès les reçut dans la grande salle du trône, avec leur  prisonnier.  Attalante  se  jeta  dans  les  bras  du  Titan  en pleurant de joie. Durant ces derniers jours, elle n’avait pas vécu. 

Le phareïs se leva et écarta les bras. 

— Astyan,  et  vous  mes  nobles  sujets,  soyez  remerciés  pour l’exploit  que  vous  venez  d’accomplir.  En  ce  jour,  Leoness  vous doit sa plus belle victoire sur un ennemi sanguinaire. Vous serez tous récompensés pour votre bravoure. 

Il s’approcha d’Anthée, toujours enchaîné. Le roi des Lusites redressa la tête et regarda fièrement Basérès dans les yeux. 

— Chien de Lusite, cracha le phareïs. Tu vas  enfin  payer tes crimes. Tu seras exécuté dès demain sur l’autel de Yawehah. 

— Non ! clama Astyan. 

Basérès se tourna vers lui, stupéfait. 

— Comment, non ? 

— Anthée  est  mon  prisonnier.  Il  m’appartient,  et  je  refuse qu’il soit supplicié pour un crime qu’il n’a pas commis. 

Le roi rétorqua : 

— Astyan, es-tu devenu fou ? Tu as vu toi-même le corps de Frahden. 

— Je l’ai vu, et j’aimerais tuer son meurtrier de mes propres mains. Mais Anthée n’est pour rien dans cette affaire. 

Il conta au phareïs ce qu’il avait appris.  Ébranlé, Basérès ne sut que répondre. Astyan ajouta : 

— Je  demande  que  le  guerrier  épargné  par  les  assassins  de Frahden  soit  confronté  au  prisonnier.  Nous  saurons  ainsi  la vérité. 

Le souverain s’exclama : 
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— Gardes, vous avez compris ? Allez chercher cet homme. 

Un lieutenant s’avança, l’air embarrassé. 

— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda Basérès. 

— C’est que, noble Phareïs, Pheloon est mort. 

— Mort ? Comment cela ? 

— Cette  nuit,  il  montait  la  garde  près  du  chantier,  sur l’esplanade.  À  un  endroit,  les  remparts  ont  été  endommagés depuis  le  dernier  tremblement  de  terre.  Il  s’est  sans  doute approché  trop  près  du  vide  parce  qu’il  faisait  sombre,  et  il  est tombé. Nous n’avons retrouvé son corps que ce matin. 

— Voilà une mort bien singulière ! intervint Astyan. Il était le seul  à  pouvoir  identifier  formellement  Anthée.  Ou  bien l’innocenter. 

Faerkos prit la parole. 

— Quoi qu’il en soit, cet homme est le roi du peuple ennemi du nôtre. Il doit être mis à mort. 

— Je  m’y  oppose,  riposta  Astyan.  Anthée  n’a  jamais  eu l’intention d’attaquer Leoness. Il a envahi la Lycadie parce que quelqu’un  l’a  averti  que  notre  armée  s’apprêtait  à  investir  son royaume. Il a alors constitué une armée pour défendre les siens. 

C’est  une  attitude  digne  de  respect.  N’est-ce  pas  ce  que  nous avons  fait  nous-mêmes ?  On  a  délibérément  provoqué  une guerre  entre  nos  deux  peuples.  Aussi  restera-t-il  mon prisonnier, et nul ne le touchera avant que le mystère de la mort de Frahden ne soit élucidé. 

— Mais… commença Faerkos. 

Astyan l’interrompit. 

— Écoutez  bien,  tous !  J’affirme  qu’il  y  a  ici  un  ou  plusieurs traîtres,  qui  ont  fomenté  un  complot  afin  de  provoquer  une guerre entre les Lusites et Leoness. Des individus cruels et sans scrupules  qui  n’ont  pas  hésité  à  sacrifier  l’un  des  leurs  pour servir leurs ambitions. J’ignore encore qui ils sont, mais je ferai tout pour les découvrir avant de quitter le royaume. 

Lyukhas,  qui  n’avait  pas  prononcé  un  mot  depuis  le  début, prit la parole. 

— Je  suis  de  l’avis  d’Astyan.  Il  faut  que  ces  traîtres  soient démasqués  et  châtiés.  J’ordonne  qu’une  enquête  soit immédiatement entreprise. 
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Il s’approcha du Titan. 

— N’aie  crainte,  mon  ami.  Nous  confondrons  les  coupables. 

Frahden  sera  vengé.  Et  permets-moi  de  te  féliciter  pour  cette superbe victoire. 

— Merci, répondit sobrement le Titan. 

L’attitude  du  personnage  ne  le  disculpait  pas  à  ses  yeux. 

Dirigeant lui-même les recherches, il lui serait facile d’orienter Basérès  sur  de  fausses  pistes,  voire  de  désigner  des  coupables qui ne pourraient se  défendre. Cependant,  si Lyukhas tirait les ficelles  de  ce  complot,  Astyan  ne  parvenait  pas  à  comprendre ses  motivations.  Il  décida  de  mener  une  contre-enquête.  Il disposait  pour  cela  d’atouts  non  négligeables :  les  pseudo-esclaves qui protégeaient Attalante lorsqu’elle résidait au palais n’avaient  pas  quitté  les  lieux.  Personne  ne  leur  accordait  la moindre attention. Pour donner le change, il déclara : 

— Je connais l’efficacité de tes espions, noble Lyukhas. Qu’ils agissent donc promptement ! 

— Ils  vont  se  mettre  au  travail  dès  cet  instant,  dit  Basérès. 

Mais  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  célébrer  comme  il convient la belle victoire que tu nous as offerte. Que l’on prépare un festin digne de nos héros ! 



Plus  tard,  Astyan  et  Attalante  se  retrouvèrent  dans  les appartements que le phareïs avait conservés pour sa fille. Après les épreuves de la bataille, le Titan dut subir un nouvel assaut, bien plus agréable celui-là, mais tout aussi épuisant. Les désirs de  virginité  de  la  jeune  femme  n’étaient  plus  qu’un  lointain souvenir, et elle ne se souciait plus de la malédiction. 

Lorsqu’enfin leur fièvre fut calmée, Astyan put reprendre son souffle. 

— Que penses-tu de cette affaire ? lui demanda-t-il. 

— Je crois, comme toi, que Anthée est innocent. 

Jamais  les  Lusites  n’ont  attaqué  Varestan  auparavant.  Au contraire mes frères faisaient du troc avec eux. Ils n’étaient pas agressifs avec nous. 

— Ce que je ne comprends pas, c’est la raison de toute cette histoire.  Lyukhas  n’avait  aucun  besoin  de  provoquer  cette bataille. Il est presque sûr à présent de succéder à ton père. 
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— À  moins  qu’il  n’ait  rien  à  voir  avec  tout  cela,  suggéra Attalante. 

— Alors qui ? 

— Quelqu’un qui avait intérêt à organiser une confrontation entre  Anthée  et  toi.  Tu  étais  le  seul  capable  de  le  vaincre. 

Quelqu’un voulait l’éliminer, et s’est servi de toi. 

— J’ai pensé à Faerkos, mais cela ne tient pas non plus. 

— Il ne reste que les Lusites eux-mêmes, dit la jeune femme. 

— Anthée m’a parlé de son frère, un nommé Bhorlée. C’est lui qui  aurait  envoyé  des  messagers  pour  l’avertir  de  l’attaque imminente de notre armée. Si l’on admet qu’il est jaloux de son frère  et  qu’il  désire  le  remplacer,  il  lui  suffisait  en  effet  de l’attirer dans ce piège, avec la complicité d’un informateur placé dans  l’entourage  de  ton  père,  qui  l’aura  renseigné  sur  les missions des éclaireurs, et particulièrement de Frahden. 

— Ce  qui  veut  dire  que  Lyukhas  ou  Faerkos  ne  sont  pas forcément  en  cause.  Il  peut  s’agir  d’un  homme  proche  de  l’un d’eux, qui transmet les informations à Bhorlée. 

Astyan secoua la tête. 

— Il  faudrait  démasquer  cet  homme –  si  toutefois  il  existe. 

Tout cela ne repose que sur des suppositions. 

Il appela les compagnons de Marasthos, auxquels il confia la mission  d’espionner  discrètement  tout  ce  qui  se  passait  dans l’entourage des grands personnages de la Cour. 



Le lendemain, Astyan et Attalante eurent à peine le temps de rendre  une  courte  visite  à  leurs  compagnons.  Ceux-ci  avaient achevé  le  chargement  de  l'  Arkas,   qui  n’attendait  plus  que  le couple pour prendre la mer. Basérès avait satisfait à l’exigence d’Astyan  en  ce  qui  concernait  Anthée.  Aussi  le  Titan  avait-il amené  son  prisonnier  avec  lui  sur  le  navire.  Le  Lusite  n’avait pas protesté. Lorsque Astyan l’enferma dans la cale, il dit : 

— Je  te  remercie  d’avoir  pris  ma  défense,  Seigneur.  Mais pourquoi l’avoir fait ? Je suis ton ennemi. 

— Non ! Seule la mort de Frahden m’a amené à te combattre. 

Mais  je  n’approuve  pas  la  politique  de  Leoness  envers  ton peuple.  Lorsque  nous  aurons  quitté  cette  ville,  je  te  libérerai quelque part sur la côte, afin que tu puisses retrouver les tiens. 
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— Tu es vraiment un personnage étrange, Astyan. 

— Peut-être.  D’ici  là,  ne  tente  pas  de  t’échapper.  Mes hommes sont là pour te garder, mais aussi pour te protéger. 

— Je l’ai bien compris. Tu as ma parole. Cependant je dois te dire quelque chose. 

— Je t’écoute ! 

— Les  troupes  que  tu  as  vaincues  ne  représentent  qu’une partie  de  mes  forces.  En  réunissant  toutes  les  tribus  de Lusitanie,  je  peux  disposer  d’une  armée  cinq  fois  plus nombreuse.  À  Varestan,  j’ai  paré  au  plus  pressé,  pour  éviter l’invasion de mon pays, parce que je le croyais menacé. Mais il est vrai que je comptais un jour attaquer Leoness, pour délivrer tous les Lusites qui y sont retenus en esclavage. 

— Je m’en doutais un peu. Mais dis-moi, quelles relations as-tu avec Bhorlée ? 

— Il est mon frère cadet. Il m’a suivi depuis que j’ai entrepris de rassembler toutes les nations de Lusitanie. Il ne possède pas ma  force,  mais  il  est  très  puissant,  lui  aussi.  Si  je  ne  revenais pas, c’est lui qui deviendrait roi à ma place. 

— Et tu as toute confiance en lui… 

— Il est mon frère, Astyan. 

— Oui, répondit doucement le Titan, tandis qu’une image lui revenait à la mémoire. 

Ashertari  était  la  sœur  jumelle  d’Anéa.  Cela  ne  l’avait  pas empêchée de lui vouer une haine mortelle, dissimulée sous une hypocrisie consommée. 



— J’ai un mauvais pressentiment, Seigneur, confia Païdras au Titan.  Comme  si  une  force  malveillante  nous  retenait  dans  ces lieux  pour  empêcher  notre  voyage,  et  nous  entraîner  dans  la tourmente qui menace cette cité. 

Il  se  passe  de  drôles  de  choses  en  ville.  Les  compagnons  de Marasthos  ont  observé  de  nombreux  mouvements  de  troupes pendant ton absence. 

— C’est normal. Basérès redoutait une invasion des Lusites. 

— Oui, peut-être. Mais je n’aime pas ce qui se passe. 

— De toute façon, nous allons bientôt partir. Rien ne pourra ramener  ce  pauvre  Frahden.  Alors,  que  les  Leonessiens  se 258 





débrouillent entre eux ! Nous lèverons l’ancre demain, après la réception  que  le  phareïs  donne  en  notre  honneur  ce  soir.  Que les hommes se tiennent prêts. 

— Que fait-on du prisonnier ? 

— Je  crains  que  sa  vie  ne  soit  en  danger.  Si  l’on  attaque  le navire  pour  le  capturer,  libère-le  et  donne-lui  des  armes  afin qu’il puisse au moins se défendre. 

— Bien, Seigneur ! 



Basérès  savait  que  les  festivités  données  en  l’honneur  de  la victoire  de  son  armée  seraient  les  dernières  auxquelles  il assisterait.  Alors  il  avait  voulu  qu’elles  fussent  grandioses. 

Jusque  dans  la  Ville-Basse,  on  avait  organisé  des  banquets, grâce aux sommes offertes par le phareïs sur les caisses royales. 

Des  troupeaux  entiers  avaient  été  sacrifiés,  et  des  moutons, chèvres et autres aurochs rôtissaient un peu partout, à la grande joie des miséreux qui ce soir mangeraient à leur faim. Lorsque Attalante  et  Astyan  traversèrent  la  Couronne,  des  farandoles parcouraient les ruelles au son des tambourins et des chants des bateleurs, qui exceptionnellement avaient été invités à pénétrer dans la ville intérieure. 

Dans la grande salle du trône, illuminée par des centaines de lampes à huile et de candélabres, les tables débordaient de mets de toutes sortes. Des esclaves faisaient circuler des amphores de vin et de bière. 

Allongés  sur  des  lits  courts,  les  nobles  leonessiens mangeaient  et  buvaient,  interpellant  les  danseuses  nues  qui évoluaient  parmi  les  convives.  Parfois  un  homme  entraînait l’une  d’elles  dans  l’une  des  petites  pièces  qui  cernaient  la  salle du  trône.  Les  jongleurs  et  autres  montreurs  d’animaux rivalisaient d’habileté, à la grande joie des convives. Parmi eux se trouvait un prestidigitateur à l’adresse stupéfiante : entre ses doigts,  les  objets  apparaissaient  et  disparaissaient  comme  par magie. 

Alors que la plupart des invités donnaient des signes évidents de fatigue, due à l’abus d’alcool et de nourriture, il se présenta devant la table royale, où étaient installés Basérès, Astyan et sa compagne,  ainsi  que  les  capitaines  qui  avaient  accompagné  le 259 





Titan. L’homme salua puis entreprit de faire une démonstration de  ses  talents.  Astyan  lui-même  ne  s’aperçut  pas  de l’escamotage  de  son  poignard  d’orichalque,  que  le  bateleur  lui rendit  sous  les  rires  de  l’assistance.  Lorsque  l’homme  eut terminé  son  numéro,  on  lui  jeta  une  pluie  de  pièces,  qu’il empocha prestement. 



Deux  heures  plus  tard,  alors  qu’il  avait  regagné  les appartements  d’Attalante,  Astyan  ressentit  d’étranges  douleurs à l’estomac. 
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Cela commença par une violente nausée. Puis une souffrance aiguë lui envahit l’abdomen. Une sensation de brûlure atroce le pénétra,  qui  peu  à  peu  se  répandit  dans  son  corps  tout  entier. 

Affolée,  Attalante  fit  appeler  les  médecins  du  phareïs.  Deux hommes en longue toge bleue se présentèrent quelques instants plus tard, les yeux rougis par l’alcool ; comme les courtisans, ils avaient  fêté  la  victoire.  Ils  examinèrent  longuement  Astyan,  à demi inconscient. Puis l’un d’eux déclara : 

— Nous  ne  savons  pas,  princesse.  Il  a  sans  doute  mangé  un aliment  avarié,  ou  peut-être  abusé  de  la  boisson.  Nombre  de seigneurs sont malades, cette nuit. 

— Mais  Astyan  n’a  pratiquement  rien  bu !  explosa  la  jeune femme. Il faut faire quelque chose ! 

— Nous  allons  lui  donner  une  potion  calmante.  Cela atténuera la douleur. Mais nous ne pouvons rien faire de plus. 

— Comment, rien de plus ? 

Elle  revint  vers  le  lit.  Son  compagnon  était  d’une  pâleur mortelle ;  une  fine  sueur  perlait  sur  sa  peau,  tandis  que  son corps était agité de tremblements. 

— Astyan ? 

Il tourna les yeux vers elle, puis les referma. 

— Il va… mourir ? 

— Il  est  robuste,  répondit  l’un  des  médecins  d’une  voix pâteuse. Peut-être survivra-t-il. 

— Partez ! cingla-t-elle. Vous n’êtes que des bons à rien ! 

Les médecins s’en furent, la tête basse. Désespérée, Attalante revint  vers  le  lit  et  prit  la  main  d’Astyan  dans  les  siennes.  La douleur déformait les traits du Titan. Elle lui épongea le front, furieuse  contre  elle-même  de  ne  pouvoir  agir.  Des  larmes lourdes roulèrent sur ses joues. 

— Oh,  Astyan,  souffla-t-elle,  pourquoi  ne  sommes-nous  pas partis plus tôt ? 
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Il  voulut  dire  un  mot,  mais  sa  tête  retomba  en  arrière.  La jeune femme se mit à hurler. 

— Astyan ! Astyaaan ! 

Les serviteurs accoururent. 

— Il  faut  que  je  prévienne  mon  père,  dit-elle.  Restez  ici  et veillez sur lui. 

— Bien, princesse ! 

Elle  se  précipita  hors  de  la  chambre  et  courut  jusqu’aux appartements du phareïs. 

— Père ! Père, Astyan est en train de mourir ! 

— Astyan ? Mais comment… 

— Viens ! 

Tous  deux  revinrent  dans  la  chambre.  Trois  servantes  se tenaient près du lit, en larmes. 

— Astyaaan ! hurla Attalante. 

Elle se jeta sur le lit. Mais son compagnon ne bougeait plus. 

Une jeune esclave la prit dans ses bras. 

— C’est fini, princesse. Il n’y a plus rien à faire. 

— Nooon ! 

Basérès  s’approcha  à  son  tour,  posa  la  main  sur  le  cou  du Titan. 

— Elle a raison, ma fille. Je suis désolé. Il est mort. 

Attalante éclata en sanglots, puis s’écroula sur le corps de son compagnon. Le roi la prit par les épaules et l’entraîna avec lui. 

— Viens, ma fille. Ne reste pas là. 

L’esprit en déroute, la jeune femme laissa son père la guider vers  ses  propres  appartements.  Un  médecin,  convoqué d’urgence,  lui  fit  boire  un  breuvage  soporifique.  Épuisée, Attalante  sombra  bientôt  dans  un  sommeil  entrecoupé  de cauchemars. 



Le lendemain, Basérès fit venir Lyukhas et Faerkos dans son bureau. Il les invita à prendre place et déclara : 

— La  nouvelle  est  encore  secrète,  mais  je  voulais  que  vous l’appreniez  par  ma  bouche.  Notre  allié,  le  seigneur  Astyan,  est mort. 

— Je le sais, dit Lyukhas. 

— Comment le sais-tu ? 
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— Un esclave m’a renseigné. Les nouvelles circulent vite dans ce palais. 

Basérès soupira. 

— Sa mort me semble suspecte. Quelle est votre opinion ? 

Faerkos sembla méditer un instant, puis déclara : 

— Je  pense  que  la  main  de  Yawehah  a  frappé  notre  ennemi de sa justice divine ! 

Stupéfait, le phareïs ne répondit pas tout de suite. 

— Tu  déraisonnes !  Il  a  vaincu  les  Lusites  pour  défendre Leoness ! 

— C’est ce qu’il nous a fait croire. Mais tu ignores encore ce que je viens d’apprendre. 

— Quoi ? Qu’as-tu appris ? 

— D’après  certains  guerriers,  les  Lusites  vaincus  par  Astyan n’étaient guère nombreux. Il a remporté une victoire facile. De plus,  il  n’a  voulu  faire  aucun  prisonnier.  Cela  m’a  semblé étrange  sur  le  moment,  mais  je  viens  de  comprendre :  cette bataille  n’était  qu’une  diversion.  En  fait,  il  a  sauvegardé  un maximum  de  combattants.  Car  les  Lusites  sont  beaucoup  plus nombreux que nous ne le pensions. Et j’accuse Astyan d’être ce traître qu’il prétendait vouloir démasquer. 

— Astyan, un traître ? Tu es fou ! 

— Je  crains  que  Faerkos  n’ait  raison,  Seigneur,  renchérit Lyukhas.  D’après  mes  éclaireurs,  près  de  dix  mille  barbares assoiffés de sang se dirigent en ce moment même sur Leoness. 


— Frahden  avait  sans  doute  découvert  la  vérité,  ajouta Faerkos. C’est pour cela qu’il l’a fait tuer. Et il s’est servi de cette mise  en  scène  pour  nous  tromper.  Tu  lui  avais  toi-même proposé  de  prendre  le  commandement  de  l’armée :  l’occasion était trop belle. 

— Mais pourquoi aurait-il fait cela ? 

Faerkos grommela : 

— Je  l’ai  compris  trop  tard,  malheureusement.  Il  voulait s’emparer de Leoness, avec l’aide des Lusites, et anéantir notre civilisation pour la livrer à ces barbares. Voilà pourquoi il a tant insisté pour préserver la vie de ce maudit Anthée. Il est son allié. 

— C’est impossible, riposta faiblement Basérès. 
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— Au contraire tout concorde, dit Lyukhas. Astyan a effectué de nombreux voyages hors de la cité pour la construction de son navire. Il lui était facile de prendre contact avec les Lusites et de conclure un accord avec eux. 

— Je  ne  peux  pas  le  croire.  J’ai  proposé  à  Astyan  de  me succéder. Il avait épousé ma fille, et il était marqué du signe des dieux. Mais il a refusé. 

— Détrompe-toi !  rétorqua  le  grand-prêtre.  Ce  n’est  pas  le trône  qu’il  a  refusé.  Cet  homme  se  prenait  pour  un  dieu ;  il voulait détruire la civilisation de Leoness, et surtout sa religion, celle  de  notre  dieu  Yawehah.  Ne  t’a-t-il  pas  dit  à  plusieurs reprises  qu’il  ne  comprenait  pas  nos  rites,  qu’il  jugeait barbares ? 

— C’est vrai ! 

— J’aurais  dû  me  méfier  plus  tôt.  Il  désirait  instaurer  son propre culte. Il voulait que le peuple l’adore comme un dieu. 

— Pourquoi alors avoir construit ce navire ? 

— Ce voyage n’était qu’un prétexte pour égarer les soupçons. 

Mais  surtout,  la  construction  de  ce  bateau  lui  a  permis  de gagner  la  confiance  des  gueux  de  la  Ville-Basse  et  des Fravennes. Il s’est assuré leur fidélité, afin qu’ils se rangent à ses côtés  lors  du  combat  qu’il  voulait  déclencher  contre  nous.  Tu sais parfaitement que la populace n’observe guère les préceptes de  la  religion.  Plusieurs  fois,  il  a  rendu  visite  à  ce  chien d’Haldrean, qui perpétue le souvenir d’une civilisation disparue, fondée sur la renaissance des dieux anciens – ces dieux maudits que  Yawehah  combattit  autrefois.  Voilà  quel  était  le  véritable but d’Astyan. 

— C’est insensé. Il nous faudrait des preuves. 

— J’en tiens une à ta disposition. 

— Laquelle ? 

Faerkos se tourna vers Lyukhas, qui déclara : 

— J’ai été surpris, lors du retour de l’armée, de l’absence de l’un  des  capitaines.  Je  me  suis  renseigné,  et  j’ai  appris  qu’on l’avait  arrêté.  Je  suis  donc  allé  l’interroger.  Après  ses déclarations, je l’ai présenté à Faerkos. 

— Où est cet homme ? 

— Il attend à côté. Je vais le chercher. 
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Lyukhas fit alors entrer un homme que Basérès ne reconnut pas immédiatement. 

— Que  Yawehah  te  protège,  noble  Phareïs,  dit  l’autre  en s’inclinant. 

— Qui es-tu ? demanda le roi. 

— Mon  nom  est  Merohüs.  Ma  famille  vient  tout  juste  d’être anoblie  par  toi,  noble  Phareïs.  Et  tu  m’avais  nommé  capitaine dans  l’armée  qui  devait  combattre  les  Lusites.  J’étais  sous  les ordres de… de cet étranger qui a épousé la princesse. 

La  lueur  de  haine  qui  passa  dans  les  yeux  de  l’individu n’échappa pas à Basérès. 

— J’ai combattu vaillamment. Mais il faut dire que les Lusites ne nous ont pas opposé une bien grande résistance. Comme je m’étonnais qu’il relâche les prisonniers, Astyan m’a fait arrêter et  enchaîner.  Il  a  réussi  à  duper  nombre  d’autres  capitaines. 

Mais pas moi ! Je lui ai dit ce que je pensais. J’ai cru qu’il allait me  tuer.  Mais  il  m’a  envoyé  au  cachot  pour  insubordination. 

Heureusement, le seigneur Lyukhas m’a fait libérer. 

— Je  n’ai  pas  compris  sur  le  moment,  avoua  le  conseiller. 

C’est pourquoi j’ai immédiatement alerté Faerkos. 

Le grand-prêtre poursuivit : 

— Cet  homme  n’a  fait  que  confirmer  les  soupçons  que  je nourrissais  depuis  quelque  temps  envers  notre  « allié ». 

Lorsque Lyukhas m’a averti de l’arrivée des hordes lusites, tout est devenu clair pour moi. Astyan avait partie liée avec Anthée. 

— Si nous ne l’arrêtons pas, l’ennemi sera là demain, précisa Lyukhas. Il faut réagir très vite. 

Effondré, Basérès souffla : 

— Mais demain commence le cycle de Zorohous ! 

— Nous n’avons pas le choix, Seigneur. Il est urgent de réunir l’armée et de l’envoyer combattre les Lusites. 

— Qu’en penses-tu, Faerkos ? 

— Je partage l’opinion de Lyukhas. Mais je crains qu’il ne soit déjà  trop  tard.  La  prophétie  est  en  train  de  s’accomplir :  la destruction  de  Leoness  sera  provoquée  par  l’affrontement  de deux surhommes, Astyan et Anthée. Nous ne pouvions deviner qu’ils étaient tous deux nos ennemis. 
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— Bien !  Je  vais  donner  les  ordres  nécessaires,  dit  Basérès d’une voix lasse. 

— Désires-tu que je m’en charge, Seigneur ? En prévision de ta  décision,  j’ai  déjà  réuni  les  capitaines  qui  prendront  la  tête des  troupes.  Cette  fois,  malheureusement,  le  combat  sera  plus rude.  L’ennemi  est  nombreux.  Mais  sois  sans  crainte,  nous repousserons  ces  chiens  une  nouvelle  fois.  Cependant  il  serait plus  prudent  que  tu  demeures  ici,  dans  le  palais,  sous  la protection des gardes. Nous allons annoncer la mort du traître, et je redoute une réaction de la part du bas peuple. 

— Je suis de l’avis du seigneur Lyukhas, noble Phareïs, ajouta Faerkos. 

Basérès  médita  quelques  instants,  puis  déclara  d’une  voix lasse : 

— Bien ! Agissez ainsi que vous l’entendez ! 



Quelques  heures  plus  tard,  la  moitié  de  l’armée,  dirigée  par Ganyhm,  Larkhos et Maaldred, prenait la  direction  de l’est, où des  paysans  en  fuite  avaient  confirmé  la  présence  de nombreuses  hordes  ennemies.  Basérès  les  regarda  partir  avec résignation. Sans doute ne verrait-il pas leur retour ; la Jovahtia était  prévue  pour  le  surlendemain.  Il  devrait  alors  combattre Lyukhas. 



Le  soir,  il  revint  dans  ses  appartements,  où  Attalante  avait passé la journée dans un état de prostration. Elle n’avait pas osé retourner  dans  sa  chambre.  Le  roi  observa  sa  fille.  Il  ne  savait comment lui annoncer ce qu’il avait appris. 

Soudain  elle  s’éveilla.  Au  dehors,  le  crépuscule  avait  étendu sur  la  ville  un  manteau  de  lumière  rouge.  Elle  eut  un  sourire triste à l’adresse de son père. 

— J’ai vu Lyukhas et Faerkos, commença-t-il. Ils… 

Et  puis,  à  quoi  bon ?  D’autres  se  chargeraient  bien  de  lui apprendre la vérité. 

— Tu devras affronter Lyukhas, n’est-ce pas ? 

— Oui ! Faerkos estime que les rites doivent être respectés. 

La jeune femme se redressa. 
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— La  vie  m’est  indifférente  à  présent.  Balasha  avait  raison : j’aurais dû demeurer à Varestan, et conserver ma virginité. Mon mariage n’a engendré que du malheur. J’ai trouvé ici un mari et ce père que je n’avais jamais connu. J’ai vécu quelques lunes de bonheur. Mais Astyan est mort, et mon père s’apprête à mourir à cause de rites stupides et cruels. 

— Ma fille ! Tu insultes notre dieu ! 

— Non !  Astyan  avait  raison.  Les  dieux  favorisent  la  vie,  ils n’exigent pas la mort. 

Sa réaction sacrilège le décida à parler. 

— Attalante, il faut que tu saches : ton mari nous a trahis… 

Frappée de stupeur, elle s’écria : 

— Mais c’est faux ! Il vient au contraire de sauver Leoness. 

— Tu ne sais pas tout. 

Il lui conta ce que venaient de lui avouer Lyukhas et Faerkos. 

Abasourdi, elle se leva, chancelante, et déclara : 

— Je  ne  veux  rien  entendre  de  plus,  père.  Tout  cela  est  un tissu de mensonges. Je veux… je veux retourner près de lui. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Basérès,  embarrassé,  la  suivit. 

Un rude combat se livrait en lui ; un doute insidieux ne voulait pas le quitter. Et si Lyukhas et Faerkos s’étaient trompés… 

Dans  la  lumière  sombre  du  crépuscule,  ils  gagnèrent  les appartements  d’Attalante.  Tout  à  coup  l’une  des  esclaves  de  la jeune femme se dressa devant eux. 

— Princesse, souffla-t-elle, je dois te parler. 

— Je t’écoute ! 

— Pas  ici !  dit  l’esclave  en  désignant  du  coin  de  l’œil  deux prêtres liges qui déambulaient dans la galerie. 

Elle  entraîna  Attalante  et  Basérès  dans  la  salle  de  réception des appartements de la jeune femme. 

— Alors ? demanda le roi, agacé par le manège de l’esclave. 

— Noble Phareïs, on a retrouvé le corps d’un homme, égorgé, au pied de la falaise. 

— Quel homme ? 

— Le  prestidigitateur  qui  vous  a  distraits  hier.  Mais  ce  n’est pas tout : on a découvert cela sur lui. 

La  jeune  femme  sortit  une  petite  fiole  de  sa  poche.  Basérès prit le flacon et l’examina. 
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— Par Yawehah ! Du poison ! dit-il, stupéfait. 

— Astyan a été empoisonné ! s’écria Attalante. 

Basérès devint pâle. 

— Mais alors… 

Attalante ne l’écoutait plus. Folle de douleur, elle se précipita dans la chambre. 



Mais le corps du Titan avait disparu. 
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Bouleversée, Attalante se tourna vers l’esclave. 

— Où est-il, Mérée ? 

La jeune femme se mit à trembler. 

— Je… je l’ignore, princesse. Il était là ce matin. Nous l’avons veillé toute la nuit, comme tu l’avais ordonné. 

— Et ensuite ? tonna Basérès. 

— Certains  de  mes  compagnons  sont  restés.  Moi,  je  ne  suis pas revenue dans la chambre de la journée. 

— Qu’as-tu fait ? 

La fille se jeta aux pieds du roi. 

— Le  seigneur  Astyan  nous  avait  demandé  d’assurer  la sécurité  de  la  princesse,  noble  Phareïs.  Alors  je  me  suis promenée dans le palais, pour écouter ce qui se disait. 

— Maudite chienne, tu espionnais ! 

Attalante s’interposa. 

— Père !  Astyan  redoutait  que  Lyukhas  ne  veuille  attenter  à mes  jours.  Il  avait  placé  des  gens  autour  de  moi  pour  me protéger.  Mérée  n’a  fait  que  ce  qu’il  lui  avait  demandé !  Elle m’est fidèle ! 

— Pourquoi Lyukhas aurait-il voulu te faire tuer ? 

— Parce que tu voulais que je te succède. 

— Mais il n’avait plus de raison de le faire, puisque tu avais refusé ! 

— Astyan avait peur pour moi lorsque je séjournais au palais. 

C’est  pourquoi  il  voulait  que  je  sois  entourée  de  serviteurs dévoués. 

Basérès explosa : 

— Des espions ! Faerkos avait donc raison. 

Il  saisit  la  fille  par  les  cheveux.  Attalante  voulut  intervenir, mais le roi la repoussa. 

— Parle ! Qui est resté ici après toi ? 

La fille se tordit de douleur. 
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— Stolfios  et  ses  frères.  Ils  devaient  continuer  de  garder  le corps de notre seigneur jusqu’au retour de la princesse. 

— Tu mens ! 

— Non, noble Phareïs. Sur ma vie, je ne sais rien de plus. 

— Père !  explosa  Attalante.  Tu  oublies  qu’Astyan  a  été empoisonné.  Il  est  mort !  Tu  ne  comprends  pas  qu’il  a  été  lui-même  victime  du  complot  que  Faerkos  et  Lyukhas  lui attribuent ? 

Basérès relâcha Mérée et fit quelques pas nerveux. 

— C’est  vrai,  admit-il  enfin.  Mais  pourquoi  a-t-on  enlevé  le corps ? 

Attalante éclata en sanglots. 

— Comment le saurais-je ? Je ne comprends rien à ce qui se passe… 

— Celui  qui  a  fait  empoisonner  Astyan  devait  craindre  que l’on  ne  découvre  les  traces  de  poison.  Si  tes  esclaves  n’avaient pas  retrouvé  cette  fiole,  nous  aurions  ignoré  qu’il  avait  été assassiné ! 

Il frappa du poing sur une table. 

— Il faut retrouver ce Stolfios et le faire parler. 

La jeune femme ravala ses larmes. 

— Rien  ne  prouve  que  ce  soit  lui,  père.  Il  était  dévoué  à Astyan. 

Elle se tourna vers l’esclave. 

— Va  le  chercher,  Mérée.  Tente  de  savoir  ce  qu’il  est  ■ 

devenu. 

— Bien, princesse. 

Elle se retira. Basérès grommela : 

— Si  je  n’avais  pas  constaté  sa  mort  par  moi-même,  je penserais que ce diable d’homme s’est enfui. 

Attalante se jeta dans les bras de son père. 

— Tu  l’as  vu  comme  moi.  Son  corps  était  dur.  Son  cœur  ne battait plus… 



Quelques  instants  plus  tard,  tous  deux  pénétraient  dans  les appartements de Lyukhas, qui s’était réuni avec quelques amis, dont Merohüs. Tous se levèrent à la vue du roi. 
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— Lyukhas, est-ce toi qui as fait enlever le corps d’Astyan de la chambre de ma fille ? 

L’autre devint soudain très pâle. 

— Que dis-tu ? 

— Son cadavre a disparu ! 

— Comment cela, disparu ? 

— Où est-il ? hurla Basérès. 

— Mais je l’ignore ! Comment veux-tu… 

Chez le jeune noble, la stupéfaction céda le pas à une fureur noire. 

— Mais qui a pu faire cela ? Où est-il passé ? 

— Je te le demande ! 

Lyukhas  ignora  la  question  et  se  mit  à  marcher  de  long  en large. 

— Es-tu  sûr  qu’il  était  bien  mort ?  demanda-t-il  avec véhémence. 

— Son corps commençait à refroidir. 

L’émotion  sincère  de  son  rival  désarçonna  quelque  peu Basérès. Visiblement, il était hors de cause. Alors, Faerkos ? 

— Il  faut  le  retrouver !  clama  Lyukhas.  Il  ne  faut  pas  qu’il s’échappe. 

— Il ne pouvait aller bien loin dans son état, riposta Basérès. 

— Mais  d’autres  pouvaient  l’emporter.  Il  faut  savoir pourquoi, et les arrêter. Gardes ! hurla-t-il. 

Une escouade pénétra aussitôt dans la salle. 

— Vous allez fouiller le palais et la Shrinta. Le corps d’Astyan a disparu. Je veux qu’on le retrouve et qu’on l’amène ici ! 

— Bien, Seigneur ! 

Les  guerriers  sortirent.  Lyukhas  se  tourna  vers  Attalante  et l’attaqua violemment : 

— Tu le savais, toi, qu’il se préparait à s’emparer de Leoness ! 

Atterrée par la haine qu’elle lisait dans les yeux de l’homme, la jeune femme recula. 

— C’est faux. Il désirait quitter le royaume. Il a refusé à mon père de devenir son successeur. 

— Mensonges ! Il avait  partie liée avec les  Lusites. Il voulait écraser  notre  religion,  et  installer  la  sienne  à  la  place.  Il  se prenait  pour  un  dieu !  C’est  lui  qui  a  fait  tuer  Frahden,  parce 271 





qu’il avait découvert la vérité. Et il s’est servi de ce prétexte pour prendre la tête de l’armée. 

Attalante pointa un doigt accusateur sur Lyukhas. 

— C’est faux ! C’est toi qui l’as fait empoisonner. 

L’autre riposta : 

— Empoisonné ? Que veux-tu dire ? Yawehah l’a puni pour sa trahison. 

— Astyan n’a pas trahi, explosa Attalante. 

L’autre riposta : 

— Alors,  s’il  a  vaincu  les  Lusites,  pourquoi  une  horde  de plusieurs  milliers  d’entre  eux  déferle-t-elle  sur  Leoness  en  ce moment ? 

Il porta la main à sa dague et hurla : 

— Je  le  tuerais  volontiers  de  mes  propres  mains  s’il  n’était déjà mort. C’est la main de notre dieu lui-même qui l’a frappé. 

— Tu mens ! 

Attalante  voulut  se  jeter  sur  lui,  mais  son  père  la  retint. 

Lyukhas tonna : 

— Noble  Phareïs !  Fais  donc  enfermer  ta  fille  dans  ses appartements  tant  que  cette  histoire  n’est  pas  tirée  au  clair. 

Rien ne prouve qu’elle n’avait pas partie liée avec lui. Et n’oublie pas :  dans  deux  jours  s’achèvera  le  cycle  de  Zorohous.  Alors, selon la loi de Yawehah, nous devrons nous affronter. Malgré le danger qui pèse sur Leoness, cette loi doit être respectée. 

Basérès fixa Lyukhas d’un regard noir et jeta : 

— Je  n’ai  garde  de  l’oublier.  Mais  tu  ne  m’as  pas  encore vaincu ! 

— Yawehah nous jugera ! 

Basérès  prit  Attalante  par  les  épaules  et  l’entraîna  à l’extérieur. La jeune femme pleurait. 

— C’est lui qui a tué Astyan, j’en suis sûre. 

— Il n’avait aucune raison de le faire, répondit doucement le roi.  Sauf  s’il  pensait  qu’Astyan  voulait  vraiment  s’emparer  du trône. 

— Mais  c’est  faux,  père…  Il  n’avait  qu’un  désir,  quitter  cette ville.  Astyan  était  le  plus  merveilleux  des  hommes,  dit-elle  en sanglotant.  Et  il  avait  de  l’amitié  pour  Frahden.  Jamais  il n’aurait commis un tel crime. 
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— Certains  hommes  ne  reculent  devant  rien  pour  satisfaire leurs ambitions démesurées, ma fille. Et ils savent parfaitement jouer la comédie. 

— Astyan ne jouait pas la comédie. C’est Lyukhas le coupable. 

— Mais pourquoi aurait-il monté toute cette mise en scène ? 

Il  est  presque  assuré  de  me  vaincre  et  de  devenir  le  nouveau phareïs. 

Attalante ne sut que répondre. Basérès soupira : 

— Rejoins  tes  appartements,  ma  fille.  Demain  nous aviserons. 

Plus tard, dans sa chambre, Attalante donna libre cours à son chagrin.  Elle  était  certaine  que  le  prestidigitateur  qui  avait empoisonné  son  mari  était  aux  ordres  de  Lyukhas.  Astyan représentait un danger pour lui, parce qu’il contrariait ses plans. 

Mais  quels  pouvaient  être  ces  plans ?  Il  avait  trente  ans  de moins  que  le  phareïs,  et  possédait  parfaitement  la  science  des armes. Le roi  n’avait aucune chance contre lui. À cette pensée, son  chagrin  redoubla.  Elle  allait  aussi  perdre  son  père,  et Lyukhas allait lui succéder. Mais alors pourquoi aurait-il monté ce complot incompréhensible ? 

Soudain une phrase du conseiller lui revint en mémoire : « Il voulait  écraser  notre  religion,  et  y  installer  la  sienne.  Il  se prenait pour un dieu ! » 

Elle  resta  un  long  moment  interdite,  puis  une  nouvelle hypothèse  s’élabora  en  elle.  N’était-ce  pas  son  propre  but  que Lyukhas avait dévoilé ainsi ? 

Nerveuse,  Attalante  se  redressa  dans  son  lit.  Un  lent  travail se  fit  dans  son esprit à la lumière de  ce nouvel élément.  Peu  à peu elle comprit la machination perfide du futur souverain. 

« Certains hommes savent parfaitement jouer la comédie ! » 

avait dit son père. 

Il  pensait  à  Astyan,  mais  Lyukhas  était  lui  aussi  capable  de dissimuler.  En  vérité,  malgré  le  respect  dont  il  faisait  montre envers  la  religion,  il  n’avait  nullement  l’intention  de  ne  régner que  pendant  un  cycle  de  Zorohous.  Dans  douze  soleils,  il  lui faudrait  à  son  tour  affronter  un  autre  prétendant,  comme  le voulait  la  terrible  coutume  de  Leoness.  Il  n’avait  alors  qu’une solution : anéantir le culte de Yawehah, et imposer le sien ! 
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C’était lui, Lyukhas, qui se prenait pour un dieu ! 

Mais  pour  cela,  il  lui  fallait  renverser  la  puissance  des prêtres, soutenue par l’armée. Il avait alors conclu une alliance avec les Lusites. Une alliance dont Anthée lui-même n’était pas informé.  Astyan  avait  fait  part  à  Attalante  des  soupçons  qu’il nourrissait  à  l’égard  du  propre  frère  du  roi,  Bhorlée.  Bhorlée, qui  désirait  sans  doute  prendre  la  place  d’Anthée  à  la  tête  du royaume. 

Lyukhas avait tenté une première fois d’éliminer l’armée, en provoquant,  grâce  à  l’assassinat  de  Frahden,  un  affrontement direct  entre Anthée et  Astyan. Il pensait que les  deux  hommes s’entre-tueraient,  et  que  leurs  deux  armées  se  détruiraient mutuellement.  Mais  il  avait  compté  sans  les  armes  secrètes d’Astyan.  Celui-ci  avait  vaincu  sans  presque  perdre  de guerriers ;  il  était  revenu  couvert  de  gloire,  et  sans  avoir  tué Anthée. 

Lyukhas  n’avait  dès  lors  eu  d’autre  solution  que  de  le supprimer  d’une  manière  ignoble  et  lâche.  Vivant,  il représentait  un  danger,  parce  qu’il  prendrait  la  défense  de Leoness. 

Une  fois  Astyan  mort,  Lyukhas  restait  maître  du  palais. 

Attalante avait constaté lors de sa visite dans ses appartements qu’il  n’avait  gardé  autour  de  lui  que  des  amis  dévoués.  Les autres capitaines étaient partis combattre les hordes lusites. Les troupes  qui  demeuraient  au  palais  étaient  fidèles  à  Lyukhas, hormis la garde personnelle du phareïs, dirigée par le capitaine Slenthor. 

Elle  comprenait  à  présent  le  plan  démoniaque  du  félon. 

L’armée,  privée  des  armes  d’Astyan,  et  en  nombre  inférieur, n’allait  pas  pouvoir  résister  aux  milliers  de  Lusites  qui marchaient  sur  la  capitale.  Elle  serait  anéantie.  Lyukhas combattrait  Basérès,  se  ferait  officiellement  nommer  phareïs. 

Puis,  avec  l’aide  des  Lusites  et  de  ses  fidèles,  il  renverserait  la religion de Yawehah et instaurerait la sienne. 

Tout s’éclairait à présent. Une foule d’images lui revinrent en mémoire :  les  Lusites  qui  les  avaient  attaqués  dans  la  forêt  de Varestan appartenaient sans doute aux troupes de Bhorlée. Et le braconnier  était  à  la  solde  de  Lyukhas.  Il  l’avait  probablement 274 





averti  de  ce  qui  s’était  passé  ensuite  entre  elle  et  Astyan ;  et Lyukhas  avait  prévenu  Basérès.  Mais  Astyan  avait  retourné  la situation à son avantage en offrant de l’épouser : Lyukhas avait alors ordonné à Hayorq, son ami dévoué, d’abattre le Titan dans le dos. Mais, devant son échec, il l’avait poignardé, afin qu’il ne parlât pas. 

C’était lui aussi qui avait ordonné le sabotage de la statue de Yawehah…  Seul  un  homme  décidé  à  renverser  la  religion pouvait oser commettre un tel sacrilège. Astyan avait remarqué qu’il  se  tenait  à  l’écart.  De  même,  il  avait  très  vite  découvert l’origine  du  sabotage,  dont  il  avait  immédiatement  accusé  des esclaves lusites. 



Bouleversée, elle se releva, s’habilla à la hâte et se glissa, au cœur  du  palais  endormi,  jusqu’aux  appartements  de  son  père. 

Devant  la  porte,  des  gardes  veillaient,  parmi  lesquels  elle reconnut le fidèle Slenthor. 
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— Je dois parler à mon père, souffla-t-elle. 

Le  soleil  se  levait  à  peine  lorsque  Merohüs  se  fit  annoncer dans les appartements de Lyukhas. 

— Nous avons fouillé partout, Seigneur ! dit-il. Le corps de ce chien reste introuvable. 

— C’est insensé ! s’exclama Lyukhas. Il faut qu’il soit quelque part. 

— Personne  n’a  rien  vu.  Mais,  avec  le  départ  de  l’armée,  il était facile à  des esclaves  de sortir un  cadavre,  caché dans une malle ou une couverture. 

Lyukhas  poussa  un  juron  énorme,  puis  donna  un  violent coup de poing sur une table qui se fendit sous l’impact. 

— Mais où l'ont-ils emmené ? Et pourquoi ? 

Il revint vers Merohüs qu’il saisit par le cou. 

— Il  faut  le  ramener,  tu  entends ?  Vous  allez  fouiller  la  ville entière, et surtout son navire. 

— Je  l’ai  fait,  Seigneur !  répondit  l’autre  en  se  dégageant doucement.  Je  me  suis  rendu  à  bord  de  l'  Arkas.  Ses  hommes étaient effondrés en apprenant sa mort. Ils ignoraient encore ce qui  s’était  passé.  Ils  n’ont  opposé  aucune  résistance,  mais  il n’était pas à bord. Sa demeure aussi était vide. 

— Et Anthée ? 

— Il  était  enchaîné  à  fond  de  cale.  J’ai  hésité  à  le  ramener, mais les Thuléens étaient plus nombreux que nous. J’ai préféré t’en parler d’abord. 

— Aucune  importance !  Nous  savons  où  le  trouver.  J’ai promis  à  notre  allié,  Bhorlée,  le  plaisir  de  le  tuer  lui-même. 

Contentez-vous de surveiller l'  Arkas.  

Il se mit à marcher de long en large en grommelant. 

— Tout  marchait  parfaitement  bien.  J’avais  même  réussi  à abuser cet imbécile de Faerkos. Mais je suis sûr que ce maudit Titan nous a joué un tour à sa façon. 
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— Il  est  mort !  affirma  Merohüs.  Que  peut  faire  un  cadavre contre nous ? 

— Seigneur,  personne  ne  pourrait  résister  au  poison  que nous lui avons fait ingurgiter, renchérit un vieux bonhomme au visage  de  fouine.  Nous  avons  constaté  son  décès  par  nous-mêmes. 

Lyukhas se tourna vers lui et lui adressa un regard torve. 

— Tu  ne  connais  pas  la  capacité  de  résistance  de  ces créatures, Raellys. Cela défie l’imagination. 

À ce moment, un serviteur gratta à la porte. 

— Seigneur, le capitaine Slenthor est là. 

— Eh bien ! qu’il entre. 

Le commandant de la garde royale se présenta. 

— Seigneur  Lyukhas,  le  phareïs  veut  te  voir  immédiatement dans la salle du trône. 

Le conseiller blêmit, puis répondit : 

— Dis-lui que j’arrive immédiatement. 

Slenthor s’en fut. Lyukhas se tourna vers Merohüs. 

— Tout  cela  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Que  nos  hommes  se tiennent prêts. Il faudra peut-être agir plus vite que prévu. 

— Les troupes de Bhorlée ne sont pas encore là, fit remarquer l’autre. Il est trop tôt. 

— Elles ne feront qu’une bouchée de l’armée. Les Lusites sont cinq  fois  plus  nombreux.  Ils  seront  à  Leoness  dans  la  journée, demain au plus tard. D’ici là, nous devons donner le change aux prêtres  et  à  la  garde  royale.  Mais  s’il  le  faut,  nous  nous emparerons  de  la  Shrinta.  Les  troupes  restantes  nous  sont acquises, hormis la garde royale. 

Il serra les dents. 

— Cependant  il  vaudrait  mieux  l’éviter.  Le  combat  de  la Jovahtia aura lieu demain. Lorsque j’aurai tué Basérès, je serai élu  phareïs.  Alors  la  garde  et  les  prêtres  ne  pourront  faire autrement  que  se  plier  à  la  volonté  de  leur  dieu.  Nous éliminerons ensuite ceux qui résisteront. 



Quelques  instants  plus  tard,  il  pénétrait  dans  la  salle  du trône,  largement  éclairée  par  le  soleil  naissant.  Basérès  était assis sur le fauteuil royal, entouré de ses conseillers. Les grands 277 





dignitaires de la religion, dirigés par Faerkos, avaient pris place, selon la coutume, à la droite du dieu-roi. Le visage impénétrable du  grand-prêtre  observa  l’arrivant.  Nulle  émotion  ne  se  lisait sur ses traits. Assise à côté de son père, Attalante jeta un regard de haine à Lyukhas. 

— Approche ! jeta Basérès avec une violence contenue. 

— Tu m’as fait demander, noble Phareïs. 

— Tu  dois  savoir  pourquoi.  Tu  es  accusé  de  meurtre  sur  la personne  du  seigneur  Astyan,  et  sur  celle  de  notre  neveu, Frahden. En outre, je t’accuse personnellement d’avoir fomenté un complot pour renverser la religion de Leoness. 

Mais Lyukhas avait déjà préparé sa défense. 

— Basérès, es-tu devenu fou ? s’insurgea-t-il. 

— Comment  oses-tu ?  N’oublie  pas  que,  jusqu’à  ce  soir,  je suis  encore  le  souverain  de  cette  cité,  et  le  représentant  vivant de Yawehah ! 

— Et toi, n’as-tu rien trouvé d’autre pour éviter le combat qui doit nous opposer demain ? 

Basérès marqua un instant d’hésitation. La riposte perfide de son  adversaire  l’avait  touché.  Le  visage  de  Faerkos  demeura impassible. Le roi poursuivit, d’une voix moins assurée : 

— Je ne crains pas de t’affronter, Lyukhas. Mais je connais à présent tes ambitions. Ce n’est pas le trône que tu désires, c’est l’instauration d’une nouvelle religion. 

Lyukhas éclata d’un rire strident. 

— Tout ceci n’est qu’un tissu de mensonges, noble Phareïs. Et tu  le  sais  parfaitement !  Tu  cherches  à  me  faire  accuser  de crimes que je n’ai pas commis parce que tu espères ainsi gagner du temps. Tu veux m’éliminer, parce que je suis le seul capable de te succéder. 

— Tu mens ! Qu’as-tu fait du corps du seigneur Astyan ? 

Lyukhas explosa : 

— Par Yawehah, il faut cesser cette comédie ! Mes hommes le recherchent activement depuis hier. Ils y ont passé toute la nuit. 

Il n’est pas dans la Shrinta, ni sur son navire. Je suis persuadé quant à moi qu’il n’est pas mort, comme il a voulu vous le faire croire !  Vous  connaissez  tous  les  pouvoirs  surnaturels  de  ce démon : voyant que tout était perdu, il a imaginé un subterfuge 278 





pour se soustraire à notre justice. Il savait qu’il allait être arrêté. 

Et,  tout  puissant  qu’il  est,  il  n’aurait  pas  résisté  à  nos Tourmenteurs ! 

Il s’adressa au grand-prêtre : 

— Faerkos,  je  ne  désire  qu’une  chose,  c’est  que  la  loi  de Yawehah soit respectée. Ces accusations sont sans fondement. À 

moins que Basérès n’ait réussi à t’abuser, toi aussi ? 

— Astyan a été empoisonné, rétorqua le grand-prêtre. 

— Je  le  sais !  Mais  qui  l’a  empoisonné ?  Moi,  ou  Basérès, pour me faire accuser, parce qu’il sait que je le vaincrai demain, et qu’il a peur ? Je n’avais aucune raison de tuer un homme que je  ne  soupçonnais  même  pas,  et  qui  allait  quitter  la  ville.  Pour moi, Astyan n’était pas un obstacle. 

— C’est  faux,  s’exclama  Attalante.  C’est  toi  qui  l’as  tué !  Tu savais qu’il allait s’opposer à toi. 

L’autre riposta immédiatement : 

— Depuis  quand  les  femmes  ont-elles  le  droit  d’assister  au Conseil ? 

— C’est  moi  qui  porte  l’accusation,  Lyukhas.  Tu  as  fait  tuer Frahden  et  Astyan.  Et  tu  as  déclenché  une  guerre  entre  les Lusites et nous. Les Lusites de Bhorlée, qui sont tes alliés ! 

— Que  cette  femelle  sorte !  hurla  Lyukhas.  Elle  n’a  aucun droit d’intervenir dans les séances royales. Voulez-vous offenser Yawehah ? 

L’argument ébranla les prêtres. Faerkos déclara : 

— Princesse, le seigneur Lyukhas a raison. Vous devez quitter la salle. 

— Jamais ! Vous ne comprenez pas qu’il se joue de vous ! 

— Qu’elle se taise ! hurla Lyukhas. 

Faerkos fit un signe aux gardes. 

— Ramenez cette femme dans ses appartements, dit-il. 

Les  soldats  vinrent  chercher  Attalante.  La  jeune  femme  se débattit,  mais  elle  ne  pouvait  résister.  Dès  qu’elle  fut  sortie, Lyukhas insista : 

— Écoutez-moi  bien !  Je  suis  innocent  des  crimes  dont m’accuse  Basérès.  Demain,  selon  la  loi  de  la  Jovahtia,  je l’affronterai. Et le plus puissant des deux deviendra le nouveau 279 





phareïs.  Yawehah  lui-même  jugera  si  je  suis  digne  ou  non  de l’incarner. Je ne désire rien d’autre. 

Le  visage  du  roi  était  devenu  livide.  Lyukhas  s’adressa  aux prêtres : 

— Basérès sait que je suis plus fort que lui, et que je le tuerai. 

Il  utilise  la  douleur  de  sa  fille  et  les  derniers  événements  pour tenter de se dérober au combat. Car, si personne ne le défie, il conservera le trône. N’est-ce pas la loi, vénérés prêtres ? 

— C’est la loi, répondit Alpheros. 

Faerkos prit la parole. 

— Dieu  jugera  par  lui-même.  Demain,  vous  lutterez  l’un contre  l’autre  devant  son  autel,  ainsi  que  l’exige  la  coutume. 

Yawehah  s’incarnera  alors  dans  le  corps  et  l’esprit  du  plus puissant d’entre vous. Que chacun se retire dans le temple afin de se préparer à ce combat. 

Lyukhas s’inclina, puis s’en fut. Basérès s’approcha du grand-prêtre. 

— Ce  monstre  a  raison,  je  ne  possède  aucune  preuve.  Mais toi, Faerkos, prends garde. Demain, il me tuera certainement, et il deviendra le nouveau roi  de Leoness.  Alors tu te retrouveras seul face à lui. Prie Yawehah pour qu’il t’accorde la clairvoyance. 

Faerkos riposta : 

— Yawehah ne peut se tromper, Basérès. Si tu as dit la vérité, il t’accordera la victoire. 

Le phareïs eut un sourire désabusé, puis lui tourna le dos. Il allait  sortir  lorsque  Slenthor,  le  capitaine  de  la  garde,  pénétra dans la salle du Conseil. 

— Noble  Phareïs !  J’apporte  de  mauvaises  nouvelles.  Les Lusites  ont  réussi  à  repousser  nos  troupes.  Celles-ci  ont  été obligées  de  se  replier  sur  la  capitale.  L’ennemi  sera  bientôt  en vue. 

Basérès pâlit. 

— Que l’on convoque le reste de l’armée, dit-il. Nous devons organiser la défense de la cité. 



Dans sa chambre, Attalante était partagée entre les larmes et le doute. Certaines paroles de Lyukhas la hantaient. Il redoutait les pouvoirs d’Astyan. Et sa peur paraissait sincère. 
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Peu à peu, au-delà de la colère, un espoir fou s’empara d’elle : son mari n’était peut-être pas mort. Si c’était le cas, elle devait tenter  de  le  rejoindre,  et  d’abord  retrouver  le  navire  et  les Thuléens.  Ensemble  ils  décideraient  de  ce  qu’il  faudrait  faire. 

Elle passa une cape et sortit prudemment de ses appartements. 

Dans  les  galeries  régnait  une  activité  fébrile.  Des  hommes d’armes couraient en tous sens. Elle profita de la confusion pour gagner la sortie du palais, puis descendit jusqu’à la grande porte ouvrant sur la Couronne. Là, des guerriers quittaient les lieux en rangs  serrés.  Cependant  le  cordon  de  gardes  surveillait attentivement le flot des soldats. Elle haussa les épaules ; après tout, elle était encore la  fille  du phareïs, et libre  d’aller où bon lui semblait. Elle s’avança à son tour. Aussitôt, quatre gardes lui barrèrent  le  chemin,  commandés  par  un  gros  bonhomme  au regard sombre. 

— Je  suis  désolé,  Princesse.  Il  t’est  interdit  de  quitter  la Shrinta. 

— Mais  pourquoi ?  Je  suis  la  fille  du  phareïs,  écartez-vous ! 

ordonna-t-elle. 

— Je  le  sais.  Mais  j’ai  ordre  de  te  ramener  dans  tes appartements. 

— Qui en a donné l’ordre ? 

— Le grand-prêtre Faerkos lui-même. 

Stupéfaite, Attalante ne sut comment réagir. Faerkos faisait-il  lui  aussi  partie  du  complot ?  C’était  impossible.  Sa  loyauté envers  son  dieu  était  indéfectible.  Puis  elle  comprit :  Lyukhas avait dû le convaincre qu’elle était la complice d’Astyan. 

— Suis-moi, Princesse ! 

Attalante  hésita.  Si  elle  demeurait  dans  la  Shrinta,  elle  était perdue. Sitôt élu roi, Lyukhas l’accuserait de trahison et la ferait immoler sur l’autel de Yawehah. Elle devait forcer le barrage. Sa rapidité  à  la  course  pouvait  l’y  aider.  Mais  les  gardes  étaient nombreux. Elle fit semblant d’accepter son sort, puis, au dernier moment,  elle  frappa  simultanément  les  deux  gardes  qui l’encadraient  et  se  précipita  vers  la  Couronne.  Le  gros  homme réagit immédiatement. 

— Rattrapez-la ! 
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Attalante  avait  déjà  franchi  la  porte.  Elle  se  rua  vers  la venelle  la  plus  proche.  Mais,  avant  d’atteindre  celle-ci,  elle devait  traverser  une  vaste  place,  désertée  par  les  passants  en raison des événements. Elle jeta toutes ses forces dans la course. 

L’embouchure de la ruelle se rapprochait. Soudain une douleur aiguë lui déchira la cuisse droite : une flèche l’avait atteinte. Elle hurla  et  roula  sur  les  pavés  couverts  de  poussière.  L’instant d’après,  les  gardes  pointaient  leurs  lances  sur  elle,  lui interdisant toute fuite. 

— Emmenez-la ! tonna leur chef. 

Tandis  que  les  guerriers  l’emportaient,  la  prédiction  de Balasha lui revint à l’esprit, dominant la souffrance : « L’homme qui t’aimera sera cause de ta mort ! » 
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Du  fond  de  son  sommeil  douloureux  et  rempli  de cauchemars, Astyan perçut tout d’abord un long hurlement, une sorte  de  clameur  effrayante,  qui  s’estompait,  puis  reprenait l’instant  d’après.  Une  nausée  incoercible  le  saisit.  Au  loin,  très loin, il entendit une voix s’écrier : 

— Il a bougé ! 

Tout  en  restant  présents,  les  hurlements  cessèrent  de  lui déchirer  les  tympans.  Il  ouvrit  les  yeux.  Plusieurs  visages anxieux étaient penchés sur lui. Puis il se tourna sur le côté et se mit à vomir. On le soutint, des mains se glissèrent sous sa tête, sous  ses  épaules.  On  lui  tendit  un  gobelet  d’eau  fraîche  qu’il avala  par  petites  gorgées.  Une  fatigue  incommensurable  lui broyait les membres. 

— Que  les  dieux  soient  loués,  dit  une  voix  qu’il  connaissait bien. 

Haldrean !  Ainsi,  il  avait  réussi.  Le  vieil  homme  lui  prit  la main. 

— Tu  es  sauvé,  Seigneur !  Aucun  homme  n’aurait  pu accomplir ce que tu as fait. 

Au prix d’un violent effort, le Titan se redressa sur sa couche. 

Derrière le vieil initié, il reconnut Markus, Marasthos, ainsi que Stolfios et ses frères. Peu à peu la mémoire lui revint. Après le départ  d’Attalante,  il  avait  retrouvé  ses  esprits.  La  douleur devenait  de  plus  en  plus  forte ;  il  avait  compris  qu’on  l’avait empoisonné.  Il  avait  trouvé  en  lui  la  force  de  lutter  contre  les toxines,  mais  il  savait  qu’il  ne  parviendrait  pas  à  survivre  sans aide.  Il  lui  fallait  quitter  le  palais  et  rejoindre  Haldrean,  qui trouverait  peut-être  l’antidote  au  poison.  Alors  il  avait  appelé Stolfios  et  lui  avait  demandé  d’organiser  son  évasion  vers  les Fravennes. Puis, ralentissant par concentration le métabolisme de  son  corps,  il  s’était  plongé  volontairement  dans  un  état  de mort  apparente,  afin  de  laisser  croire  à  ses  assassins  qu’ils avaient réussi. 
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— Nous  étions  bouleversés  pour  la  princesse,  expliqua Stolfios,  un  homme  de  stature  puissante,  au  poil  roux.  Le phareïs  lui-même  a  cru  à  ta  mort.  Nous-mêmes,  nous  n’étions pas  rassurés,  malgré  ce  que  tu  nous  avais  dit.  Nous  pensions que  tu  étais  réellement  mort.  Mais  nous  avons  agi  comme  tu l’avais ordonné. Au matin, après le départ des autres serviteurs, nous  t’avons  enveloppé  dans  des  couvertures,  et  nous  avons profité  du  départ  de  l’armée  pour  quitter  la  Shrinta.  Personne ne  nous  a  posé  de  question.  À  l’heure  qu’il  est,  ils  doivent  te rechercher partout. Mais jamais ils n’oseront venir ici. 

— Je  vous  remercie,  mes  compagnons.  Sans  vous,  Lyukhas m’aurait  certainement  déjà  achevé.  Mais  il  ne  perd  rien  pour attendre. Quant à toi, Haldrean, je te dois la vie. Tu es parvenu à trouver l’antidote. 

Le vieil homme ouvrit des yeux stupéfaits. 

— Non, Seigneur. Je n’ai rien pu faire. J’ignorais la nature du poison que l’on t’avait fait avaler. Je t’ai veillé toute la journée et la  nuit  dernière.  J’étais  désespéré.  Je  pensais  que  tu  allais mourir. Mais tu as survécu. C’est ton corps lui-même qui a lutté. 

Astyan  marqua  un  instant  d’étonnement.  Puis  il  se  souvint. 

Un  cauchemar  terrifiant,  au  cours  duquel  il  combattait  un  feu intérieur qui lui rongeait les entrailles. Inconsciemment, il avait réagi ;  son  esprit  s’était  polarisé  sur  le  venin  mortel  coulant dans ses veines. Mentalement, il avait isolé les particules létales, puis  il  avait  dissocié  leurs  molécules.  Il  ne  ressentait  plus  à présent  qu’une  immense  fatigue.  Mais  une  pensée  le réconfortait :  ses  pouvoirs,  une  fois  de  plus,  s’étaient manifestés,  alors  même  qu’il  était  plongé  dans  un  état léthargique. 

Soudain il se redressa. 

— Attalante ! Où est-elle ? 

— La  princesse  est  demeurée  dans  le  palais,  Seigneur, répondit Stolfios. Nous ne pouvions pas la ramener avec nous. 

— Il faut que je retourne là-bas ! 

— Mais tu es trop faible ! dit Haldrean. Et puis, il s’est passé beaucoup de choses pendant ton sommeil. 

— Dis-moi ! 
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— Les  Lusites  marchent  sur  la  ville.  Ils  sont  très  nombreux. 

Hier, l’armée est partie les combattre, mais elle a été repoussée et  s’est  repliée  sur  Leoness.  D’après  ce  qu’on  dit,  la  moitié  des nôtres auraient été tués. 

— Il faut que je délivre Attalante. 

— Les gardes de Lyukhas sillonnent la cité. Si tu traverses le Thagos, tu seras reconnu et ils t’abattront aussitôt. Tu n’es pas en état de te défendre. 

Mais le  Titan n’écoutait plus. Bandant  sa  volonté,  il se leva. 

Les  murs  de  la  masure  se  mirent  à  tourner.  Stolfios  et Marasthos se précipitèrent pour le soutenir. 

— Tu ne pourras rien faire sans notre aide, Seigneur, déclara le colosse. 

— Il te faut reprendre des forces, insista Haldrean. Stolfios a rapporté tes armes. Mais tu ne pourras pas t’en servir dans cet état. 

La  rage  au  cœur,  Astyan  se  rallongea.  Le  vieil  homme  avait raison :  il  lui  fallait  encore  patienter  quelques  heures.  Les dernières  traces  de  poison  avaient  été  éliminées ;  la  fatigue résiduelle  provenait  du  formidable  effort  psychique  qu’il  avait accompli  pour  détruire  la  liqueur  létale  dans  ses  veines.  Il récupérerait  vite.  Mais  surtout,  il  lui  fallait  établir  un  plan d’attaque.  Lyukhas  le  croyait  mort ;  cela  constituait  un  atout non négligeable. Il prit Haldrean par les épaules. 

— Un  cataclysme  se  prépare,  mon  vieil  ami.  Je  l’ai  constaté en étudiant les lignes de fracture des derniers séismes. Et je le pressens. Il est imminent. 

— Je  le  sais,  Seigneur.  Je  ressens  quelque  chose  d’étrange dans l’air et dans le sol. Mais ce n’est pas tout. 

Il  lui  montra,  à  travers  la  porte,  les  ruelles  étroites  et  sales des  Fravennes.  De  partout  jaillissaient  des  formes  sombres  et furtives, qui fuyaient, comme prises d’affolement. 

— Les rats désertent la cité, dit sombrement Haldrean. Et les chiens ne cessent de hurler à la mort. 

Astyan tourna les yeux vers la porte. Ainsi s’expliquaient les clameurs angoissantes entendues pendant son délire. 
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— Il  faut  sauver  la  population  des  Fravennes,  dit  Astyan. 

Préviens  les  tiens :  ils  doivent  quitter  la  ville  et  se  réfugier  sur les hauteurs. 

— Je  l’ai  fait,  Seigneur.  Mais  beaucoup  veulent  rester.  Ils n’ont aucun endroit où aller. 

Marasthos intervint : 

— Seigneur, tu ne peux attaquer les troupes de Lyukhas à toi tout seul. Mes compagnons et moi, nous sommes prêts à t’aider. 

Pendant  ce  temps-là,  les  femmes  et  les  enfants  partiront  se mettre à l’abri. Vers le sud, il y a des marécages ; c’est là que se réfugiaient les nôtres lorsque les gardes osaient encore pénétrer dans les Fravennes. 

— Merci, Marasthos, tu es un véritable ami. 

— Mes  hommes  ont  réuni  leurs  armes.  Ils  n’attendent  que ton  ordre.  Mais  reprends  des  forces  d’abord.  Demain  nous marcherons sur la Shrinta, et nous taillerons ces pourceaux en pièces. 

— Demain… 

Haldrean ajouta : 

— Lyukhas  ne  pourra  agir  tant  qu’il  ne  sera  pas  devenu  le nouveau  phareïs.  Or  c’est  demain  que  commence  le  nouveau cycle de Zorohous. Le combat pour le trône aura lieu au milieu de la journée. 

— Alors  que  l’ennemi  est  à  leurs  portes,  ils  ne  pensent  qu’à accomplir  leurs  rites  imbéciles,  gronda  le  Titan.  Les  pauvres fous ! 

— La  loi  de  Yawehah  est  sacrée  pour  les  prêtres,  précisa  le vieil homme. Si elle n’était pas respectée, le dieu déclencherait sa fureur contre la cité. 

Astyan  soupira.  Le  monde  semblait  avoir  plongé  dans  la démence la plus totale. 

— Quels  capitaines  sont  partis  combattre  les  Lusites ? 

demanda-t-il. 

— Tes compagnons, Ganyhm, Larkhos et Maaldred, répondit Marasthos.  C’est  Lyukhas  lui-même  qui  leur  a  confié  le commandement de l’armée. 
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— Évidemment,  il  a  envoyé  les  plus  fidèles  guerriers  à  la mort.  Il  a  conservé  près  de  lui  tous  ceux  qu’il  a  gagnés  à  sa cause. 

Il ferma les yeux, respira profondément. 

— Vous  avez  raison,  je  dois  reprendre  des  forces.  Je  vais dormir un peu à présent. Ensuite apportez-moi de quoi manger. 

Dès demain, nous irons prêter main-forte à l’armée régulière et détruire ce repaire de serpents. 

Marasthos  et  ses  compagnons  se  retirèrent.  Seuls  restèrent Haldrean et Markus. Astyan dit au vieil homme : 

— Si nous sortons vivants de cette aventure, j’aimerais que tu acceptes  de  m’accompagner  dans  le  voyage  que  je  veux accomplir. 

Les yeux d’Haldrean se mirent à briller. 

— Ce serait pour moi un grand honneur, Seigneur. Mais qui prendra soin des gueux des Fravennes après mon départ ? 

— Ton fils Markus ! Ne lui as-tu pas enseigné tout ce que tu savais ? 

L’intéressé intervint : 

— Le seigneur Astyan a raison, père. Tes forces déclinent. Tu t’es toujours dévoué pour les autres ; il est juste que tu penses à toi désormais. 

— Découvrir  l’empire  des  dieux  anciens…  murmura  le  vieil homme.  J’accepte  avec  reconnaissance,  Seigneur.  Mais  tu devrais dormir à présent. 

Astyan sourit et ferma les yeux. Pourtant il ne put trouver le sommeil.  Trop  d’idées  se  bousculaient  dans  son  esprit.  Son intuition lui soufflait que le coupable n’était autre que Lyukhas, mais il ne parvenait toujours pas à comprendre ses motivations. 

Il disposait de toutes les chances de devenir phareïs… 

Puis  soudain  tout  s’éclaira.  Lyukhas  voulait  s’emparer  de Leoness.  Il  n’avait  aucune  intention  de  respecter  les  lois  de  la religion  de  Yawehah.  Astyan  pesta  intérieurement :  il  avait  été stupide de ne pas s’en apercevoir avant. Mais il lui manquait un élément, qu’il venait de découvrir. 

Il savait à présent  qui était Lyukhas. 





287 







39 



Le lendemain, le jour naissait à peine lorsque les habitants de la Ville-Basse assistèrent à un phénomène étrange : en quelques instants,  les  champs  et  la  forêt  semblèrent  s’embraser  de milliers  de  taches  de  lumière.  Ils  ne  comprirent  pas  sur  le moment  que  les  hordes  ennemies  s’étaient  munies  de  torches. 

Dans  la  nuit  finissante  résonnaient  des  hurlements  à  glacer  le sang. 

Un  mouvement  de  panique  s’empara  de  la  foule. 

Abandonnant  les  masures  situées  à  la  périphérie,  les  citadins refluèrent  vers  l’intérieur  de  la  ville,  où  l’armée,  revenue  à marche  forcée  dans  la  nuit,  avait  pris  position.  La  veille,  elle avait  dû  céder  le  pas  devant  le  nombre  des  Lusites,  et  avait décroché. 



Bhorlée  était  satisfait.  Près  du  tiers  de  l’armée  de  Leoness avait  été  exterminée.  Il  avait  décidé  de  laisser  les  survivants s’échapper  et  avait  octroyé  une  nuit  de  repos  à  ses  guerriers avant la curée finale. Et ce matin, il était aux portes de la ville, comme  le  lui  avait  demandé  Lyukhas.  Le  jour  même  de  la Jovahtia… 

Lorsqu’il  vit  s’allumer  les  milliers  de  torches,  il  poussa  un rugissement de triomphe. 

Depuis  son  plus  jeune  âge,  il  avait  vécu  dans  l’ombre  de  ce frère  à  la  force  surnaturelle,  qui  l’avait  toujours  écrasé  de  sa personnalité, lui donnait des ordres, le reléguait au second plan. 

Lui,  lui  qui  possédait  l’art  de  commander  les  guerriers,  de  les enivrer de haine envers cet ennemi qui depuis des générations enlevait  les  Lusites  pour  en  faire  des  esclaves.  Anthée  avait toujours  estimé  qu’une  paix  était  possible  entre  les  deux peuples. Il pensait qu’il fallait opposer à Leoness une puissance capable de lui faire peur, et exiger ensuite la libération de tous les  esclaves.  Il  avait  utilisé  son  éloquence  et  son  pouvoir  de persuasion pour réunir toutes les tribus en un même peuple. Il 288 





avait  doté  les  Lusites  de  nouvelles  armes,  comme  l’arc  et  la lance à pointe de métal, dont le secret avait été apporté par des esclaves en fuite. Mais il n’avait pas compris que désormais, la nation lusite unifiée représentait une puissance indomptable. 

Bhorlée  avait  insisté  pour  qu’une  attaque  de  grande envergure  fût  lancée  contre  la  cité  maudite.  Mais  Anthée  avait refusé. Il préférait attendre et entamer des négociations avec les Leonessiens.  Selon  lui,  la  guerre  n’apporterait  que  mort  et désolation. 

Bhorlée avait cédé, et feint de se ranger à l’avis de son aîné. 

Mais  il  n’avait  plus  rêvé  que  d’une  chose :  éliminer  ce  frère encombrant et devenir le nouveau roi des Lusites, un roi devant qui  les  Leonessiens  plieraient.  Malheureusement,  Anthée exerçait  une  fascination  sur  les  chefs  des  différentes  tribus.  Il n’avait aucune chance d’être écouté. 

Et puis, quelques lunes auparavant, il y avait eu la rencontre avec ce personnage étrange, Lyukhas, qui lui avait proposé une alliance.  Lui  aussi  voulait  renverser  le  dieu-roi  de  Leoness,  et instaurer  sa  propre  religion.  Il  lui  avait  offert  de  l’aider  à  se débarrasser  d’Anthée,  en  échange  d’un  soutien  militaire. 

Bhorlée avait accepté immédiatement. Il avait organisé, avec le concours  de  chefs  qu’il  avait  gagnés  à  sa  cause,  des  attaques meurtrières contre plusieurs villages frontaliers, créant ainsi un climat  d’insécurité.  Il  avait  également,  à  la  demande  de Lyukhas, tendu une embuscade à l’escouade de ce jeune noble, neveu  du  phareïs.  Grimé  de  manière  à  ressembler  à  Anthée,  il avait  pris  un  plaisir  particulier  à  torturer  et  mutiler  les prisonniers,  à  leur  arracher  la  peau,  afin  que  les  Leonessiens prissent peur des Lusites, et conçoivent une haine féroce contre leur  roi.  Puis,  toujours  selon  les  vœux  de  Lyukhas,  il  avait épargné un homme afin qu’il raconte ce qu’il avait vu. 

Lyukhas avait tenu parole : Anthée était tombé dans le piège tendu par l’armée de Leoness. Il avait été capturé, et sans doute exécuté  par  le  phareïs.  Et  lui,  Bhorlée,  était  devenu  tout naturellement  le  roi  des  Lusites.  Lyukhas  lui  avait  fait  savoir qu’il devait attaquer immédiatement après cette bataille. Il avait escompté  que  les  deux  armées  d’Anthée  et  d’Astyan s’anéantiraient  mutuellement ;  en  cela,  il  s’était  trompé.  Ce 289 





maudit Astyan avait vaincu son frère. Mais cela n’avait aucune importance. Les troupes que lui avait opposées Leoness étaient bien inférieures en nombre ; il avait suffi d’une journée pour les contraindre à se replier vers la ville. 

Une  ville  qu’il  allait  enfin  envahir.  Lyukhas  lui  avait  fait promettre  de  ne  supprimer  que  l’armée  fidèle  à  Basérès,  en épargnant  au  maximum  les  habitants.  En  échange  de  quoi,  les esclaves  seraient  libérés.  Mais  pouvait-il  interdire  à  ses guerriers  de  piller  au  passage  quelques  riches  demeures ? 

L’odeur  du  sang  et  de  la  fumée  lui  emplit  les  poumons ;  il brandit  l’énorme  hache  à  pommeau  d’or  que  Lyukhas  lui  avait offerte en gage d’alliance et ordonna l’assaut. L’instant d’après, la vague de feu se mit en marche vers la cité, dans un vacarme épouvantable... 



Épuisé par ses deux jours de combat sans sommeil, Ganyhm ordonna  à  ses  guerriers  de  demeurer  sur  place.  Il  fallait  tenir bon : les renforts n’allaient pas tarder à quitter la Shrinta pour les rejoindre. Quelques habitants courageux se joignirent à eux. 

Mais  la  grande  majorité,  terrorisée,  s’enfuit  vers  le  port. 

Certains avaient aperçu, de loin, des têtes de guerriers plantées au bout des piques ennemies. 



Dans l’appartement de Lyukhas, Merohüs exultait. 

— Seigneur, dit-il, nos alliés ont vaincu. Ils ont taillé l’armée en  pièces.  Maaldred  a  été  tué ;  Larkhos  et  Ganyhm  tentent  de contenir les envahisseurs, mais ceux-ci ont contourné la cité par le  nord.  Ils  ont  déjà  investi  une  partie  de  la  Ville-Basse  et  se dirigent vers le port. 

— Parfait !  Larkhos  et  Ganyhm  vont  être  saisis  en  tenaille. 

Nos partisans vont les prendre à revers. 

Les  deux  hommes  se  rendirent  sur  la  terrasse,  d’où  l’on embrassait  toute  la  métropole,  depuis  les  ruelles  serrées  de  la Couronne jusqu’aux vastes étendues  de  la Ville-Basse.  Au  loin, le  port  étirait  ses  quais  et  ses  longs  entrepôts.  Un  grondement formidable,  reflet  des  batailles  qui  se  déroulaient  déjà  à  la périphérie depuis l’aube, montait de la cité. 
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— Fais prévenir Bhorlée que son frère se trouve sur l'  Arkas.  

Qu’il se débarrasse de lui, et qu’il brûle ce maudit navire ! Ainsi, s’il est encore en vie, Astyan ne pourra pas s’enfuir. 

Lyukhas éclata d’un rire sonore. 

— Ce  soir,  Leoness  nous  appartiendra,  Merohüs.  Il  ne  nous restera  plus  qu’à  nous  débarrasser  des  prêtres  pour  y  faire régner  notre  ordre  nouveau.  Nous  intégrerons  les  Lusites  afin d’en  faire  des  soldats ;  nous  assainirons  les  Fravennes ;  nous construirons  de  nouveaux  navires  de  combat ;  et  nous  nous lancerons à la conquête de nouvelles cités. Le monde apprendra à trembler au seul nom de Lyukhas. 

Enivré par son ambition démesurée, il ne remarqua pas, au-dessus de la ville, l’étrange formation nuageuse apportée par les vents soufflant des terres. Pas plus qu’il ne se rendit compte de l’aspect  inhabituel  de  l’air,  qui  semblait  se  gonfler  d’une poussière  impalpable,  d’une  vague  couleur  jaunâtre.  Il  ne s’inquiéta  pas  non  plus  du  léger  frémissement  du  sol,  qui  fit vibrer le dallage sous ses pieds. 

— Va, Merohüs. Que mes ordres soient respectés. L’heure du combat approche ; les courtisans doivent s’impatienter de savoir qui sera le nouveau phareïs. 

Il  respira  profondément,  puis  dégaina  son  sabre  elle  fit tournoyer. 

— Il me tarde de tailler cet imbécile de Basérès en lanières. 



Quelques  instants  plus  tard,  Lyukhas  accédait  à  la  plate-forme  supérieure  de  la  pyramide,  où  se  dressait  l’autel  de Yawehah, surmonté de la statue humaine à tête de taureau. La place  était  assez  vaste  pour  accueillir  les  nobles  de  rang  élevé, au  nombre  d’une  vingtaine.  Lyukhas  s’était  déjà  assuré  de  la fidélité  d’une  douzaine  d’entre  eux.  Les  autres,  indécis, attendaient  l’issue  du  combat.  Mais  il  ne  faisait  aucun  doute qu’ils se rallieraient à lui après sa victoire. 

En  revanche,  il  savait  qu’il  n’avait  aucune  chance  de convaincre  Faerkos  d’abandonner  la  religion  de  Yawehah  pour adopter la sienne, qui ferait de lui un nouveau dieu vivant. Un dieu qu’il ferait appeler Lokhar, du nom de celui qu’il avait déjà été voici bien longtemps, mais que les Titans avaient détruit. Il 291 





n’avait  pas  oublié  les  enseignements  de  son  maître,  le  divin Ophius :  un  maître  qu’il  avait  toujours  respecté,  redouté  pour ses  colères,  mais  qui  n’était  plus  aujourd’hui.  Seul  son  esprit hantait  encore  les  replis  obscurs  des  régions  désormais interdites  de  l’esprit.  Aujourd’hui,  il  était  le  seul  survivant  de ceux que l’on avait appelés les Géants. Peu à peu il recouvrerait ses pouvoirs. Alors le monde plierait devant sa volonté. 

Un sourire de carnassier éclaira son visage lorsqu’il s’avança au centre de l’arène, où l’attendait déjà Basérès.  À ses  côtés se dressait  la  silhouette  sombre  du  grand-prêtre.  Faerkos  prit  la parole : 

— Noble Basérès, et toi, noble Lyukhas, aujourd’hui s’achève le cycle de Zorohous, demeure du roi de tous les dieux, le divin Yawehah.  Il  vous  a  inspiré  le  désir  d’être  son  incarnation vivante  pour  la  durée  d’un  nouveau  cycle.  Ainsi  que  l’exige  sa loi,  vous  allez  combattre  tous  deux,  jusqu’à  ce  que  la  mort décide du vainqueur. Ce dernier deviendra le nouveau phareïs. 

Le  grand-prêtre  écarta  ensuite  les  bras,  et  invoqua  le  dieu dans un langage mystérieux. Puis il recula et déclara : 

— Nobles  Seigneurs,  que  la  volonté  de  Yawehah s’accomplisse ! 

Basérès observa son adversaire. Malgré la force qui avait été la  sienne  autrefois,  il  savait  n’avoir  que  peu  de  chances  contre un  homme  de  trente  ans  plus  jeune  que  lui,  qui  possédait  lui aussi  l’art  des  armes.  Les  deux  combattants  tournèrent  un moment l’un autour de l’autre. Lyukhas tonna : 

— La  fin  de  ton  règne  est  arrivée,  Basérès.  Dans  quelques instants, ton sang abreuvera le sable de cette arène. 

Le  roi  dédaigna  de  répondre.  Soudain  il  porta  une  attaque fulgurante.  Mais  Lyukhas  la  para  sans  difficulté  et  riposta. 

Pendant  plusieurs  minutes,  le  combat  demeura  indécis.  Les deux hommes n’avaient conservé qu’un pagne serré autour de la ceinture. Comme le voulait la coutume, le sable devait se teinter du  sang  du  vaincu,  mais  aussi  du  vainqueur ;  ainsi  celui-ci s’offrait-il  à  son  dieu,  dont  il  deviendrait  l’incarnation,  la représentation vivante. 

Peu  à  peu,  cependant,  Basérès  perdit  pied.  Ses  muscles  le faisaient  atrocement  souffrir.  Tandis  qu’il  repoussait  les 292 





attaques  de  plus  en  plus  violentes  de  Lyukhas,  les  paroles d’Astyan lui revenaient en mémoire : les dieux ne pouvaient se montrer si cruels, et exiger ainsi la vie de leurs  créatures. Seul l’homme était responsable de ces rites barbares. Mais lui-même les  avait  fait  appliquer  avec  une  ardeur  proche  du  fanatisme. 

Parce  qu’à  cette  époque,  il  possédait  le  pouvoir.  Il  se  sentait investi, au plus profond de lui-même, de la volonté et de l’esprit de  Yawehah.  Aujourd’hui,  son  dieu  l’abandonnait ;  bientôt  son corps  serait  découpe  en  pièces  que  les  courtisans s’arracheraient, afin de conserver une part de celui qui avait été leur  dieu  pendant  trois  cycles.  Si  Lyukhas  se  contentait  de  le blesser, il devrait alors se mutiler lui-même, et attendre la mort qui  se  glisserait  en  lui  tandis  que  son  sang  s’écoulerait.  Une mort atroce, douloureuse, inhumaine… 

Il  ne  lui  offrirait  pas  ce  plaisir.  Rassemblant  ses  dernières forces, il feinta, puis se rua sur le sabre de son adversaire. Mais ce  dernier  avait  prévu  l’attaque  suicide  du  roi :  il  esquiva, effectua un  tour complet sur lui-même, et frappa sauvagement son  adversaire  dans  les  reins.  Basérès,  la  colonne  vertébrale brisée,  s’écroula  sur  le  sol.  L’air  lui  manqua ;  ses  jambes  lui refusaient tout soutien. Lyukhas posa le pied sur le dos du roi, qu’il maintint immobilisé au sol. Il éleva les bras vers le ciel et se mit à hurler à pleins poumons le nom du dieu : 

—  Yawehaaah ! 

Sa  clameur  fut  alors  reprise  par  les  courtisans.  Lyukhas  se pencha sur Basérès et souffla : 

— Tu  es  vaincu.  À  présent,  tu  vas  devoir  faire  preuve  de courage. 

— Sois  maudit,  Lyukhas.  Je  connais  ton  ambition.  Mais prends garde ! Les dieux qui gouvernent ce monde te briseront si tu les défies. 

Faerkos s’avança vers le blessé. 

— Yawehah a jugé, Basérès ! La  coutume doit  être respectée jusqu’au bout. 

Le  roi  serra  les  dents.  Il  avait  toujours  su  que  cela  finirait ainsi.  Il  l’avait  accepté  lorsqu’il  désirait  devenir  souverain  de Leoness ;  mais  aujourd’hui,  il  comprenait  toute  la  signification stupide de ces rites barbares. 
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— Que l’on m’amène devant l’autel, répondit le roi d’une voix douloureuse. Je ne peux plus marcher. 

Faerkos fit un signe à deux prêtres liges. Ceux-ci se saisirent de  Basérès  et  le  traînèrent  devant  la  statue  du  dieu.  Le  grand-prêtre  lui  tendit  son  sabre ;  Basérès  s’en  saisit,  assura fermement sa main sur la poignée. Il se tourna vers l’assemblée, redevenue  muette.  À  l’extérieur,  il  devinait  la  rumeur  des combats  qui  ravageaient  les  rues  de  sa  cité.  Il  eut  alors  un sourire de dérision : jamais il n’aurait dû être là. Il allait mourir, alors que sa place était à la tête de ses armées, pour repousser un  envahisseur  dont  il  savait  qu’il  avait  conclu  un  accord  avec son  vainqueur.  Attalante  avait  vu  juste ;  Leoness  allait  tomber entre les mains des barbares. Il se tourna alors vers la statue à tête de taureau et clama, rassemblant ses dernières forces : 

— Yawehaaah ! Je te renie ! 

Puis, avant que les prêtres ne pussent intervenir, il se trancha la  gorge  avec  une  violence  telle  qu’il  se  décolla  la  tête  à  demi. 

Les  courtisans  poussèrent  des  cris  de  dépit :  le  phareïs  n’avait pas  respecté  les  rites  de  mutilation.  Il  avait  de  plus  insulté Yawehah.  Parmi  les  croyants  fanatisés,  certains  se  mirent  à trembler ;  le  dieu  n’allait-il  pas  se  venger ?  On  se  rendit  alors compte  de  la  lourdeur  étrange  de  l’air,  de  ces  nuages  sombres qui peu à peu dévoraient la lumière. 

Basérès, à demi inconscient, sentit à peine sa main droite se séparer  de  son  bras.  Puis  il  sombra  dans  un  tourbillon vertigineux  qui  l’emporta  au-delà  de  la  vie,  loin  de  toute souffrance. Il sut alors qu’Astyan avait dit la vérité. 

Furieux,  Lyukhas  releva  le  sabre  qui  venait  de  trancher  la main du roi et se tourna vers l’assemblée. Faerkos déclara : 

— Nobles  Seigneurs !  Voici  votre  nouveau  phareïs ! 

Prosternez-vous devant lui. 

Servilement, les courtisans obéirent. Puis ils vinrent entourer le vainqueur. Lyukhas écarta les bras. 

— À  présent,  dit-il,  allons  combattre  les  Lusites.  Chacun  de vous sait ce qu’il a à faire. 

Il se tourna vers Faerkos. 
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— Vénéré  grand-prêtre,  il  vaudrait  mieux  que  vous  trouviez refuge  dans  le  temple  avec  les  vôtres.  Les  combats  risquent d’être violents. 

Faerkos  acquiesça.  Pourtant  quelque  chose  dans  le comportement  du  nouveau  roi  provoquait  en  lui  un  malaise inexplicable. 
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Jamais  Bhorlée  n’avait  vécu  des  moments  aussi  enivrants. 

Ses hordes avaient réussi à déloger les défenseurs et déferlaient à présent sur la cité maudite, tel un raz de marée. Les habitants, terrorisés  et  incapables  de  se  battre,  fuyaient  en  tous  sens. 

Chaque  rue,  chaque  demeure  conquise  était  systématiquement pillée,  puis  incendiée.  Bientôt  un  ouragan  de  feu  dévora  les quartiers  extérieurs.  Les  esclaves  eux-mêmes,  malgré  leur appartenance au peuple lusite, n’étaient pas épargnés. Dans leur fureur aveugle, les assaillants ne faisaient aucune différence. 

Un  exaltant  sentiment  d’invincibilité  avait  envahi  le  roi sanguinaire,  qui  vociférait  pour  galvaniser  ses  meutes guerrières. Il fallait anéantir ce qui restait de l’armée ennemie. 

Cependant  celle-ci  résistait  vaillamment,  assistée  par  quelques habitants  combatifs.  La  partie  n’était  pas  encore  gagnée. 

Ganyhm  et  Larkhos  n’avaient  pas  oublié  les  leçons  d’Astyan. 

Déjà,  beaucoup  de  Lusites  avaient  péri  sous  les  flèches  des archers. Mais, si Lyukhas n’avait pas menti, ils allaient recevoir l’appui des Leonessiens dont il s’était assuré la fidélité. 

Tout  à  coup  les  nuages  sombres  qui  avaient  envahi  le  ciel depuis  l’aube  éclatèrent ;  un  déluge  s’abattit  sur  la  cité, détrempant  les  guerriers  des  deux  camps,  transformant  les ruelles  en  pente  en  véritables  torrents,  luttant  contre  les incendies. Mais cela ne ralentit en rien l’ardeur des belligérants. 



Vers le milieu de la journée, un messager portant un signe de reconnaissance vint avertir Bhorlée que  son allié  avait, comme prévu, triomphé de Basérès. 

— Le  seigneur  Lyukhas  est  désormais  le  nouveau  souverain de  Leoness,  grand  roi !  dit  l’homme.  Il  va  envoyer  ses  propres troupes  pour  te  soutenir.  Ses  guerriers  porteront  un  brassard noir, afin que les tiens puissent les reconnaître. Ils vont prendre à revers l’armée régulière. 
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— Nous boirons ce soir dans les crânes de nos ennemis, rugit Bhorlée. 

— Le  seigneur  Lyukhas  m’a  aussi  chargé  de  te  dire  que  ton frère, Anthée, était prisonnier à bord d’un navire étrange, dans le port. 

— Ainsi,  mon  cher  frère  n’est  pas  encore  mort !  grinça  le Lusite. 

— Notre  souverain  a  pensé  t’offrir  sa  tête  en  cadeau  de bienvenue.  Il  souhaite  que  tu  détruises  ce  vaisseau  et  les hommes qui s’y trouvent. 

— Voilà un présent qui me convient, gronda le roi. Bientôt il grillera dans les flammes. Remercie ton maître et avertis-le que ce jour nous apportera la victoire. 

L’autre s’inclina, puis s’esquiva pour rejoindre la Shrinta par des ruelles détournées. 

Bhorlée,  les  yeux  brûlants  de  haine,  lança  ses  hommes  en direction  des  quais,  où  personne  ne  lui  opposa  la  moindre résistance.  Artisans  et  mendiants  fuyaient  devant  ses  hordes. 

Partout éclataient des incendies, des corps jonchaient les pavés. 

Ivre de l’odeur du sang et de la fumée épaisse qui s’étendait sur la cité, le roi ne remarqua pas le flot de nouveaux combattants qui investissaient la Ville-Basse, mené par un colosse monté sur un  cheval  blanc :  une  armée  de  gueux  armés  jusqu’aux  dents, qui avait traversé l’estuaire pendant la nuit et s’était massée sur la grève. 



Sur les deux mille guerriers partis affronter les Lusites, il en restait  à  peine  plus  d’un  millier.  Ganyhm  et  Larkhos, désespérés,  livraient  combat  rue  par  rue,  sans  pouvoir reprendre le contrôle de la situation. Leur compagnon Maaldred avait été tué la veille par les  Lusites. Devant un  ennemi six ou sept  fois  supérieur  en  nombre,  ils  ne  pouvaient  espérer  tenir longtemps.  Avant  le  soir,  ils  seraient  tous  massacrés.  Ganyhm ne  comprenait  plus  rien :  le  reste  de  l’armée  aurait  déjà  dû intervenir.  Il  restait  encore  plus  de  deux  mille  hommes  à l’intérieur de la Shrinta. Il avait dû se passer quelque chose. 

Enfin,  vers  le  début  de  l’après-midi,  il  vit  de  nouvelles troupes sortir de la Couronne. Ses guerriers se mirent à pousser 297 





des  hurlements  de  soulagement.  Mais  ils  déchantèrent immédiatement : bien loin de venir les secourir, les soldats de la garnison  se  joignirent  aux  Lusites.  Effarés,  les  hommes  de Ganyhm  n’eurent  d’autre  solution  que  de  rompre  le  combat  et de s’enfuir vers les quais, dans le désordre le plus total. Nombre de guerriers, stupéfaits et incrédules, tombèrent sous les coups de leurs anciens camarades. 

Ganyhm et Larkhos comprirent alors la trahison de Lyukhas. 

Peu à peu les hordes ennemies les repoussèrent vers la rive du Thagos.  Soudain  une  nouvelle  armée  surgit  derrière  eux,  en provenance des quartiers sud des Fravennes, forte de plusieurs milliers  de  gueux  armés  jusqu’aux  dents.  Ils  étaient  pris  en tenaille. 

— Nous sommes perdus, dit Ganyhm à son compagnon. 

— Non ! rugit Larkhos. Regarde ! 

À  la  tête  des  gueux  surgit  un  cavalier  dans  lequel  ils reconnurent leur chef, Astyan, qui les avait menés à la victoire quelques jours auparavant. Le Titan sauta à bas de sa monture et les rejoignit. 

— Mes compagnons ! Je suis heureux que vous soyez encore en vie. Lyukhas s’est emparé de la Shrinta et a lancé ses troupes aux côtés des Lusites. Mais il n’a pas encore vaincu. Tous ceux des Fravennes vont combattre à vos côtés. 

Il leur présenta Marasthos et ses seconds. 

— Nous  ne  possédons  plus  d’armes  comme  celles  que  nous avons  utilisées  à  Varestan,  mais  nous  sommes  désormais  plus nombreux qu’eux. Nous allons les repousser. 

À  la  vue  d’Astyan,  les  guerriers  leonessiens  retrouvèrent l’espoir.  Galvanisés  par  sa  présence,  et  forts  de  l’appui  des hordes des Fravennes, ils se lancèrent dans la bataille avec une énergie 

nouvelle. 

Une 

étrange 

fraternité 

s’instaura 

instantanément  entre  les  soldats  et  les  parias  de  la  rive méridionale, qui d’ordinaire se haïssaient. Cette fois, ils étaient contraints  de  s’unir  contre  un  ennemi  commun.  Un  sentiment inconnu  naquit  en  chacun,  celui  d’appartenir  à  un  même peuple.  Les  choses  ne  seraient  plus  jamais  comme  avant  à Leoness. 
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Peu  à  peu  les  hordes  lusites,  qui  ne  s’attendaient  pas  à  une pareille  riposte,  furent  repoussées  hors  des  quartiers  sud  de  la Ville-Basse. Astyan avait retrouvé ses forces, et une seule idée le guidait : délivrer Attalante de la Shrinta, où Lyukhas la retenait prisonnière.  Il  savait  que  ce  dernier  la  ferait  exécuter immédiatement après son triomphe. Il devait tout tenter pour la sauver.  Entraînant  ses  hommes  avec  une  fougue  dévastatrice, Astyan se dirigea vers les portes de la Couronne. 

Les Lusites qui se dressèrent devant lui firent les frais de sa colère.  Aucun  adversaire  ne  pouvait  lui  résister.  Culbutant  les ennemis les uns après les autres, il parvint devant la Couronne, encore aux mains des troupes rebelles à la solde de Lyukhas. Il reconnut parmi eux Merohüs, qui interdisait l’entrée de la ville intérieure. 

Soudain, à ses côtés, Stolfios lui montra la direction du port. 

Une  fumée  épaisse  s’en  élevait ;  déjà,  plusieurs  navires  étaient la proie des flammes. 

— Il est peut-être encore temps de sauver ton navire, dit son compagnon. 

La mort dans l’âme, Astyan rétorqua : 

— C’est  impossible.  Je  ne  peux  pas  abandonner  Attalante. 

Mais ces chiens vont me payer ça très cher. 

Brandissant son épée d’orichalque, il se rua sur les troupes de Merohüs.  Celui-ci,  déconcerté  par  l’apparition  du  Titan  qu’il croyait mort, n’opposa pas une grande résistance. Avant qu’il ait pu comprendre, l’épée d’orichalque lui fendit le crâne en deux. 

Privés  de leur capitaine, les guerriers de  Lyukhas se rendirent, ouvrant la ville intérieure à Astyan et ses compagnons. Ceux-ci se  précipitèrent  jusqu’à  la  porte  de  la  Shrinta,  où  les  gardes reculèrent  devant  leur  nombre.  Le  gros  sergent,  dévoué  au nouveau phareïs, celui-là même qui avait empêché Attalante de s’enfuir,  tenta  de  s’opposer  au  Titan,  pour  lequel  il  avait toujours  éprouvé  de  la  haine.  Astyan  n’eut  aucune  peine  à  le désarmer.  L’autre  sentit  le  froid  du  métal  couvert  de  sang  se poser sur sa gorge. 

— Où est ma femme ? tonna le Titan. 

— Dans le palais, bredouilla le sergent. Mais tu ne peux plus rien  pour  elle.  Notre  nouveau  phareïs  l’a  condamnée  à  mort. 
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Elle  a  tenté  de  s’enfuir.  Elle  va  être  égorgée  sur  l’autel  de Yawehah. 

Il  eut  un  ricanement  cynique,  qu’il  n’acheva  pas ;  sa  tête sauta  sans  qu’il  s’en  rendît  compte.  Suivi  de  ses  compagnons Astyan  se  précipita  vers  le  palais,  culbutant  au  passage  une escouade de guerriers qui tentaient de l’arrêter. La pluie n’avait pas  cessé.  À  mi-chemin,  une  nouvelle  troupe  se  dressa  devant lui,  sortant  d’un  petit  bâtiment.  Il  reconnut  le  capitaine  de  la garde royale. 

— Seigneur Astyan ! s’exclama Slenthor. 

— Où est la princesse ? 

— Là-haut, Seigneur ! Hier, elle a tenté de s’enfuir. 

Mais elle a été blessée et reprise. Je n’ai rien pu faire pour la sauver.  Lyukhas  a  vaincu  Basérès.  Il  est  devenu  le  nouveau phareïs. Il n’a eu aucun mal à convaincre les prêtres qu’elle était votre  complice.  Ils  s’apprêtent  à  l’immoler  à  notre  dieu Yawehah. 

— Et pendant ce temps, les hommes de Lyukhas se sont alliés aux Lusites pour écraser ce qui restait de l’armée de Leoness ! 

— Je  le  sais,  Seigneur.  La  garde  royale  a  été  désarmée  et consignée  dans  ses  quartiers.  Cela  ne  me  plaisait  pas.  Alors, avec  mes  compagnons  les  plus  sûrs,  je  me  suis  enfui  et  j’ai récupéré  des  armes.  De  la  terrasse,  nous  avons  assisté  au déroulement  des  combats.  On  ne  voyait  pas  grand-chose,  à cause  de  la  tempête,  mais  j’ai  compris  la  traîtrise  de  Lyukhas. 

Ses  troupes  ont  attaqué  les  nôtres  dans  la  Ville-Basse. 

Malheureusement,  nous  étions  trop  peu  nombreux  pour intervenir.  La  quasi-totalité  de  la  garde  a  rallié  le  camp  du nouveau  souverain.  Il  ne  me  reste  plus  que  la  vingtaine  de fidèles que tu vois ici. Nous avons été contraints de nous cacher, car les guerriers de Lyukhas contrôlent le palais. 

— Ils ne le contrôlent plus. Nous les avons vaincus. 

Ganyhm, qui avait suivi Astyan, s’exclama : 

— Lyukhas a trahi Leoness. Nous sommes prêts à le prouver devant les prêtres ! 

— Venez ! s’écria le Titan. Il n’est peut-être pas trop tard. 

Ils  investirent  le  palais ;  aussitôt,  une  escouade  de  gardes s’interposa.  Mais  rien  ne  pouvait  résister  à  la  colère  d’Astyan. 
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Leurs  têtes  volèrent  sur  les  dalles.  Escaladant  les  escaliers  et galeries menant au sommet de la pyramide, il déboucha bientôt sur  la  plate-forme  où,  le  matin  même,  Basérès  avait  trouvé  la mort. 

La  statue  à  tête  de  taureau  dominait  les  lieux  de  sa  masse noire, qu’illuminaient parfois les éclairs de la tempête. Un vent violent  soufflait  en  rafales,  projetant  des  trombes  d’eau.  Au centre  de  l’arène  de  sable  transformé  en  boue  étaient  réunies une quarantaine de personnes : les fidèles de Lyukhas, ainsi que quelques  prêtres.  Le  nouveau  phareïs  était  assis  sur  le  trône qu’il  venait  de  conquérir,  abrité  sous  un  dais.  Sur  l’autel  se dressait  Faerkos.  Devant  lui,  les  membres  entravés,  Attalante était  allongée  sur  la  pierre  sacrificielle.  Une  large  blessure ruisselant  de  sang  avait  déchiré  sa  cuisse.  Le  grand-prêtre,  un poignard dans la main, invoquait la statue du dieu. 

Astyan constata avec soulagement que la jeune femme vivait encore. Mais il ne pouvait franchir l’arène ; les amis de Lyukhas lui  faisaient  face,  les  armes  à  la  main.  S’il  attaquait,  Attalante serait  tuée  aussitôt.  Les  mots  de  Balasha  lui  revinrent  aussitôt en mémoire : « L’homme qui l’aimera sera cause de sa mort ! » 

— Arrêtez !  cria-t-il  avec  angoisse,  tandis  que  ses compagnons investissaient les lieux. 

Faerkos se retourna, stupéfait. 

— Tu  es  revenu  d’entre  les  morts !  Quelle  est  donc  cette sorcellerie ? 

Lyukhas se leva et hurla : 

— Il  est  trop  tard,  Astyan.  Je  suis  le  nouveau  phareïs.  La princesse a prouvé sa trahison en tentant de s’enfuir. Emparez-vous de lui ! 

Mais  le  Titan  n’était  pas  seul.  Autour  de  lui  apparaissaient des guerriers, des gueux, et des soldats de la garde royale, à la tête desquels se tenait Slenthor. 

— C’est toi le traître, Lyukhas, tonna Astyan. 

Il  s’approcha  de  lui  et  le  fixa  dans  les  yeux.  Les  nobles, indécis, s’écartèrent. Astyan poursuivit : 

— Lyukhas !  Ou  bien  devrais-je  plutôt  te  donner  ton  ancien nom : Lokhar ? Lokhar le Géant, qui voulait restaurer à Leoness 301 





les  croyances  monstrueuses  et  imbéciles  de  ceux  que  l’on  a appelés les dieux maudits ! 

Le phareïs pâlit et porta la main à son sabre. Astyan s’adressa à Faerkos, en pointant le doigt sur le nouveau souverain. 

— Car  la  prophétie  n’avait  pas  menti.  Voici  le  dieu  maudit resurgi  du  néant,  qui  voulait  asservir  Leoness,  quitte  à  la détruire pour assouvir son orgueilleuse volonté de domination ! 

Puis  il  s’exprima  en  atlante  et  cracha,  à  l’intention  de Lyukhas : 

— J’aurais  dû  te  reconnaître  plus  tôt.  Mais  il  est  vrai  que nous n’avons jamais eu l’occasion de nous rencontrer autrefois. 

Tu  fus  tué  par  Athor,  devant  lequel  tu  fuyais  comme  un  lâche, n’est-ce pas ? 

L’autre  éclata  d’un  rire  cynique  et  répondit  dans  la  même langue : 

— Il  s’est  écoulé  beaucoup  de  temps  depuis  cette  époque, Astyan.  Et  tous  deux  nous  avons  perdu  nos  pouvoirs.  Mais aujourd’hui,  je  suis  devenu  le  roi  de  cette  cité.  Mes  partisans sont prêts à t’abattre comme un chien. Et Faerkos n’attend que mon ordre pour égorger ton épouse. Tu as perdu, Astyan ! 

Abasourdi,  le  grand-prêtre  hésitait.  Il  ne  comprenait  pas  la langue employée par les deux hommes. Lyukhas l’interpella. 

— Faerkos !  Remplis  ton  office.  Que  la  volonté  de  Yawehah s’accomplisse ! 

Le Titan hurla : 

— Nooon !  Écoute-moi,  Faerkos !  Lyukhas  t’a  trompé.  Ses troupes  se  sont  alliées  aux  Lusites  pour  anéantir  ce  qui  restait de l’armée de Leoness. 

— C’est  faux !  riposta  le  roi  d’une  voix  mal  assurée.  Ta présence prouve au contraire que tu es leur complice, et que tu as repoussé mes troupes fidèles pour t’emparer du palais par la force. Faerkos ! La princesse et cet homme doivent mourir. Ou redoute la colère du dieu ! 

— Non ! clama une nouvelle voix. 

Ganyhm s’avança. 

— Noble  Faerkos,  ce  qu’a  dit  le  seigneur  Astyan  est  vrai. 

Lyukhas  a  envoyé  ses  propres  troupes  contre  nous.  Si  les  gens 302 





des Fravennes n’étaient pas venus à notre secours, nous serions tous massacrés à présent. 

— C’est  exact,  renchérit  Slenthor.  Nous  avons  assisté  au déroulement  des  combats  depuis  la  terrasse.  Lyukhas  a  trahi Leoness. Il doit mourir ! 

La tension avait  atteint son paroxysme.  L’arme était prête à plonger  dans  la  gorge  de  la  jeune  femme.  Le  grand-prêtre marqua un instant d’hésitation, puis baissa son poignard. 

— Lyukhas, est-ce la vérité ? 

— Tu  me  dois  obéissance !  Je  suis  l’incarnation  vivante  de Yawehah. Tiens-tu à déclencher sa fureur contre Leoness ? 

— Tu dois me croire, Faerkos, tonna Astyan. Cet homme que vous avez choisi pour roi n’est autre que l’un de ceux que vous avez  appelés  les  dieux  maudits.  Des  dieux  que  j’ai  combattus jadis,  à  l’époque  où  existait  encore  cet  empire  légendaire  que l’on appelait l’Atlantide. 

— L’Atlantide… souffla le grand-prêtre. Mais… 

— Emparez-vous  de  lui !  hurla  Lyukhas  à  l’adresse  de  ses partisans. 

Une confusion totale s’installa. Certains courtisans, fanatisés par leur maître, se ruèrent sur Astyan et ses hommes. D’autres, moins  nombreux,  reculèrent.  Les  prêtres,  inquiets,  se réfugièrent sur le rempart qui ceinturait la plate-forme. 

Profitant  du  désordre,  Lyukhas  bondit  sur  l’autel,  bouscula Faerkos  et  brandit  son  sabre.  Tandis  que  le  grand-prêtre s’écroulait sur le sol, le Géant éleva son arme au-dessus du cou d’Attalante, qui hurla de terreur. 

C’est  alors  qu’un  grondement  formidable  fit  vibrer  les entrailles de la terre. 





303 







41 



Au  cœur  de  la  pénombre  glauque  de  la  tempête,  on  eut soudain  l’impression  que  l’air  avait  pris  une  consistance gluante,  étouffante.  Des  vibrations  formidables  firent  trembler l’édifice, faisant résonner les entrailles. 

— Yawehah se venge ! glapit un prêtre terrorisé. 

Les courtisans, affolés, se mirent à hurler. Le palais tremblait sur  ses  bases.  Un  éclair  éblouissant  illumina  la  scène  d’une lueur apocalyptique, et alla frapper, au loin, le dôme du temple. 

Les rafales de pluie redoublèrent d’intensité. 

Un  instant  déséquilibré,  Lyukhas  se  reprit.  Ses  partisans empêchaient  Astyan  de  le  rejoindre.  Il  se  pencha  sur  la  jeune femme entravée et déclara d’une voix démente : 

— Tu  n’avais  pas  compris  que  je  t’aimais,  Attalante.  Tu n’aurais jamais dû épouser ce chien. À nous deux, nous aurions bâti un empire dont nous aurions été les maîtres. 

La  fureur  déformait  ses  traits.  La  pluie  battante  diluait  son maquillage, marbrant son visage de traînées noirâtres. Les yeux injectés de sang, il ajouta : 

— Tout  est  perdu  à  cause  de  lui.  Tu  ne  seras  jamais  à  moi. 

Mais tu ne seras pas à lui non plus ! 

Il lui saisit les cheveux et lui mordit les lèvres jusqu’au sang. 

Elle hurla, parvint à se dégager et lui cracha à la figure. L’autre s’essuya, poussa un rugissement démentiel et leva son arme. 

— Nooon ! hurla le Titan. 

Il ne pouvait intervenir. La meute des partisans  de Lyukhas lui barrait le passage. Mais Astyan refusait la mort d’Attalante. 

De toute son âme, de toutes ses forces. 

Personne  ne  comprit  ce  qui  se  passa  alors.  Déstabilisée  par les vibrations du palais, la statue du dieu Yawehah se disloqua. 

L’énorme  tête  de  taureau  se  détacha  du  tronc  et  glissa  vers  le sol.  Une  clameur  monta  de  la  foule.  Déconcerté,  Lyukhas  se retourna. Il poussa un cri d’horreur, voulut s’échapper. Mais la 304 





tête  monstrueuse  le  cloua  au  sol,  lui  écrasant  les  reins  et l’abdomen. 

Bousculant  ses  adversaires  épouvantés,  Astyan  traversa l’arène et bondit sur l’autel. Lyukhas, les yeux vitreux, tendit la main vers lui comme pour le broyer. Puis il retomba sur le sol tandis  qu’un  flot  rougeâtre  jaillissait  de  sa  bouche  ouverte  sur un  dernier  rictus  de  haine.  Tremblant,  les  vêtements dégoulinants, Faerkos se releva et s’exclama : 

— Yawehah ! Yawehah s’est vengé ! 

Astyan trancha les cordes qui entravaient Attalante et la prit dans ses bras. Elle était à demi inconsciente. Il constata qu’elle avait perdu beaucoup de sang. 

— Attention, la statue s’écroule, hurla Larkhos. 

Le  grondement  avait  redoublé  de  violence.  Autour  d’eux, l’univers  entier  semblait  se  déformer.  L’air  était  devenu irrespirable.  Portant  la  jeune  femme  dans  ses  bras,  Astyan gagna  l’escalier  extérieur  menant  vers  l’esplanade.  Ses compagnons le suivirent, imités par Faerkos et ses acolytes. Les courtisans,  hébétés  par  la  mort  brutale  de  leur  seigneur, hésitèrent ; l’effigie du dieu, déséquilibrée, bascula soudain sur eux,  les  broyant  sous  les  décombres.  Des  cris  d’effroi  et  de douleur  retentirent.  Échappant  au  massacre,  trois  d’entre  eux parvinrent  à  grimper  jusqu’à  l’escalier  et  se  lancèrent  derrière les compagnons d’Astyan. 

Sous  la  masse  de  la  statue  colossale,  l’arène  se  fissura,  puis creva  la  structure  même  de  la  pyramide,  qui  commença  à  se disloquer. Dévalant les degrés de pierre, les fuyards sentirent les marches  vibrer  sous  leurs  pieds.  Enfin  ils  atteignirent  la terrasse. 

— Le palais s’effondre ! Écartez-vous ! hurla le Titan. 

Tout le monde se mit à courir en direction des remparts. Ils n’eurent  que  le  temps  de  se  mettre  à  l’abri :  derrière  eux,  le monument  s’écroula  dans  un  vacarme  infernal,  soulevant  un nuage de poussière que les tornades de pluie emportèrent. 

Quelques silhouettes hagardes surgirent des décombres. Les survivants  s’étaient  regroupés  autour  du  Titan.  Il  y  avait  là Slenthor  et  ses  fidèles,  Larkhos,  Ganyhm  et  Marasthos, accompagnés de guerriers et de truands, tous unis par la même 305 





détresse.  Faerkos  et  ses  prêtres  avaient  également  réussi  à s’échapper. Parmi eux se trouvaient les trois nobles qui avaient soutenu Lyukhas. 

Mais  le  cauchemar  n’était  pas  terminé  pour  autant.  Sous leurs pieds, le sol continuait de trembler. À l’autre extrémité de l’esplanade,  la  grande  statue  à  tête  de  taureau  vacilla,  puis  se brisa  en  plusieurs  blocs  qui  basculèrent  dans  le  vide.  Une clameur d’épouvante jaillit des poitrines des prêtres. 

— La prophétie ! La colère du dieu ! murmura Faerkos, blanc comme un linge. 

Au nord, le temple de Yawehah, frappé par la foudre, était la proie  des  flammes.  Des  groupes  de  prêtres  liges  le  fuyaient. 

Muets  de  stupeur,  les  spectateurs  impuissants  virent  le  toit  de l’édifice se déformer, puis s’écrouler dans un fracas d’enfer. 

Portant  toujours  Attalante  évanouie,  Astyan  s’approcha  des remparts  dominant  la  cité.  L’apocalypse  s’était  abattue  sur  la ville :  des  crevasses  s’ouvraient  un  peu  partout,  disloquant  les artères, broyant les maisons, les entrepôts, abattant les statues. 

La  pluie  diluvienne  combattait  les  incendies  allumés  par  les pillards ;  les  gens  tentaient  de  fuir,  assaillants  comme défenseurs. 

Faerkos,  tremblant  de  tous  ses  membres,  s’approcha  du Titan, s’agenouilla et déclara d’une voix suppliante : 

— Seigneur  Astyan, tu as déchaîné ta colère contre  Leoness, comme tu le fis autrefois pour Yshtia. Je te conjure d’épargner notre cité. 

— Je suis désolé, Faerkos, ce n’est pas moi qui ai provoqué ce tremblement de terre. 

— Mais  si  vraiment  tu  es  l’un  des  dieux  anciens,  tu  peux l’arrêter ! Tu en as le pouvoir ! Le vieil Haldrean affirme que les Titans étaient puissants et bons. 

Astyan  ne  répondit  pas.  L’eau  qui  ruisselait  sur  ses  joues n’était  pas  uniquement  due  à  la  pluie.  Un  terrible  sentiment d’impuissance  le  tenait.  Au  loin  le  port  n’était  plus  qu’un brasier, comme nombre d’autres lieux de la ville. 

Tous les efforts accomplis depuis son arrivée à Leoness, près de  deux  soleils  plus  tôt,  étaient  réduits  à  néant.  À  cause  de  la folie  destructrice  de  quelques  individus  dévorés  d’ambition,  il 306 





avait  tout  perdu.  L'  Arkas,  fruit  de  plus  d’une  année  de  travail, n’était  plus  qu’un  brasier  au  milieu  des  galères  de  commerce. 

Ses  compagnons  avaient  été  tués  par  les  Lusites.  Une  sourde colère  monta  en  lui,  qui  s’éteignit  aussitôt :  encore  une  fois,  la cupidité  et  la  volonté  de  puissance  de  quelques  fous  avaient déclenché une apocalypse dans laquelle des milliers d’innocents avaient trouvé la mort. Aurait-il encore possédé ses pouvoirs, il ignorait  s’il  aurait  eu  le  désir  d’arrêter  ce  cataclysme,  qui ressemblait  à  une  vengeance,  un  terrible  avertissement  de  la Déesse-Mère contre la démence des hommes. 

— Tu  dois  faire  quelque  chose,  gémit  Faerkos  à  ses  pieds. 

Oublie ta colère et épargne notre cité. 

— Je n’ai pas de colère, répondit le Titan d’une voix sourde. 

Désespéré,  il  regarda  ses  compagnons :  tous  les  visages étaient  tendus  vers  lui,  attendant  un  miracle.  Autrefois,  à Poséidonia,  il  avait  à  plusieurs  reprises  uni  son  esprit  à  celui d’Anéa  pour  endiguer  les  fureurs  des  séismes  qui  de  temps  à autre  menaçaient  de  détruire  la  cité.  Mais  il  était  seul désormais, et il ne possédait plus le moindre pouvoir. 

Cependant  avait-il  le  droit  de  s’avouer  vaincu,  et d’abandonner  tous  ces  gens  qui  croyaient  en  lui ?  Devant  ses yeux passèrent les visages de tous ceux dont il avait partagé la vie : la petite Sikky et son chien Tucos, Jossem, ce vieux pirate au grand cœur, le charpentier Phernaïm, Haldrean et tous ceux des Fravennes qui avaient combattu à ses côtés, les artisans de la Ville-Basse… 

Il  s’agenouilla  et  déposa  Attalante  sur  le  sol  détrempé  de l’esplanade.  Plongeant  en  lui-même,  il  implora  le  secours d’Euneor. 

— Père, je t’en conjure, donne-moi la force ! murmura-t-il. 

Les  autres  s’écartèrent  lentement,  fascinés  par  le rayonnement  qui  émanait  de  lui,  puis  s’agenouillèrent  à  leur tour. Dans un ultime effort, Astyan chassa le doute insidieux qui lui broyait l’esprit. Il ne demandait rien pour lui. Mais il devait sauver cette ville et ses habitants... 

Un éclair vint frapper ce qui restait de la pyramide. À travers les trombes d’eau, certains crurent apercevoir la silhouette d’un énorme  loup  noir  émergeant  des  ruines.  Astyan  sourit  et  se 307 





concentra :  Euneor  avait  répondu  à  son  appel.  Peu  à  peu  il  lui sembla  se  dédoubler,  s’évader  de  son  propre  corps.  En  lui s’intégrait  lentement  la  structure  même  de  la  ville,  ses fondations, les collines qui l’entouraient, le fleuve débordant de son  lit  en  vagues  furieuses.  Bien  au-dessous  se  forma  l’image d’une large plaque tectonique continentale affrontant le plateau profond de l’Océan. C’était du combat que se livraient ces deux géants  qu’était  né  le  tremblement  de  terre.  Dans  un  état  de supraconscience, il imprima sa volonté aux forces aveugles de la Terre, redistribuant les lignes de pression, équilibrant les deux mastodontes.  Il  n’aurait  su  dire  combien  de  temps  dura  cet affrontement  gigantesque.  Enfin,  à  bout  de  résistance,  il s’écroula dans l’herbe détrempée. 

Alors  le  grondement  de  la  terre  en  furie  s’estompa,  le  sol s’arrêta  de  vibrer.  La  tempête  elle-même  se  calma.  La  pluie cessa, l’ouragan tomba. Un silence impressionnant s’installa sur les  ruines  de  la  cité,  succédant  comme  par  miracle  à  la  fureur des  éléments.  Abasourdis,  les  compagnons  d’Astyan  se relevèrent,  firent  quelques  pas  incertains.  Puis  une  immense clameur monta de toutes les poitrines. 

— Il a réussi ! exulta Ganyhm. 

On  se  précipita  autour  du  Titan  et  de  sa  compagne.  Épuisé, Astyan se redressa. Attalante ouvrit les yeux, lui sourit. Il la prit contre lui. 

— Rien  n’est  inéluctable,  petite,  murmura-t-il.  La  vie triomphe  toujours  de  la  mort.  La  prophétie  s’est  accomplie, mais les dieux n’ont pas exigé ta vie. 

— Je suis… vivante ? s’étonna-t-elle. 

— Et Lyukhas est mort. 

Il la souleva dans ses bras et tous deux contemplèrent la ville dévastée,  dans  laquelle  erraient  des  fantômes  indécis,  surpris d’être  encore  en  vie.  Çà  et  là  s’élevaient  encore  les  fumées  de quelques incendies. Le sol était jonché de corps inertes, mais la grande majorité des habitants avait été épargnée. 

Alors la masse nuageuse se déchira, illuminant l’estuaire du Thagos.  Là,  à  quelque  distance  du  rivage,  se  dessina  la  fine silhouette d’un navire qui avait échappé au désastre du port. 

—  L'Arkas ! s’exclama Astyan. 
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Lorsque le tremblement de terre s’était déclaré, Bhorlée avait hurlé  sa  joie.  La  Terre,  dont  son  frère  affirmait  qu’elle  était  sa vraie  mère,  la  Terre  lui  venait  en  aide.  Ses  hordes  sauvages avaient été prises à revers par une troupe de gueux qui avaient su  galvaniser  les  habitants.  Le  port,  où  il  devait  retrouver  son frère pour le tuer enfin de ses propres mains, s’était refermé sur son  armée  comme  une  nasse.  Il  avait  incendié  les  navires,  les entrepôts.  Et  soudain  le  monde  avait  basculé  dans  l’horreur ; des fissures s’étaient ouvertes  dans le sol, disloquant les quais, broyant  les  édifices.  Alors  la  panique  s’était  emparée  de  tous. 

Les siens avaient tenté de fuir, comme les Leonessiens honnis. 

À présent il errait dans les ruines, au milieu de ses guerriers. 

Il leva les bras au ciel et hurla son cri de guerre. Les lueurs des incendies  se  reflétaient  dans  ses  yeux  lorsqu’une  silhouette  se dressa devant lui. 

Anthée ! 

Reconnaissant  leur  ancien  souverain,  les  Lusites  pétrifiés baissèrent leurs armes. 

— Qu’as-tu fait, mon frère ? clama le colosse. 

L’autre ne répondit pas. Laissant éclater sa rage, il brandit la lourde hache dont le métal gardait encore des traces de sang et se rua sur Anthée. 

Mais il ne put l’atteindre. Soudain une crevasse s’ouvrit sous ses  pieds ;  déséquilibré,  il  chuta  sur  le  sol.  La  faille  s’élargit ; surpris, il bascula dans la fissure jusqu’à mi-corps. Son arme lui échappa  des  mains  et  disparut  dans  les  entrailles  de  la  Terre. 

Anthée  s’approcha  de  lui,  voulut  tenter  de  l’extraire  de  son piège. 

L’instant  d’après,  la  crevasse  se  refermait,  écrasant  Bhorlée comme un insecte. Il ne subsista de lui que la main tendue vers ce frère qu’il avait tant haï. 
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La  nuit  était  tombée  sur  les  ruines  de  Leoness.  Après  la tempête  et  le  cataclysme,  un  ciel  d’une  pureté  de  cristal, constellé  d’étoiles,  surplombait  la  ville,  illuminée  par  la  lueur bleutée  de  la  pleine  lune.  On  aurait  dit  que  les  éléments voulaient faire oublier leur colère. 

Partout, les survivants s’organisaient. Mêlés pour la première fois les uns aux autres, les nobles, les plévéiens et les habitants de la Ville-Basse s’étaient unis pour lutter contre le séisme qui avait dévasté leur cité. Partout, on extrayait les corps ensevelis sous  les  décombres,  on  distribuait  de  la  nourriture,  des couvertures.  Pas  une  demeure  n’avait  résisté  au  séisme ;  les quelques toits encore en place menaçaient de s’effondrer. Alors on s’installa dans les rues, sur les places, et on alluma des feux, autour desquels s’installèrent sans distinction toutes les classes de la société. 

Regroupant les guerriers éparpillés dans les ruines, Slenthor, Ganyhm  et  Larkhos  avaient  pris  en  main  la  réorganisation  de l’armée.  Privés  de  leurs  chefs,  les  gardes  qui  avaient  rallié  la cause  de  Lyukhas  avaient  rendu  les  armes.  De  nombreux Lusites,  incapables  de  fuir,  s’étaient  joints  aux  sauveteurs. 

Malgré  le  carnage  de  la  journée,  personne  n’avait  plus  aucune envie de se battre ni de se haïr. La fureur brutale de la DéesseMère  avait  réuni  tout  le  monde  dans  la  même  détresse.  Une fraternité nouvelle s’installait entre  les ennemis ; la Terre avait rappelé  à  ses  enfants  qu’elle  pouvait  tous  les  anéantir  sur  un simple  caprice.  Les  crevasses  ouvertes  dans  ses  entrailles n’avaient  pas  fait  de  différence  entre  Lusites  et  Leonessiens. 

Alors  on  préférait  se  serrer  les  coudes,  et  on  s’unissait  pour relever  ce  qui  pouvait  l’être,  pour  porter  secours  aux  blessés, pour nourrir les enfants terrorisés. 

Astyan avait ramené Attalante à bord de l'  Arkas.  La blessure de  la  jeune  femme  était  profonde,  mais  le  vieil  Haldrean,  qui avait enfin osé sortir des Fravennes, lui avait apporté les soins 310 





nécessaires.  À  présent  elle  reposait  dans  la  cabine  de commandement, sous la garde de Sikky et du chien Tucos. 

Accoudés  à  la  lisse,  Astyan  et  Païdras  contemplaient  la  cité détruite, éclairée par les lueurs de quelques incendies résiduels, les innombrables feux de camp et les milliers de lampes à huile que les sauveteurs promenaient dans les décombres. 

— J’ai vraiment cru que tu étais mort, Seigneur, dit Païdras. 

Ce  matin,  des  guerriers  sont  venus  inspecter  le  navire  pour  te rechercher.  Ils  ont  dit  que  tu  avais  succombé  à  une  maladie inconnue,  mais  que  ton  corps  avait  disparu.  J’ai  espéré  alors que tu leur avais joué un tour à ta façon, mais je n’en étais pas sûr. 

— Il s’en est fallu de peu, répondit le Titan. Heureusement les dieux veillaient sur moi. Que s’est-il passe ensuite ? 

— Les Lusites ont attaqué la Ville-Basse. J’ai averti Anthée de ce  qui  se  passait.  Il  est  devenu  comme  fou ;  il  affirmait  que jamais  il  n’avait  voulu  cette  guerre.  Puis  il  a  compris  que  son frère Bhorlée l’avait trahi et il m’a supplié de le libérer. Il voulait tenter  d’arrêter  les  combats.  Je  me  suis  méfié  de  lui,  mais  il avait  l’air  sincèrement  bouleversé.  Alors  j’ai  fini  par  l’amener, enchaîné, sur le pont. Les Lusites avaient déjà envahi le port ; ils jetaient des torches enflammées sur les navires, incendiaient les entrepôts.  Il  me  fallait  sauver  le  bateau.  J’ai  fait  larguer  les amarres  et  nous  avons  quitté  le  quai.  Que  pouvais-je  faire d’autre ? 

— Tu  as  parfaitement  agi,  mon  compagnon.  Sans  toi,  le vaisseau aurait été détruit, comme les autres. 

— Tout  à  coup  Anthée  a  brisé  ses  chaînes.  Cet  homme  est d’une  force  peu  commune.  J’ai  cru  un  instant  qu’il  allait  s’en prendre  à  nous.  Mais  il  a  sauté  à  l’eau  et  rejoint  la  rive.  Je  ne pouvais  me  résoudre  à  partir  avant  de  savoir  ce  que  tu  étais devenu. C’est pourquoi j’ai jeté l’ancre au milieu de l’estuaire. Le navire  a  été  fortement  secoué  lors  du  tremblement  de  terre, mais il a vaillamment résisté. C’est un excellent vaisseau. 



Le lendemain, un soleil étincelant s’était installé sur le pays. 

À  la  lumière  du  jour,  les  ravages  étaient  encore  plus impressionnants.  L’acropole  royale  n’était  plus  que  ruines ;  la 311 





Ville-Basse était littéralement rasée. Seule la Couronne semblait avoir  résisté,  mais  la  muraille  qui  la  protégeait  s’était  écroulée en plusieurs endroits. 

Dans  la  matinée,  un  homme  se  présenta  devant  l'  Arkas : Anthée. Astyan le fit monter à bord. 

— Je  suis  venu  te  remercier  de  m’avoir  épargné,  Astyan.  Et aussi de m’avoir accordé ta confiance. 

— Ta  cause  était  honorable.  Dans  mon  pays,  l’esclavage n’existait pas. 

Le colosse baissa la tête. 

— J’ai  été  aveugle,  déclara-t-il.  Pas  un  instant  je  n’ai soupçonné la haine de Bhorlée, ni ses basses manœuvres. 

— Tu  n’as  pas  été  le  seul,  répondit  le  Titan  avec  un  sourire. 

Nous  ne  sommes  pas  infaillibles.  Que  ce  soit  pour  nous  une leçon d’humilité. 

Le roi posa la main sur le bras du Titan. 

— J’aurais aimé avoir le temps de mieux te connaître, Astyan. 

Nous aurions beaucoup à apprendre de toi. Mais tu dois partir… 

— Et ton peuple va avoir besoin de toi. 

— Oui ! J’ai repris le contrôle des miens. Les Lusites se sont joints aux Leonessiens pour porter secours aux survivants. Il n’y a  plus  d’esclaves  désormais ;  la  haine  a  vécu  entre  nos  deux nations. 

Il soupira. 

— Il  fallait  peut-être  une  catastrophe  comme  celle-ci  pour que nos peuples comprennent qu’ils avaient intérêt à s’accorder. 



Plus  tard  dans  la  journée,  Faerkos  demanda  à  parler  à Astyan. 

— Seigneur, je sais que tu vas bientôt quitter Leoness. 

— Nous partons demain. À présent que la paix est revenue, je n’ai aucune raison de rester plus longtemps. Et ne viens pas me proposer de devenir le nouveau phareïs. Tu sais ce que je pense de vos mœurs sanguinaires ! 

— Il ne s’agit pas de cela, Seigneur. Je tremble encore à l’idée que  j’ai  failli  tuer  ta  propre  épouse,  à  cause  des  lois  de  la religion.  Mais  ta  sagesse,  alliée  aux  derniers  événements,  m’a 312 





ouvert les yeux. Je voulais que tu me pardonnes. J’ai été aveuglé par ma foi. 

— Je  te  pardonne,  Faerkos.  Je  crois  que  nous  commettons tous des erreurs. L’essentiel est que nous sachions en retirer les leçons. 

— Je  désirais  aussi  te  remercier :  tu  as  sauvé  Leoness  de  la destruction  totale.  Mais  il  n’en  reste  pas  grand-chose.  C’est aussi  pour  cela  que  je  voulais  te  rencontrer.  J’ai  une  requête  à formuler. 

— Je t’écoute. 

— Grâce  à  tes  pouvoirs,  tu  as  épargné  la  vie  d’une  grande partie de ses habitants. Mais ils ont tout perdu. Déjà, beaucoup fuient  vers  les  montagnes.  Regarde  cette  cité :  la  prophétie l’avait  annoncé,  Leoness  devait  être  détruite.  Personne  ne  sera capable de la relever de ses ruines. La religion de Yawehah s’est écroulée avec les idoles qui le représentaient. Le dernier phareïs est mort avant même d’avoir régné. Dans quelques générations, la ville sera désertée et retournera à l’oubli. 

Il se tut un instant, puis poursuivit : 

— Cette  nuit,  nous  nous  sommes  réunis,  mes  frères  et  moi, pour  parler  de  toi.  Les  prêtres  représentent  les  seuls  gens instruits de Leoness. Mais nous n’avons aucun avenir ici. Notre religion va s’éteindre, peut-être parce qu’elle n’était pas le reflet de la vérité. Nous avons beaucoup à apprendre de toi. Tu nous as montré une autre façon de vivre, où l’esclavage n’existe pas, où  les  ouvriers  reçoivent  un  juste  salaire  pour  leur  travail,  où l’homme conserve le sens de l’honneur et de la dignité. Cela me semblait  une  hérésie  au  début,  mais  j’ai  constaté  que  l’argent que  tu  avais  investi  avait  circulé  parmi  les  artisans.  Le commerce s’en est trouvé amélioré. Je crois que nous avons été aveuglés  par  des  certitudes  établies  depuis  des  siècles,  des siècles  pendant  lesquels  nous  avons  peu  à  peu  oublié  le  savoir de  nos  ancêtres,  une  connaissance  qu’ils  tenaient  de  ces Atlantes dont tu as parlé. 

Astyan  sourit.  Il  avait  déjà  compris.  Le  grand-prêtre, embarrassé, ajouta : 
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— Si  tu  dis  vrai,  il  existe  de  nouvelles  terres,  où  pourraient avoir  survécu  les  descendants  de  ton  peuple.  Avec  eux,  nous pourrions rebâtir une nouvelle civilisation. 

— C’est aussi mon but, Faerkos. 

— Ce  navire  est  grand.  Il  pourrait  emporter  quelques passagers supplémentaires… si tu étais d’accord. 

— Mais  tu  sais  ce  que  disent  les  légendes.  Tu  me  les  as rappelées  toi-même,  souviens-t’en :  « Le  Grand  Océan  se termine  au  bord  d’un  gouffre  sans  fond,  où  Yawehah  a  rejeté pour toujours les dieux maudits qu’il a vaincus jadis…» 

— Je ne sais plus que croire. Nous avons tout oublié de l’art de la navigation. Il est peut-être possible de traverser l’Océan, et de retrouver cet empire disparu. 

— Ou bien d’autres terres où auront survécu les Atlantes. Il y a plus de cinq mille ans, il existait de nombreuses colonies sur les  grands  continents  situés  de  l’autre  côté  de  l’Océan.  Et  au-delà de ces continents existe un autre Océan, encore plus grand que celui-ci. 

Faerkos le regarda avec des yeux ébahis. 

— Un autre Océan, dis-tu ? C’est impossible ! 

Astyan le prit par l’épaule. 

— Le  monde  est  beaucoup  plus  vaste  que  tu  ne  le  penses, mon ami. Le voyage sera peut-être plus long que prévu. Mais je suis  persuadé  que  nous  finirons  par  trouver  ce  que  nous recherchons. 

Le grand-prêtre saisit le bras d’Astyan. 

— Alors quelle réponse dois-je donner à mes compagnons ? 

— Qu’ils  préparent  leurs  bagages.  Des  vêtements  et  de  la nourriture. Le strict minimum. 

— Ils sont près d’une centaine, en comptant leurs épouses. 

— Ce navire pourrait en contenir le double. 

Les yeux du grand-prêtre se mirent à briller. 

— Merci, Seigneur ! 

— Mais  attention,  il  faudra  vous  initier  aux  manœuvres. 

Chacun de vous devra effectuer sa part de travail. Et je ne veux pas  entendre  parler  de  rites  sanguinaires  comme  ceux  que  j’ai découverts ici. 

— Nous ne te décevrons pas, Seigneur Astyan. 
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Tout à coup Attalante sortit de la cabine, soutenue par Sikky. 

Un  large  bandage  recouvrait  sa  cuisse.  Ému,  Faerkos  s’inclina devant elle. 

— Princesse, pourras-tu jamais me pardonner ? 

La jeune femme sourit. 

— C’est  déjà  fait,  Faerkos.  Nous  avons  vécu  un  cauchemar dont  nous  nous  sommes  réveillés.  La  vie  a  triomphé,  cela  seul compte. 



Le lendemain, une foule curieuse accompagna les prêtres qui se dirigeaient vers les quais. Chacun portait les quelques affaires qu’il  avait  sauvées  du  désastre.  Parmi  eux  se  trouvaient  une quarantaine  de  femmes,  épouses  des  religieux.  Astyan  nota  la présence  d’Alpheros,  le  second  de  Faerkos,  qui  commandait  la légion  des  prêtres  liges.  Le  personnage  lui  déplaisait souverainement :  c’était  un  homme  encore  jeune,  mais  aux cheveux d’un blanc de neige ; taillé en hercule, son regard d’un bleu  glacial  ne  reflétait  aucun  sentiment.  Le  Titan  devinait  en lui un individu dangereux, déshumanisé par sa croyance. Mais il était  délicat  de  lui  refuser  l’accès  de  l'  Arkas.   Il  se  promit  de  le surveiller. 



Les prêtres ne furent pas les seuls passagers à embarquer. La petite Sikky ne voulait pas rester à Leoness. 

— Attalante et toi, vous êtes ma  seule famille, déclara-t-elle. 

Avec les putains de tempêtes qu’on va se récolter, qu’est-ce que tu deviendras sans moi ? 

Astyan prit la fillette dans ses bras. 

— Crois-tu que j’avais l’intention de t’abandonner, ma petite crevette ? 

Outre Haldrean, qui avait fait ses adieux à son fils et à ceux des  Fravennes,  un  autre  personnage  se  présenta  le  matin  du départ. 

— Marasthos ! Que veux-tu, vieille canaille ? 

— Je me suis dit que la vie allait me sembler bien triste après ton  départ,  Seigneur !  Et  puis,  Leoness  ne  sera  jamais  plus comme avant. Les plévéiens ont tout perdu. 
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Que veux-tu  que je leur vole ?  Alors  s’il te  restait  une petite place à bord pour un truand de mon espèce… 

— Une petite place ? Avec tes mensurations ? 

— Tu  auras  besoin  d’un  gars  costaud  pour  veiller  sur  la princesse. 

Astyan  faillit  éclater  de  rire  devant  la  mine  suppliante  du colosse. 

— C’est d’accord. Tu peux monter à bord. 



Dans l’après-midi, la foule se réunit sur le port pour saluer le départ de l'  Arkas.  Ganyhm, Larkhos et Slenthor se tenaient au premier  rang.  La  veille,  Ganyhm  avait  été  élu  roi  par  les guerriers  et  les  habitants ;  il  avait  la  réputation  d’être  un homme juste et d’esprit ouvert. Devant l’ampleur de la tâche qui l’attendait,  il  avait  demandé  à  ses  deux  compagnons  de l’assister. Un embryon de gouvernement s’était déjà reformé. 

Cependant, lorsque le navire se fut éloigné des côtes, Astyan comprit que Faerkos avait vu juste : la cité ne survivrait pas. Le site serait encore soumis à d’autres tremblements de terre. D’ici à  quelques  générations,  les  habitants  auraient  quitté  la  ville pour  s’installer  dans  les  terres.  Ils  se  mêleraient  alors  aux Lusites dans lesquels ils finiraient par se fondre. Et la prédiction serait réalisée. 



Astyan  savait  qu’il  ne  reviendrait  jamais  à  Leoness.  Au-dessus  de  lui  le  vent  faisait  claquer  les  voiles.  Une  enivrante odeur d’algue lui gonflait les poumons. Attalante vint se blottir contre lui. 

— Cette fois, nous sommes vraiment partis, dit-elle. 
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Contrairement à ce qu’avaient redouté les passagers, l’Océan, comme  pour  faire  oublier  le  cataclysme  qui  avait  ravagé Leoness,  ne  dressa  aucune  tempête  contre  l'  Arkas.   Cinglant plein  ouest,  le  navire  parcourait  près  de  vingt-cinq  angles  par jour,  selon  les  estimations  d’Astyan.  À  cette  allure,  Avallon pouvait être rejointe en six jours. 

Au  début,  malgré  l’enthousiasme  du  départ,  les  prêtres  et leurs  compagnes  scrutaient  anxieusement  l’horizon,  à  la recherche du moindre signe annonciateur  de gros  temps. Mais les vents eux-mêmes se faisaient rares ; dès le troisième jour, ils tombèrent  complètement.  L’Océan  revêtit  alors  un  aspect huileux,  qu’agitaient  parfois  de  légers  friselis.  Les  oiseaux marins  avaient  depuis  la  veille  renoncé  à  suivre  le  vaisseau ; seuls  quelques  nuées  de  pétrels  le  survolaient  encore,  à  haute altitude.  Païdras  se  résolut  à  utiliser  les  turbopropulseurs,  à faible régime. On ignorait combien de temps durerait le voyage, et il valait mieux éviter de gaspiller l’anthracite. 



Un  soir,  il  rejoignit  Astyan  et  Attalante  dans  la  cabine  de commandement.  Le  Titan  était  en  train  de  bavarder  avec Faerkos qui, depuis le départ, se passionnait pour le monde que lui  décrivait  son  hôte.  L’Atlante  glissa  discrètement  à  l’oreille d’Astyan : 

— Seigneur, puis-je te parler ? 

Astyan  sortit  avec  lui  sur  le  pont.  La  lune  inondait  l’Océan d’une  lueur  argentée.  Les  voiles  désormais  inutiles  avaient  été amenées.  Seul  le  ronronnement  régulier  de  la  chaudière troublait le silence de la nuit. 

— Seigneur, déclara Païdras, je me méfie de cet Alpheros. Les deux  mécaniciens,  Pahenko  et  Thrydias,  m’ont  dit  qu’il  rôdait souvent  autour  des  machines.  Il  leur  a  posé  de  nombreuses questions. 
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— N’est-ce pas normal ?  Les  Leonessiens n’ont jamais vu de turbopropulseurs. 

— C’est vrai. Mais il n’y a pas que cela. Il semble exercer une grande  influence  sur  la  majorité  des  prêtres  liges  et  de  leurs épouses.  J’ai  surpris  une  conversation  entre  deux  d’entre  eux qui  réparaient  les  voiles.  Ils  reprochent  à  Faerkos  de  se désintéresser  de  la  religion  de  Yawehah  pour  adopter  celle  de l’Atlantide.  Ils  disaient  que  leur  dieu  risquait  de  se  venger, comme il l’avait fait à Leoness. Ils ont même ajouté qu’Alpheros devrait peut-être prendre la place du grand-prêtre. 

Astyan ne répondit pas immédiatement. Alpheros l’inquiétait lui aussi : il demeurait attaché au culte de Yawehah d’une façon fanatique. La veille, au cours du repas, il avait regretté tout haut qu’il n’y eût pas d’esclave à bord de l'  Arkas ; on approchait de la fête de la Fertilité, et la Terre réclamait le sang qui lui était dû. 

Astyan avait répliqué qu’il était hors de question d’envisager le moindre sacrifice humain à bord de son navire. 

— Vous  devrez  abandonner  ces  pratiques  cruelles  lorsque nous aurons atteint l’Atlantide. 

Faerkos avait renchéri : 

— Astyan  a  raison,  Alpheros.  Les  immolations  sont  une aberration. Les dieux n’exigent pas que les hommes versent leur sang pour eux. 

— De  toute  façon,  nous  sommes  ici  en  pleine  mer,  avait ajouté le Titan. 

Alpheros n’avait pas répondu. 

Astyan passa le bras autour des épaules de Païdras. 

— Il  faut  nous  montrer  prudents  avec  cet  homme.  Je  vais prévenir Marasthos de garder un œil sur lui. 



Le lendemain, dès l’aube, le ciel se couvrit de nuages lourds. 

Un  vent  contraire  contraignit  l'  Arkas  à  louvoyer  pour poursuivre sa route. 

— La colère de Yawehah ! gronda Alpheros qui se trouvait à côté du Titan. 

— Mais non ! Il s’agit seulement d’une grosse tempête. 

L’autre serra les dents et s’en fut. 
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La  tourmente  se  déchaîna  dans  l’après-midi.  Des  ténèbres inquiétantes  s’étaient  étendues  sur  l’Océan,  parfois  déchirées par  des  éclairs  aveuglants.  Terrorisés,  les  passagers  s’étaient réfugiés dans l’entrepont, vomissant leurs entrailles à qui mieux mieux, sous le regard amusé des marins thuléens. 

Dans  la  cabine  de  commandement,  Haldrean,  Attalante, Sikky  et  le  géant  Marasthos  tremblaient  de  peur.  Ils  n’avaient jamais quitté la terre ferme. 

Seul  Faerkos,  dont  la  curiosité  avait  vaincu  la  crainte, demeura auprès d’Astyan qui tenait la barre. Le calme apparent du  Titan  le  stupéfiait :  non  seulement  il  n’éprouvait  aucune frayeur, mais il semblait s’amuser beaucoup. Par moments, des trombes  d’eau  submergeaient  le  pont  du  navire,  puis s’évacuaient par les sabords. Faerkos hasarda : 

— Alpheros  avait  peut-être  raison,  Seigneur  Astyan.  Nous allons tous périr. 

— Rassure-toi, compagnon, ce n’est pas ce coup de chien qui enverra l'  Arkas par le fond. J’ai affronté jadis des tempêtes bien pires que celle-ci. 

En  effet,  le  vaisseau  réagissait  parfaitement  aux  assauts  de l’ouragan.  Cependant  Astyan  dut  admettre  que  le   Galea’ch, détruit lors de l’incendie du port, n’aurait pas aussi bien résisté à un tel grain. Quant aux grosses galères leonessiennes, elles se seraient  disloquées  sous  les  coups  de  boutoir  des  lames furieuses. 

Vers le soir, la tourmente s’était un peu calmée. Un puissant ouragan soufflait encore, mais le ciel commençait à se dégager à l’occident.  Un  soleil  couleur  de  sang  illuminait  la  traîne nuageuse  de  splendides  reflets  d’or.  Astyan  se  tourna  vers Faerkos. 

— Ne  t’avais-je  pas  dit  que  mon  navire  viendrait  à  bout  de cette tempête ? 

— J’ai pourtant bien cru que le moment était arrivé pour moi de  rejoindre  Yawehah.  Je  crois  que  je  serai  incapable  de  rien avaler avant plusieurs jours. 

— Cela  va  passer !  Mais  ces  tempêtes  expliquent  que  vos marins  ne  se  soient  jamais  aventurés  au-delà  d’une  certaine limite.  Vous  ne  saviez  plus  construire  de  navires  capables  de 319 





leur résister. Cela prouve que l’humanité peut acquérir certaines connaissances  technologiques,  mais  aussi  les  perdre  si  les circonstances s’y prêtent. 

Astyan  se  tut.  Sa  réflexion  l’amenait  à  penser  que,  si  une civilisation avait survécu à l’engloutissement de l’Atlantide, elle avait sans doute tout oublié des connaissances antiques. Dans le cas  contraire,  elle  aurait  établi  depuis  longtemps  des  contacts avec  les  cités  du  continent  oriental.  Une  vague  inquiétude s’empara  de  lui.  Et  si  les  légendes  disaient  vrai…  Peut-être  ne subsistait-il plus rien de l’Archipel. 

Il  chassa  ces  idées  sombres  pour  se  concentrer  sur  le pilotage. Bientôt il en aurait le cœur net. 

Soudain une voix hurla sur le pont : 

— Najhyrogh ! Najhyrogh ! 

Il interrogea Faerkos du regard. Le grand-prêtre avait pâli. 

— Najhyrogh !  C’est  une  vieille  croyance  de  Leoness.  Ainsi désigne-t-on  le  serpent  géant  qui  garde  les  abords  du  gouffre insondable bordant l’Océan. 

Confiant  la  barre  à  Païdras,  Astyan  se  précipita  sur  le  pont. 

Un prêtre lige montrait l’horizon d’un doigt tremblant ; autour de  lui  s’assemblait  un  petit  groupe,  au  bord  de  la  panique. 

Astyan  découvrit  alors,  à  grande  distance,  trois  formes  noires qui  apparaissaient  et  disparaissaient  sous  les  vagues.  Parfois l’une d’elles rejetait un puissant jet d’eau sous pression. Il éclata de rire. 

Les autres se tournèrent d’un bloc vers lui. Alpheros se mit à hurler. 

— Voyez : il rit ! Il rit de notre mort prochaine ! 

— Tais-toi,  oiseau  de  mauvais  augure !  Et  ouvre  tes  yeux ! 

Najhyrogh  n’existe  pas !  N’êtes-vous  donc  pas  capables  de reconnaître des baleines ? 

— Des baleines ? s’étonna une jeune femme. 

— Oui.  Autant  que  je  puisse  en  juger,  nous  sommes  en présence de trois grands rorquals bleus, le plus gros animal du monde.  Mais  aussi  l’un  des  plus  doux.  Vous  ne  risquez absolument rien. 
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Il  interpella  Païdras  et  lui  ordonna  de  mettre  le  cap  sur  les cétacés. Les passagers, peu rassurés, se serrèrent les uns contre les autres. 

— Il nous conduit à la mort, s’égosilla le prêtre. 

Le Titan bondit sur le pont et s’approcha de lui. 

— Tu  n’es  qu’un  imbécile,  Alpheros !  Ces  animaux  ne  sont pas  dangereux, au contraire.  Regardez-les  et admirez-les. C’est un spectacle rare de pouvoir en contempler d’aussi près. 

— Le  seigneur  Astyan  a  raison,  renchérit  Fehron.  À  Thulea, nous  connaissons  bien  les  baleines.  Il  nous  arrive  même  d’en chasser  une  de  temps  à  autre.  Une  seule  nous  fournit  de  quoi nourrir la moitié de la ville, et alimenter les lampes d’éclairage. 

Lentement,  l'  Arkas  se  rapprocha  des  énormes  mammifères. 

Leurs masses gigantesques évoluaient avec une grâce étonnante au  sein  de  l’élément  liquide.  Parfois  une  queue  monumentale jaillissait, puis soulevait des gerbes d’écume en retombant dans les flots. 

— Il  y  en  a  d’autres !  s’écria  la  jeune  femme  avec enthousiasme. Elles sont plus petites. 

— Ce sont des mères avec leurs enfants, précisa Astyan. 

Il indiqua à Païdras de changer de cap afin de ne pas effrayer le troupeau. Peu à peu les cétacés, indifférents à la présence du navire, s’éloignèrent vers le couchant. 

Peu  après,  un  bruit  étrange  se  fit  entendre,  qui  semblait provenir  de  partout  à  la  fois.  C’était  comme  une  mélodie indéfinissable,  entrecoupée  de  sifflements  plus  aigus.  Les religieux, angoissés, se mirent à trembler. 

— Ce  sont  les  hurlements  des  âmes  des  défunts,  s’écria Alpheros d’un ton lugubre. Ils viennent nous chercher. 

Attalante  et  Sikky  rejoignirent  Astyan  sur  le  pont.  Le  Titan prit  sa  femme  contre  lui.  Elle  était  un  peu  effrayée,  mais  son mari la rassura aussitôt. 

— Le  chant  des  baleines !  expliqua-t-il.  C’est  ainsi  qu’elles communiquent entre elles. 

La jeune Leonessienne s’adressa à ses compagnons : 

— Vous  voyez,  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’inquiéter.  Jamais  je  n’ai rien entendu de plus beau. 

Astyan poursuivit : 
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— Leurs  appels  s’entendent  à  plusieurs  angles  de  distance. 

Les  trois  mères  de  tout  à  l’heure  doivent  avertir  leurs  amis qu’un drôle de poisson croise dans les parages. 

— C’est nous, le poisson ? demanda Sikky. 

— Oui, ma petite crevette. 

La  gamine  éclata  de  rire.  Alpheros,  furieux,  se  retira, entraînant avec lui les prêtres et leurs compagnes. 



Plus  tard,  alors  que  le  soleil  s’était  couché,  Astyan  rejoignit Attalante dans la cabine réservée au  capitaine. C’était leur seul lieu  d’intimité  sur  le  navire.  La  jeune  femme  se  ressentait encore un peu de la blessure reçue quelques jours plus tôt ; les chairs  s’étaient  cicatrisées,  mais  les  muscles  demeuraient douloureux  en  profondeur.  Cependant  cela  n’atténuait  en  rien son  ardeur  amoureuse.  Ils  avaient  vaincu  le  sort  qui  l’avait condamnée.  Avoir  frôlé  la  mort  de  si  près  lui  avait  donné  un redoutable  appétit  de  vivre.  Un  appétit  que  constata  une nouvelle  fois  Astyan  lorsque  son  épouse  se  jeta  sur  lui  et l’entraîna sur la couchette. 

Mais  il  était  dit  que  les  envies  coquines  d’Attalante  ne seraient  pas  satisfaites  cette  nuit-là.  Ils  s’étaient  à  peine enveloppés dans les couvertures que l’on gratta à la porte. 

— Seigneur,  fit  la  voix  de  Païdras,  Marasthos  voudrait  te parler. C’est très grave, paraît-il. 

Astyan soupira et se rhabilla à la hâte. 

Dans  la  cabine  de  commandement,  où  Fehron  avait  pris  la barre, Marasthos attendait, en proie à une vive agitation. 

— Seigneur ! J’ai surveillé Alpheros, comme tu l’as ordonné. 

Après  ton  départ,  il  s’en  est  pris  à  la  petite  Nyna,  celle  qui admirait  les  baleines  tout  à  l’heure.  Il  l’a  frappée  et  l’a emmenée, avec les autres, à l’avant du navire, là où ils logent. Je me suis introduit dans la cale, sous leurs quartiers, et j’ai écouté. 

Je  n’ai  pas  entendu  tout  ce  qu’ils  disaient,  mais  j’ai  cru comprendre qu’ils parlaient de Yawehah, et de sacrifice. Et j’ai peur pour Nyna. 
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— Par  les  dieux !  Oseraient-ils  immoler  l’un  des  leurs ? 

s’exclama Astyan. Venez ! 

Il  saisit  ses  armes  et  gagna  l’avant  du  navire,  suivi  par Païdras  et  Marasthos.  Il  pénétra  dans  le  gaillard,  et  descendit jusqu’aux  logements  des  passagers,  qui  couvraient  toute  la largeur  du  vaisseau,  juste  au-dessus  de  la  cale  où  étaient entreposés  les  vivres.  Une  grande  salle  y  desservait  une douzaine de cabines plus petites où s’étaient installés la majeure partie  des  prêtres  et  leurs  compagnes.  Les  autres,  moins nombreux,  logeaient  sous  la  dunette,  à  l’arrière.  Astyan  et  ses compagnons entrèrent dans la salle. Un homme se dressa pour leur interdire le passage, mais il se retrouva sur les fesses avant d’avoir pu comprendre. Le Titan aperçut alors, à la lumière des torches  à  huile,  le  corps  nu  de  Nyna,  étendu  sur  une  planche. 

Les pieds et les poings liés, elle tremblait de peur devant le large poignard qu’Alpheros brandissait au-dessus d’elle. Tout autour, quelques dizaines de prêtres et leurs compagnes psalmodiaient une litanie à la gloire d’Asdemeth, déesse de la Fertilité. N’ayant pas trouvé de plantes à épines, ils s’étaient fabriqué des fouets à pointes  de  métal  avec  lesquels  ils  s’étaient  fustigés  les  uns  les autres.  Les  griffures  sanguinolentes  qui  zébraient  leurs  torses nus  avaient  exacerbé  leur  hystérie.  Un  flot  de  colère  envahit Astyan : 

— Ça suffit ! hurla-t-il. 

Furieux, Alpheros l’apostropha : 

— Arrière,  démon !  Cette  fille  doit  être  sacrifiée  à  Yawehah. 

Même  si  nous  ne  sommes  pas  sur  la  terre,  celle-ci  souffre toujours  pour  nous  offrir  ses  fruits.  Tu  n’as  aucun  droit d’interrompre une cérémonie sacrée. 

Astyan  se  rua  sur  l’officiant,  lui  arracha  son  poignard  et  le gifla  à  toute  volée.  L’autre  s’écroula  sur  ses  compagnons.  Des armes  apparurent  dans  plusieurs  mains.  Une  douzaine  de 323 





Thuléens,  prévenus  par  Païdras,  firent  irruption  dans  la  salle. 

Astyan clama : 

— Que personne ne bouge ! 

Il  trancha  les  liens  qui  entravaient  la  jeune  femme. 

Marasthos  se  précipita  vers  elle  et  l’emporta  jalousement  à l’extérieur. Il y eut un mouvement pour les rattraper ; Astyan fit tournoyer  sa  longue  épée.  Impressionnés,  les  rebelles reculèrent. 

— Tu  commets  un  sacrilège,  vociféra  le  prêtre,  au  bord  de l’hystérie. Yawehah te fera payer ton crime. 

— Silence !  J’ai  tous  les  droits  sur  ce  navire.  J’avais  interdit les sacrifices humains. Alpheros, tu as désobéi à mes ordres : je te condamne à rester enfermé à fond de cale pendant le reste de la  traversée.  Quant  à  vous,  vous  allez  me  remettre  toutes  les armes dont vous disposez. 

— Jamais ! hurla Alpheros. 

Il harangua ses compagnons. 

— Qu’attendez-vous ? Ils sont moins nombreux que vous ! 

— Prenez garde ! tonna Astyan. 

Il s’avança et posa sa lame sur la gorge du prêtre, qui se tut. 

— Je n’hésiterai pas à te tuer, Alpheros, comme tu voulais le faire pour Nyna. À présent, vous allez obéir. 

Dans  le  cas  contraire,  je  considérerai  vos  actes  comme  une mutinerie,  et  j’appliquerai  la  loi  atlante :  les  rebelles  seront abandonnés sur une île déserte, sans eau ni nourriture. 

Il  y  eut  quelques  mouvements  d’hésitation.  Païdras s’approcha de l’un des Leonessiens et tendit la main. L’autre lui donna son arme. Peu après, ses compagnons s’exécutèrent. Les Thuléens récupérèrent ainsi des poignards, quelques sabres, et des lances à trois pointes. 

— Alpheros, suis-moi ! 

Écumant de rage, le prêtre obéit. 



Quelques  instants  plus  tard,  il  était  enfermé  dans  un  réduit que l’on avait débarrassé de ses marchandises. 

— Que  Yawehah  te  maudisse,  Astyan,  s’époumona  Alpheros lorsque le Titan quitta la cale. 
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Son cri se répercuta dans le ventre du navire. Dans la cabine de commandement, Marasthos avait enveloppé Nyna dans une épaisse couverture. Lorsque Astyan parut, il dit : 

— Seigneur, on ne peut pas la laisser retourner avec ces fous. 

Ils vont la tuer. 

Le Titan faillit éclater de rire devant la véhémence du colosse. 

— Et surtout, tu as très envie qu’elle reste près de toi. 

— Ça, c’est à elle de décider, répondit-il, le visage rouge. 

Amusé,  Astyan  observa  le  truand.  Cette  grosse  brute  de Marasthos  était  bel  et  bien  tombé  amoureux.  Il  s’adressa  à  la jeune femme : 

— Nyna,  il  y  a  de  la  place  pour  toi  sous  la  dunette,  si  tu  le désires. Marasthos ne demande pas mieux que de te protéger. 

Elle eut un sourire pâle. 

— J’accepte, Seigneur. Jamais je n’ai eu aussi peur de ma vie. 

— Que s’est-il passé ? 

— Alpheros  est  devenu  comme  fou  lorsque  nous  avons regagné nos quartiers. Il a dit que je l’avais ridiculisé, et il m’a frappée. Puis il a rappelé que nous étions à l’époque de la fête de la Fertilité, et que Yawehah se vengerait si nous ne lui offrions pas un sacrifice humain. La tempête d’aujourd’hui n’était qu’un avertissement.  Les  autres  ont  pris  peur,  et  c’est  moi  qu’ils  ont désignée,  parce  que  je  trouvais  que  les  baleines  étaient  belles. 

J’ai  l’impression  qu’Alpheros  n’a  pas  toute  sa  raison,  mais  les autres le craignent et lui obéissent. 

Averti par Païdras, Faerkos les rejoignit. 

— Je  suis  désolé,  Seigneur  Astyan.  Je  n’étais  au  courant  de rien.  Mais il  faudra se méfier d’Alpheros. Je sais qu’il a monté ceux  du  gaillard  d’avant  contre  moi,  parce  que  je  remets  en cause les principes de la religion. Ils sont plus de quatre-vingts. 

S’ils décidaient de se révolter… 

— Nous  avons  pris  leurs  armes.  Dorénavant,  ils  resteront désarmés. S’ils ne se montrent pas plus dociles, je prendrai les mesures  qui  s’imposent.  Je  ne  peux  me  permettre  de  courir  le risque d’une mutinerie à bord. 



Contrairement  à  ce  que  redoutait –  et  espérait –  Alpheros, Yawehah ne déchaîna pas sa fureur contre l'  Arkas.  Au contraire 325 





un bon vent s’était levé, qui permit au navire de filer plein ouest sous un ciel immuablement bleu. La tempête du quatrième jour n’était  plus  qu’un  mauvais  souvenir.  Cependant  les  relations demeuraient  tendues  entre  les  Thuléens  et  les  partisans  du prêtre  fanatique.  Faerkos  avait  tenté  de  les  convaincre  qu’ils étaient dans l’erreur, et que la destruction de Leoness devait les amener  à  remettre  leurs  croyances  en  question,  mais  il  avait essuyé  un  échec  cuisant.  Autour  de  lui  s’étaient  regroupés  une vingtaine de ses compagnons, plus ouverts, qui ne demandaient qu’à  redécouvrir  les  connaissances  des  anciens.  En  fait,  une véritable  scission  s’était  opérée  au  sein  de  la  communauté leonessienne. 

Astyan avait demandé à Marasthos de redoubler de vigilance. 

Le  Titan  savait  qu’il  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  trente Thuléens, qui lui vouaient une admiration inconditionnelle. En revanche, il ignorait comment se comporteraient les prêtres qui avaient rejoint le groupe de Faerkos en cas de conflit. Le grand-prêtre lui-même paraissait fiable ; cependant, même dans le cas où  son  groupe  se  rangerait  à  ses  côtés,  ils  ne  seraient  qu’une soixantaine  en  tout,  contre  plus  de  quatre-vingts  dans  l’autre camp.  Le  seul  avantage  dont  ils  disposaient  était  leur connaissance du combat, que ne possédaient pas les prêtres. 



Deux  jours  plus  tard,  aucune  terre  n’était  encore  apparue. 

Une sourde angoisse commençait à gagner le Titan. À plusieurs reprises,  il  avait  fait  le  point  par  rapport  aux  étoiles  et  à  la position  du  soleil :  d’après  ses  calculs,  Avallon  aurait  déjà  dû être en vue. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  un  étrange  phénomène  attira son  attention.  Au  loin  s’était  formée  une  nuée  sombre  et mouvante,  qui  semblait  évoluer  au-dessus  d’un  point particulier. 

— Les  édrynnes !  murmura  un  Leonessien,  le  visage décomposé par la frayeur. 

Astyan  se  souvint  de  la  légende  entendue  dans  l’auberge  de Myskhaos,  à  Leoness,  qui  parlait  d’oiseaux  monstrueux  à  tête humaine. À l’aide de sa longue-vue, il observa la nuée. 

— Ce ne sont que des pétrels, dit-il. 

326 





Toutefois, 

le 

comportement 

des 

volatiles 

était 

incompréhensible. Ils tournoyaient sans fin au-dessus des flots, dans un ballet désespéré. 

— On dirait qu’ils cherchent quelque chose, suggéra Faerkos. 

— Oui !  Sans  doute  la  terre  qui  se  trouvait  là  autrefois, répondit Astyan d’une voix blanche. 

Il fit mettre le cap sur le nuage vivant. Selon son estimation, il évalua le nombre des pétrels à plusieurs dizaines de milliers. 

Tandis  que  le  navire  se  rapprochait,  il  remarqua  que  nombre d’entre eux, sans doute épuisés par leur manège, finissaient par se  laisser  tomber  lourdement  dans  les  flots  bouillonnants, teintés  d’écarlate.  Il  comprit  alors  que  les  prédateurs  marins, requins et autres, attirés par l’aubaine, opéraient là un véritable carnage.  Ils  ne  laissaient  aucune  chance  aux  malheureux oiseaux de reprendre des forces. 

Astyan donna l’ordre de poursuivre la route. 



Le  lendemain  enfin  une  ligne  bleue  apparut  à  l’horizon. 

Depuis la veille, le malaise d’Astyan ne l’avait pas quitté. Aussi poussa-t-il  un  soupir  de  soulagement  lorsqu’il  découvrit,  au loin,  une  île  importante.  Puis  une  deuxième  apparut,  plus  au nord. À ses côtés, Faerkos murmura : 

— Akhorya ! J’étais sûr que ces îles n’existaient pas. 

— Akhorya ? s’étonna Astyan. 

— C’est  ainsi  que  l’on  nomme  l’archipel  de  la  légende, expliqua Haldrean. Celui qu’ont retrouvé les anciens. 

— Est-ce  là  tout  ce  qui  reste  de  l’Atlantide ?  murmura  le Titan. 

Peu à peu les côtes se précisèrent, désolées, déchiquetées par les traces d’anciennes éruptions volcaniques. De hautes falaises sombres,  d’origine  basaltique,  plongeaient  à  pic  dans  les  flots, entrecoupées  çà  et  là  de  vallées  encaissées  menant  vers  les hauteurs. Une végétation luxuriante s’y était réfugiée, alors que les montagnes semblaient quasiment arides. Cependant, malgré la  beauté  insolite  des  lieux,  ils  ne  ressemblaient  en  rien  aux anciens rivages d’Avallon. 

La mort dans l’âme, Astyan fit réduire la voilure. Lentement, poussé  par  un  vent  léger,  l'  Arkas  contourna  l’île  par  le  sud. 
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Debout  à  la  proue  du  navire,  Astyan  tentait  de  reconnaître  un lieu,  un  vallon,  une  montagne  familière,  une  odeur.  Mais  tout avait été bouleversé, remodelé par la fureur de la nature. 

Il savait que l’Archipel se situait sur la dorsale océanique, là où les plaques tectoniques se rencontraient et s’affrontaient. Les sismologues atlantes avaient étudié le phénomène pendant des millénaires.  Plusieurs  fois,  Anéa  et  lui  avaient  conjugué  leurs puissances  mentales  pour  endiguer  les  coups  de  colère  de  la Déesse-Mère ; mais jamais ils n’avaient pensé que la grande île d’Avallon pût ainsi disparaître sous les flots. Il s’était déroulé ici un cataclysme dont l’ampleur défiait l’imagination. 

Il  sentit  à  peine  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  ses  joues.  Il comprenait  enfin  qu’il  avait  poursuivi  un  rêve,  une  chimère inaccessible.  Il  avait  construit  un  navire  puissant  et  léger, capable de surmonter les fureurs de l’Océan, pour revenir dans son  monde  natal.  Mais  ce  monde  n’existait  plus.  Il  s’était englouti à jamais sous les flots, à une époque si lointaine que les hommes en avaient perdu le souvenir. 

Les  légendes  disaient  vrai.  Seuls  quelques  illuminés  comme le  vieil  Haldrean  entretenaient  encore  le  souvenir  de  l’empire fabuleux qu’avait été l’Atlantide. Les paroles d’Anéa résonnaient dans sa tête : « Gaïa elle-même aura changé de visage…» 

Une main se glissa dans la sienne. Attalante. Il la prit contre lui. La gorge nouée, il dit : 

— Il  y  a  très  longtemps,  ici,  quelque  part,  s’élevait  la  plus grande  et  la  plus  belle  ville  du  monde.  Ses  toits  étaient recouverts d’or. Un grand fleuve la traversait, à partir duquel on avait creusé des centaines de canaux sur lesquels les amoureux se  promenaient  dans  des  barques  à  fond  plat.  Partout s’étendaient des parcs magnifiques, plantés d’arbres géants dont certains avaient plus de trois mille ans. 

Il  serra  les  dents  pour  contenir  sa  douleur.  Une  foule d’images lui revenaient à la mémoire : la Kaïrnâ où Anéa et lui se retiraient lorsque leur vie s’achevait, les millions de roses qui ornaient  les  jardins,  les  chats  majestueux,  le  somptueux  palais des  Orchidées  avec  ses  deux  sources,  l’une  chaude,  l’autre froide,  les  enfants  insouciants  qui  jouaient  dans  les  parcs,  les fêtes merveilleuses du solstice d’été, au cours desquelles tous les 328 





habitants  en  liesse  envahissaient  les  larges  artères  pavoisées… 

Poséidonia  était  si  belle,  si  vivante,  illuminée  d’une  lumière qu’on ne rencontrait nulle part ailleurs. 

Attalante  le  prit  dans  ses  bras  et  essuya  tendrement  ses larmes. 

— Je  n’aurais  pas  dû  revenir  jusqu’ici,  murmura  le  Titan. 

Mais il fallait que je sache. Et pourtant, au fond de moi, je crois que je m’attendais à ce que je viens de découvrir. 

Païdras s’approcha. Lui aussi avait les yeux rouges. Astyan lui ouvrit les bras. 

— Nous  avons  échoué,  mon  fidèle  compagnon.  Poséidonia n’existe plus. Notre monde a disparu pour toujours. 

— Je crois que nous sommes un peu fous, Seigneur, répondit l’Atlante.  Mais  il  ne  faut  pas  regretter  d’avoir  tenté  cette aventure.  L’Atlantide  survivra  toujours  dans  la  mémoire  des hommes. La Terre est vaste, et nombre des enfants de l’Archipel ont  dû  rebâtir  de  nouvelles  civilisations,  ailleurs,  sur  d’autres continents. Un jour, nous retrouverons ces descendants. 

— Mais  pas  ici !  déclara  Astyan.  Cette  île  est  inhabitée.  Je n’aperçois aucun village, aucune barque de pêche. 

— Si ! s’exclama tout à coup la jeune femme. Regardez ! 

Elle  désignait,  au  creux  d’une  vallée  encaissée,  une agglomération  minuscule,  faite  de  masures  de  bois,  dissimulée par une forêt qui s’élançait à l’assaut des pics montagneux. Un espoir insensé fit battre le cœur des deux hommes. 

— Nous  allons  débarquer,  Païdras,  déclara  Astyan.  Amène l'  Arkas au plus près de la côte. 
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En  raison  des  hauts-fonds,  il  était  hors  de  question  de s’approcher  trop  près.  Après  avoir  ordonné  à  Fehron  de consigner  le  clan  d’Alpheros  dans  ses  quartiers,  Astyan  fit mettre  deux  barques  à  flot.  Il  emmena  avec  lui  Attalante, Païdras, Faerkos et Haldrean. Le vieil homme, malgré son âge, avait tenu à poser le pied sur ce qu’il considérait comme la terre de  ses  aïeux.  Durant  les  quelques  jours  qu’avait  duré  la traversée, Haldrean et Faerkos avaient longuement bavardé ; un début  d’estime,  peut-être  d’amitié,  était  né  entre  eux.  Leur curiosité commune les avait rapprochés. 

Une  demi-douzaine  de  Thuléens  armés  les  escortaient.  On ignorait quelles seraient les réactions des autochtones. 

À  première  vue,  l’apparition  du  navire  les  avait  effrayés.  Le village,  composé  d’une  vingtaine  de  baraques  grossières,  était vide  lorsque  les  navigateurs  débarquèrent.  Sur  la  grève dormaient  une  dizaine  d’embarcations  rudimentaires,  taillées dans des troncs d’arbre évidés à la hache et au feu, et équipées de  balanciers.  Quelques  chiens  de  petite  taille  demeuraient encore sur place, aboyant à pleins poumons. 

Astyan et ses compagnons s’avancèrent au milieu du hameau désert.  De  la  fumée  s’échappait  de  foyers  installés  à  l’intérieur des  cabanes,  par  un  trou  creusé  dans  le  toit.  Visiblement,  les habitants  ignoraient  l’usage  du  métal,  ou  même  de  la  poterie ; les ustensiles abandonnés sur le sol étaient tous découpés dans du  bois  de  hêtre  ou  de  chêne.  Ils  découvrirent  aussi  quelques haches de pierre polie, moins fines que celles que fabriquait le vieil  Akhoun,  le  tailleur  de  pierre  de  Trois-Chênes.  Astyan soupira : le cataclysme qui avait frappé l’Atlantide avait-il donc été  si  terrifiant,  pour  qu’une  civilisation  telle  que  celle  de Poséidonia ait régressé à ce point ? À moins que les habitants de cette île n’aient aucun rapport avec les Atlantes… 

Mais  un  élément  troublant  le  détrompa.  S’avançant  vers l’intérieur des terres, Astyan fit soudain une découverte étrange. 
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Dans une clairière isolée  se  dressaient  plusieurs  monticules de forme  pyramidale ;  au  centre  gisait  une  grande  pierre  sombre grossièrement aplanie. 

— Par les dieux, balbutia Haldrean. Regardez ! 

Sur la dalle reposait un corps humain, vidé de ses entrailles. 

Les  membres  inférieurs  avaient  déjà  été  enveloppés  dans  des bandelettes.  Visiblement,  le  travail  avait  été  abandonné  à  la hâte. 

Faerkos gronda : 

— À quels rites cruels se livrent donc les gens d’ici ? 

— Ce n’est pas un rite cruel, rétorqua Astyan, vivement ému. 

Ils embaument leurs morts. 

Le souvenir de la Kaïrnâ lui revint à l’esprit. Il expliqua : 

— Les  Atlantes  faisaient  de  même  avec  nous,  les  Titans, lorsque nous arrivions à la fin de notre vie. Ils momifiaient nos cadavres,  puis  les  conservaient  dans  une  grande  pyramide jusqu’à  notre  résurrection  suivante.  Cette  pratique  prouve  que les indigènes de cette île sont nos descendants. 

Il se tourna vers la forêt. 

— Ils  sont  là,  dans  la  forêt.  Ils  nous  observent,  mais  ils  ont peur de nous. 

— Que faisons-nous ? demanda Païdras. 

— Nous allons quitter ce lieu sacré. Ces gens ont droit à notre respect. Ils vont bien finir par se montrer. Nous ne sommes pas venus  en  ennemis,  et  la  curiosité  finit  toujours  par  l’emporter sur la peur. 



Revenus dans le village, les marins se disposèrent en ordre de bataille, mais en dissimulant leurs armes. Il valait mieux parer à toute  éventualité.  Astyan  ne  s’était  pas  trompé :  peu  de  temps après,  une  silhouette  se  profila  dans  l’épaisseur  de  la  forêt, armée  d’une  lance  primitive,  dont  la  pointe  se  composait  d’un éclat  de  basalte  grossièrement  taillé.  Astyan  s’avança  vers l’arrivant, les mains tendues. 

— Viens ! Nous ne te voulons aucun mal. 

L’homme,  de  stature  plutôt  grande,  s’approcha  de  quelques pas,  la  lance  en  avant.  Ses  cheveux  gris  trahissaient  un  âge certain.  Il  se  mit  à  parler  dans  un  langage  rapide  et 331 





incompréhensible.  Stupéfait,  Astyan  crut  pourtant  reconnaître certains vocables. Il répondit, lentement, en atlante. 

— Quel est ton nom ? 

L’homme marqua un moment d’étonnement, puis répéta : 

— Le nom… 

Il posa la main sur sa poitrine. 

— Palhar, dit-il. Moi, Palhar ! Moi, chef du village. Ici terre de Ty-Bran. 

Une  émotion  intense  saisit  Astyan.  Il  existait,  sur  la  côte occidentale  d’Avallon,  une  petite  cité  du  nom  de  Tybérande, dont  la  consonance  rappelait  vaguement  celle  du  village indigène. Avait-elle un rapport avec ces lieux ? Dans ce cas, cela signifiait que toute la partie orientale du royaume avait disparu sous les flots. 

Palhar pointa le doigt sur le Titan. 

— Toi ? Le nom ? 

— Astyan ! 

— Astyan, répéta-t-il. 

— C’est incroyable, dit Païdras. On dirait qu’ils ont conservé le langage atlante. 

— Oui,  mais  déformé  par  des  millénaires  de  transmission orale. Cependant nous devrions arriver à nous comprendre. 

Il s’adressa à nouveau au chef. 

— Nous sommes des amis. 

— Amis ? Pas esprits ? 

Amusé, le Titan sourit. 

— Non,  nous  ne  sommes  pas  des  esprits.  Nous  ne  voulons que  l’amitié  des  tiens.  Dis-leur  qu’ils  n’ont  rien  à  craindre  de nous. 

Palhar  se  tourna  vers  la  forêt,  et,  dans  son  langage  bizarre, hurla  quelques  phrases.  Peu  à  peu  toute  une  population  se risqua  prudemment  hors  des  sous-bois.  Les  hommes  sortirent en premier, puis les femmes suivirent, protégeant des enfants à demi  nus.  Tous  étaient  vêtus  de  peaux  de  chèvre  sauvage tannées,  certains  de  vêtements  tissés  et  teintés.  Ils  étaient  un peu plus de deux cents. Tout en eux rappelait les Poséidoniens : il  y  avait  parmi  eux  une  majorité  de  blonds  aux  yeux  bleus,  et leur  taille  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  des  Thuléens.  Cependant 332 





une  trentaine  d’entre  eux  étaient  de  race  noire.  Astyan  songea immédiatement à Aralu, l’île méridionale de l’archipel du Soleil, dont  la  population  avait  la  peau  de  cette  couleur.  Il  ne  faisait aucun doute à présent qu’il se trouvait face aux descendants des Atlantes. 



Le  soir,  Astyan  et  ses  compagnons  avaient  réussi  à  lier  un contact  amical  avec  les  indigènes.  Les  Guanachos –  tel  était  le nom de la peuplade – s’imaginaient que le monde se réduisait à leur  archipel.  Ils  expliquèrent  à  leurs  invités  qu’il  existait  huit autres  îles,  dont  la  plupart  se  situaient  là-bas,  très  loin  vers  le couchant.  Mais  celle-ci  était  la  plus  grande.  Lorsque  le  Titan leur  expliqua  qu’il  arrivait  d’une  terre  immense,  située  vers l’endroit  où  le  soleil  se  levait,  ils  éclatèrent  de  rire.  Chacun savait  qu’il  n’existait  rien  d’autre  en  dehors  des  îles.  L’Océan s’étendait partout, jusqu’à l’infini. 

Faerkos,  à  qui  Astyan  traduisait  les  paroles  des  Guanachos, était stupéfait. 

— Voilà  une  histoire  qui  mérite  réflexion,  dit-il.  Chacun imagine  le  monde  à  travers  son  propre  point  de  vue.  Nous pensions quant à nous que l’Océan se terminait sur un gouffre sans  fond.  Ces  gens  s’imaginent  qu’il  n’a  aucune  fin,  et  qu’il n’existe rien d’autre. 

Palhar  entama  ensuite  une  longue  histoire,  de  laquelle  il ressortait  que  sa  tribu  descendait  d’un  peuple  beaucoup  plus ancien, qui autrefois avait habité sur ces îles. 

— À  l’époque,  dit-il,  elles  étaient  toutes  unies  les  unes  aux autres. Elles ne formaient qu’une seule terre. Un jour, la fureur des dieux s’est déchaînée sur le monde. L’Océan et les volcans se sont  livré  un  combat  féroce,  où  notre  pays  tout  entier  fut englouti, excepté les îles. Les légendes disent que les habitants s’enfuirent  et  ne  revinrent  jamais.  Nos  ancêtres  étaient  les esclaves  des  hommes  qui  dominaient  le  pays ;  lorsque  se déclencha  la  colère  des  dieux,  ils  les  ont  abandonnés  ici.  Nos ancêtres  se  sont  réfugiés  dans  les  hautes  montagnes,  mais  les montagnes  bougeaient  et  éclataient.  Un  grand  nombre  des nôtres périrent. Puis il y eut la Longue Pluie, qui submergea les plaines.  Depuis,  la  fureur  des  dieux  s’est  apaisée.  Mais,  de 333 





temps  à  autre,  ils  grondent  encore  sous  la  terre.  Alors  les montagnes crachent le feu. 

Astyan songea à l’Héphaïs, dont l’énergie alimentait autrefois Poséidonia. 

— Nous aimerions voir ces montagnes, expliqua-t-il. 

Palhar le considéra avec stupeur. 

— Mais  il  n’y  a  rien  là-haut.  C’est  le  domaine  des  dieux.  Ne risques-tu pas de les provoquer ? 

Devant l’insistance de son invité, il finit par accepter. 



Le  lendemain,  Astyan  et  ses  compagnons  entreprirent l’ascension de la vallée qui menait en pente raide vers les monts de  l’intérieur.  Une  atmosphère  douce  et  humide  baignait  les lieux. Au creux de la vallée s’élevaient des hêtres, des lauriers et des  genévriers,  mêlés  à  de  la  bruyère.  Intrigués,  les  indigènes accompagnèrent les visiteurs avec des cris de joie. 

Les  Guanachos  élevaient  quelques  chèvres  qu’ils  avaient réussi  à  apprivoiser,  et  chassaient  le  cochon  sauvage.  Ils  se nourrissaient aussi de coquillages et de poissons, ainsi que des baies  qu’ils  cueillaient.  Cependant  leurs  cultures  restaient  très sommaires.  Hormis  quelques  champs  de  blé  à  demi  sauvage, d’orge et de seigle, ils avaient tout oublié de l’art agricole. 

Il  fallut  une  certaine  dose  de  courage  au  chef,  Palhar,  pour suivre  Astyan  et  ses  compagnons  sur  les  montagnes volcaniques.  Comme  il  l’expliqua,  cette  terre  était  sacrée.  Les Guanachos15  ne  s’y  risquaient  jamais,  sauf  à  l’époque  des grandes marées de la nuit courte, où ils montaient sacrifier une chèvre  en  l’honneur  des  dieux.  L’animal  était  projeté  dans  la gueule d’un volcan afin de se concilier ses bonnes grâces. Mais cela  ne  l’empêchait  pas  de  tonner  parfois ;  alors  la  terre 15  Ce  nom  est  directement  inspiré  des  Guanches,  une  peuplade  des  Canaries, connue dès l'Antiquité, mais dont les origines restent indéterminées. Grands blonds aux  yeux  bleus,  doués  d'une  rare  habileté,  ils  furent  retrouvés  -  et  en  grande  partie exterminés  -  par  les  Espagnols  au  XVe  siècle.  Ces  Guanches  affirmaient  être  les survivants  d'un  grand  peuple  anéanti  bien  longtemps  auparavant  dans  une catastrophe  terrifiante.  Ils  adoraient  une  divinité  immense  (l'Esprit  infini  des Atlantes?),  qu'ils  appelaient  Achahurahan.  Comme  les  Égyptiens,  ils  momifiaient leurs morts. 
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tremblait  et  les  Guanachos  redoutaient  que  leur  île  ne s’enfonçât sous les flots. 

Akhorya,  ainsi  que  l’avait  nommée  Faerkos,  bénéficiait  d’un climat  très  doux.  Le  temps  y  changeait  sans  cesse.  Des  pluies diluviennes  alternaient  avec  un  soleil  resplendissant,  faisant naître  sur  l’Océan  des  arcs-en-ciel  superbes.  Peut-être  fallait-il voir  là  l’origine  de  la  légende  selon  laquelle  les  dieux  avaient scellé ainsi leur alliance avec les hommes. 

À mesure que l’on montait, la végétation se faisait plus rare. 

Bientôt les arbres s’espacèrent,  puis disparurent,  pour céder la place  à  de  vastes  étendues  de  bruyère.  Puis  une  herbe  rase  la remplaça,  balayée  par  des  vents  puissants  et  chargés  d’odeurs marines. Au-delà du col fermant la vallée s’ouvrait un panorama fantastique, recouvert d’une pierre sombre, d’origine basaltique, qui  confirmait  la  nature  volcanique  de  l’île.  Devant  eux  se dressait  un  cratère  de  forme  curieuse,  né  des  caprices  de  ses colères.  Parcourant  le  plateau  rocailleux,  ils  découvrirent  plus loin deux grands lacs aux eaux d’une pureté extraordinaire. Les eaux de l’un étaient bleues, celles de l’autre luisaient de reflets d’émeraude. Une vive émotion s’empara du Titan : il se souvint des boucles d’oreille qu’Anéa avait offertes aux divinités du lac afin  qu’elles  lui  accordent  leur  assistance.  On  avait  ensuite raconté  que  c’était  la  couleur  des  émeraudes  qui  avait  ainsi teinté  les  eaux  du  lac.  Il  rapporta  l’histoire  à  Palhar,  qui s’empressa de la confirmer. 

— On  dit  que  cette  femme  fut  la  dernière  des  princesses  de l’ancien  empire,  précisa-t-il.  Mais  comment  peux-tu  connaître cette légende ? 

Astyan hésita, puis déclara : 

— Il y a bien longtemps, dans une autre vie, je fus l’époux de cette princesse. 

Palhar eut un mouvement de recul. 

— Alors…  es-tu  l’un  de  ces  dieux  malfaisants  qui transformèrent nos aïeux en esclaves ? 

— Non ! À l’époque dont je te parle, il n’y avait pas d’esclaves, ni de divinités mauvaises. 

Soudain le regard de Palhar s’illumina. Il tomba à genoux. 
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— Une très vieille légende parle d’autres dieux plus anciens, qui régnaient sur le monde. Alors tu ne peux être qu’Atlas, celui que l’on a surnommé : le Pilier du Monde. Le dernier des Titans. 

— Je suis celui-là, répondit Astyan, bouleversé. C’est le nom que l’on m’a donné après la victoire sur les Géants. 

— Que  le  grand  Hurahan,  le  dieu  du  ciel,  soit  loué.  Tu  es revenu. 

Il se releva et se mit à haranguer la foule des Guanachos. Une clameur  enthousiaste  gonfla  la  poitrine  des  indigènes.  Astyan sentait  à  peine  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  ses  joues.  Ainsi, ces gens étaient tout ce qui restait de l’orgueilleuse Atlantide… 

Lentement,  il  se  dirigea  vers  le  lac  vert.  La  couleur  de  ses eaux ne pouvait être dû qu’à un phénomène minéral. Mais elle confirmait  qu’il  se  trouvait  bien  sur  ce  qui  restait  de  son royaume  englouti.  Un  caprice  de  la  nature  avait  conservé  ces deux lacs, qui autrefois ornaient le cours du fleuve, aujourd’hui sertis tels des joyaux dans leur écrin de volcans. D’un pas lourd, il s’avança vers la rive, se pencha sur l’eau et… 

Soudain le monde sembla chavirer autour de lui. Un vertige le  saisit,  tandis  qu’un  tourbillon  l’emportait  vers  ailleurs,  vers une  autre  dimension.  Attalante  le  vit  s’effondrer  sur  le  sol  et poussa un hurlement. 
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Plongé dans un état à mi-chemin entre l’inconscience et une supraconscience, Astyan  ressentit les vibrations telluriques des lieux  comme  des  douleurs  émanant  de  son  propre  corps.  Ces terres  désolées  se  souvenaient  encore  des  blessures  reçues plusieurs millénaires auparavant. Ce fut comme si une immense clameur  provenue  du  fond  des  âges  avait  trouvé  écho  dans  la mémoire du Titan. 

Poséidonia lui apparut. À la manière d’un esprit impalpable, il  parcourut  les  artères  de  la  cité  disparue.  Une  sensation d’étonnement se glissa en lui. Bien sûr il reconnaissait les lieux, la  courbe  majestueuse  du  fleuve,  les  canaux,  la  rade  immense. 

Mais  la  ville  semblait  avoir  changé  de  visage ;  les  magnifiques palais  tombaient  en  ruine,  des  inscriptions  obscènes défiguraient  les  fresques  grandioses  en  bas  relief,  les  statues d’or  avaient  disparu,  la  plupart  des  canaux  étaient  envasés, visiblement  laissés  à  l’abandon  depuis  des  générations.  Les parcs  en  terrasse  autrefois  si  beaux  étaient  retournés  à  l’état sauvage ;  les  grands  séquoias  avaient  été  abattus.  Le  tronc gigantesque de l’un d’eux gisait encore, dévoré par les mousses et  les  lichens.  Tout  un  peuple  interlope  survivait  ici,  vêtu  de haillons,  les  yeux  hagards  et  fiévreux,  dus  sans  doute  à  l’abus des drogues. 

Soudain  une  troupe  de  gardes  armés  de  lance-éclairs  surgit des  fourrés  et  encercla  un  groupe.  Les  gueux  tentèrent  de s’enfuir,  affolés ;  des  lueurs  éblouissantes  jaillirent  des  armes, décimant  les  pauvres  hères.  Un  chariot  apparut  ensuite,  sur lequel  les  gardes  chargèrent  les  cadavres  et  les  agonisants. 

Bouleversé,  Astyan  suivit  le  convoi,  qui  regagna  la  ville  et pénétra dans un quartier qu’il connaissait bien. C’était celui des abattoirs.  Stupéfait,  il  vit  les  gardes  remettre  leur  lot  de  corps humains  à  des  individus  énormes,  aux  trognes  rouges. 

S’introduisant dans les lieux, une onde d’horreur lui parcourut l’échine :  il  comprit,  devant  les  larges  établis  rougis  de  sang, 337 





l’usage  immonde  que  l’on  voulait  faire  des  malheureux.  Une terrifiante impression l’envahit. Que s’était-il passé pour que les Atlantes en fussent venus à manger de la chair humaine ? 

Écœuré,  il  s’écarta  des  lieux  et  se  retrouva  dans  la  grande artère  qui  menait  du  port  au  palais  des  Orchidées.  Une  foule nombreuse  se  pressait  sur  la  voie,  autrefois  si  belle ;  mais  les arbres  qui  la  bordaient  avaient  été  arrachés,  eux  aussi.  Au milieu  de  groupes  d’hommes  et  de  femmes  magnifiquement vêtus,  maquillés  à outrance,  erraient des  gens à demi nus, aux regards résignés, qui portaient de lourdes charges, sous le fouet des contremaîtres. 

Plus  inquiétant  encore,  la  lumière  merveilleuse  qui  jadis baignait  la  cité  avait  fait  place  à  une  atmosphère  ténébreuse, comme  si  un  nuage  de  plomb  s’était  installé  sur  la  ville  et  la campagne  environnante.  Des  odeurs  abominables  assaillirent ses narines, relents des égouts que personne n’entretenait plus, remugles des abattoirs, fumées âcres qui sourdaient des taudis qu’étaient  devenus  les  immeubles  d’habitation.  Affinant  sa perception, Astyan découvrit qu’un autre phénomène, invisible celui-là,  rongeait  lentement  la  cité,  comme  une  lèpre impalpable.  Un  nom  s’imposa  aussitôt  à  lui :  l’uraan,  ce  métal radioactif  dont  l’utilisation  exigeait  un  maximum  de précautions. Examinant de plus près les visages des passants, il s’aperçut  que  nombre  d’entre  eux  étaient  frappés  par  un  mal mystérieux  qui  les  dévorait  lentement.  Leurs  visages  se marbraient de plaques rouges, de plaies purulentes. 

Abasourdi, il se déplaça jusqu’au palais des Orchidées. Mais le superbe édifice menaçait de tomber en ruine. Dans les jardins vagabondaient  des  silhouettes  vêtues  d’habits  aux  couleurs chatoyantes,  entourées  de  jeunes  gens  des  deux  sexes entièrement  nus,  aux  corps  marqués  par  la  maladie –  sans doute des esclaves eux aussi, qui se tenaient à la disposition des caprices des maîtres des lieux. 

Dans  des  cages,  il  découvrit  quelques-unes  des  créatures hybrides  qu’il  avait  combattues  lors  de  la  guerre  contre  les Géants. Plus bas, à proximité du fleuve, dans le cirque où Anéa et  lui  offraient  régulièrement  des  attractions  à  l’intention  de leurs invités, un combat à mort opposait de pauvres hères à des 338 





créatures mi-hommes, mi-crocodiles, pour le plaisir d’une foule bigarrée  qui  hurlait  de  joie  à  chaque  fois  que  l’un  des  esclaves tombait  sous  les  crocs  des  monstres.  Sur  la  tribune  d’honneur était assis un homme de haute taille, le visage bouffi par l’alcool et les drogues, entouré d’une cour servile. Il n’eut aucun mal à reconnaître  les  schèmes  mentaux  de  l’individu,  même  si  son visage n’était pas celui qu’il avait connu. 

— Ophius, murmura-t-il. 

Il  tenta  de  déceler  la  présence  d’Ashertari,  mais  celle-ci n’apparaissait nulle part. Élargissant ses tentacules psychiques, il ne parvint pas à la localiser dans la cité. 

Ainsi, son intuition ne l’avait pas trompé : les Géants avaient fini par vaincre les Titans, et ils étaient devenus à leur tour les princes de l’Atlantide. Un empire qu’ils avaient  livré à leur soif de  domination  et  de  pouvoir,  et  aux  savants,  qui  avaient  enfin pu  donner  libre  cours  à  leurs  folles  entreprises,  sans  souci  des conséquences. Il en avait le résultat sous les yeux : un monde en décomposition, condamné à pourrir lentement sous ses propres déjections,  dans  une  atmosphère  puante  et  sombre.  Un environnement  dont  les  gens  ne  semblaient  même  plus  avoir conscience.  Il  comprit  que  le  phénomène  n’avait  pas  eu  lieu soudainement ;  il  s’était  étendu  sur  plusieurs  générations, engageant  l’Archipel  dans  un  processus  irréversible  qui  le menait vers sa perte. 

Une  lumière  crépusculaire  coulait  des  cieux,  qui  l’avait amené  à  penser  que  sa  vision  avait  lieu  pendant  la  nuit.  Il s’aperçut qu’il n’en était rien. Au-dessus de l’épaisse couche de nuages,  il  devina,  très  loin,  la  présence  du  soleil.  Mais  la pollution dégagée par la zone industrielle à demi abandonnée de Poséidonia  avait  généré  sur  Avallon  des  ténèbres  quasi permanentes. 

Dégoûté,  Astyan  s’écarta  de  la  ville  et,  suivant  le  cours  du fleuve,  il  remonta  vers  le  nord,  à  la  vitesse  de  la  pensée.  Il traversa ainsi le lac vert, puis le lac bleu, dont les eaux avaient viré au gris métallique en raison du sinistre manteau nuageux. 

Obliquant vers la vallée de Nysa, jadis réputée pour la qualité de ses vins, il découvrit ce qu’il  en  restait :  des coteaux entiers 339 





retournés  à  l’état  sauvage,  où  couraient  encore  quelques  ceps chétifs, portant des grappes de raisin dévorés par la vermine. 

Plus  haut,  il  se  dirigea  vers  la  centrale  nucléaire  qui alimentait  la  cité.  Comme  il  l’avait  supposé,  celle-ci  était  à l’abandon,  laissant  échapper  vers  l’extérieur  son  fluide  létal  et invisible, qui avait anéanti toute vie dans un large rayon autour d’elle. 

La  mort  dans l’âme, il se  rendit  sur le plateau de l’Héphaïs. 

Mais  celui-ci  avait  depuis  longtemps  rompu  les  barrages implantés par les Atlantes.  Libéré, le volcan  laissait s’exprimer sa colère en de vastes coulées de lave qui dévoraient la plaine où des  bergers  à  cheval  élevaient  auparavant  des  troupeaux magnifiques.  Les  animaux  étaient  retournés  à  l’état  sauvage. 

Mais la maladie les avait touchés eux aussi, et leurs silhouettes trahissaient  des  malformations  abominables.  Sous  ses  yeux hallucinés  apparurent  des  aurochs  à  deux  têtes,  à  cinq  ou  six pattes… 

À  la  place  de  la  forêt  de  Floorande  s’étendait  un  désert  de végétaux  en  décomposition,  un  magma  informe  où  survivaient quelques  espèces  de  reptiles.  Mais  les  grandes  salamandres avaient disparu. 

Tentant  d’échapper  à  l’enfer,  Astyan  se  projeta  à  Kamaloth. 

La ville de Maerl et de Vivyan avait elle aussi été conquise par les Géants. La même atmosphère glauque y régnait. Il ne restait plus  de  l’observatoire  du  mage  Ghaffary  qu’un  amas  de  ruines informes. 

Porté par une volonté qui n’était  pas  la  sienne propre, mais celle des dieux qui avaient engendré les Titans, Astyan s’éloigna de  la  cité,  longea  les  côtes.  Par  endroits,  il  découvrit  que subsistaient  des  poches  sur  lesquelles  le  nuage  de  mort  se déchirait pour laisser passer un soleil pâle. Là, dans ces havres de  paix,  survivait  une  population  industrieuse,  qui  s’activait autour des carcasses en construction de grands navires de bois. 

Les  Noetes !  Ainsi,  Haldrean  avait  dit  vrai.  Ces  rebelles avaient  fui  les  villes  pestiférées  par  l’œuvre  des  Géants  et, inspirés  dans  leurs  rêves  par  les  dieux,  avaient  fabriqué  des vaisseaux  capables  de  les  emporter  vers  des  contrées  plus 340 





hospitalières. Ainsi étaient nées de nouvelles cités, qui plus tard s’appelleraient Thulea, Leoness ou Thagranne. Et Yshtia. 



Soudain  la  vision  s’estompa.  Lorsqu’enfin  elle  se  précisa  de nouveau,  les  Noetes  avaient  disparu.  Il  ne  subsistait  plus  de leurs  chantiers  que  des  monceaux  de  troncs  d’arbre,  quelques tentes de peau… 

Alors Astyan fut transporté sur Poséidonia. La cité fabuleuse semblait  vibrer  sous  les  coups  de  boutoir  d’un  monstre extraordinaire. Intégré aux fondations mêmes  de  la grande île, Astyan  ressentit  jusqu’au  plus intime de sa chair le formidable travail qui s’était déclenché bien au-dessous du niveau du sol. Il savait  depuis  longtemps  que  les  plaques  tectoniques  qui soutenaient le fond de l’Océan s’écartaient insensiblement l’une de  l’autre.  Mais  là,  sous  l’impulsion  conjuguée  des  esprits divins,  pris  de  colère  devant  l’anéantissement  de  leurs  enfants par  les  Géants,  les  deux  colosses  se  brisèrent,  ouvrant  un  vide monumental sous la base d’Avallon. D’un seul coup, les volcans se  réveillèrent  et  explosèrent,  projetant  leurs  débris  à  des hauteurs  vertigineuses.  En  quelques  instants  la  cité  sembla imploser, tandis  qu’un raz de marée inimaginable  remontait le cours de l’Acheloos. L’île s’enfonça sous les flots bouillonnants, emportant avec elle la ville et ses canaux, ses palais, son fleuve et tous ses habitants. Puis la terre en furie dégorgea un magma de lave en fusion, qui livra une bataille acharnée aux assauts de l’Océan.  Seules  subsistèrent,  au-delà  de  la  cité,  les  chaînes  des hautes  montagnes,  avec  les  lacs  bleu  et  vert,  où  quelques poignées  de  survivants  avaient  trouvé  refuge.  Les  ancêtres  des Guanachos. 



Astyan  savait  à  présent  pourquoi  et  comment  l’Atlantide avait  disparu.  Il  poussa  un  long  hurlement  de  douleur,  qui  se répercuta à travers le temps et l’espace. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, Attalante était penchée sur lui. Son visage  reflétait  une  profonde  inquiétude.  Il  ne  la  reconnut  pas immédiatement et murmura, en atlante : 

— Cette terre est maudite ! 

Elle ne comprit pas. Païdras traduisit. 
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— Il délire, répondit la jeune femme. Son front est brûlant et il est secoué de frissons. 

Astyan respira profondément. Il devait faire le vide dans son esprit.  Fallait-il  tenir  rigueur  aux  dieux  de  leur  fureur ?  Ils avaient  voulu  offrir  un  paradis  à  une  espèce  qui  ne  le  méritait pas,  et  qui  s’était  livrée  à  la  dépravation  la  plus  totale  sous l’impulsion  de  ses  mauvais  instincts.  Dans  leur  folie  et  leur orgueil démesuré, les hommes avaient rejeté les Titans, pour se tourner  vers  des  êtres  qui  les  avaient  entraînés  jusqu’à  leur perte.  Alors  les  dieux  avaient  laissé  s’exprimer  leur  colère,  et anéanti  l’Atlantide –  en  sauvant  une  partie  de  la  population, destinée  à  reconstruire  ailleurs,  dans  des  pays  vierges,  une nouvelle  civilisation.  Les  Noetes  emportèrent  avec  eux  le souvenir  d’un  âge  d’or  où  la  paix  et  l’amour  avaient  régné pendant plus de six millénaires. Malheureusement, parce qu’ils n’étaient  que  des  hommes,  encore  très  proches  de  l’animalité, leur esprit restait aussi marqué par le goût du pouvoir et de la richesse. Les dieux l’avaient compris, qui avaient pris la décision de  ne  plus  jamais  intervenir  directement  dans  le  destin  de l’humanité. 

 Peut-être  commettons-nous  une  erreur,   avaient-ils  dit  sur l’île  mystérieuse  de  Xhadan,  la  première  fois  qu’ils  avaient rencontré leurs enfants, les Titans. 

Prostré  par  l’horreur  de  ce  qu’il  avait  découvert,  Astyan  ne remarqua pas que la nuit était tombée. Ses compagnons, n’osant intervenir, avaient allumé un feu avec les quelques morceaux de bois qu’ils avaient pu trouver. Resserrés les uns contre les autres en raison du froid, ils attendaient. 

Attalante essuya le front couvert de sueur de son mari. Il lui prit  la  main  et  l’attira  contre  lui ;  il  avait  tellement  besoin  de sentir sa chaleur… 

Ces îles perdues au cœur de l’Océan profond ne conservaient même  pas  la  trace  du  souvenir  d’Anéa,  ni  celle  des  cités merveilleuses  qui  autrefois  y  avaient  régné.  Il  lui  fallait réapprendre  à  vivre  dans  un  monde  nouveau,  inconnu,  où l’Atlantide  n’existait  plus.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’une  poignée d’hommes fidèles, un navire, et une compagne, dans les yeux de laquelle il lisait tout l’amour du monde. 
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Enfin il se redressa. 

— C’est fini, ma petite princesse. J’ai trouvé les réponses que je  suis  venu  chercher.  Je  n’ai  plus  rien  à  faire  sur  ces  îles désormais. 

— Que vas-tu décider ? 

Il  ne  répondit  pas  immédiatement.  Voyant  qu’il  avait recouvré ses esprits, les autres se rapprochèrent de lui. Il y avait là  son  fidèle  Païdras,  Haldrean,  quelques  marins  thuléens, parmi  lesquels  Kerwynn  et  le  vieux  Baalder,  et  le  grand-prêtre Faerkos.  Tous  croyaient  en  lui.  Il  était  devenu  leur  chef,  leur guide ; il n’avait pas le droit de les décevoir. Mais les aventures qu’il  avait  vécues  depuis  son  départ  de  Thulea  lui  avaient  fait comprendre  que  son  rêve  était  vain.  Le  passé  ne  renaîtrait jamais de ses cendres. Alors il lui fallait repartir vers un avenir incertain, dont il ne savait pas où il le mènerait. Il se tourna vers ses compagnons et déclara : 

— Écoutez-moi !  Nous  possédons  un  navire  puissant. 

D’autres terres nous attendent. Nous allons passer la nuit ici, et demain,  nous  repartirons  vers  l’ouest.  Il  existait  autrefois  un continent  immense  à  près  d’une  lune  de  navigation.  Les  dieux nous guideront. 

Ils acquiescèrent avec enthousiasme. 
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Épilogue 



Le lendemain, Astyan et ses compagnons regagnèrent le petit village de Ty-Bran. Le Titan avait l’esprit vide ; cette île, née de la colère des dieux, lui était devenue totalement étrangère. 

Les  Guanachos  organisèrent  en  l’honneur  de  leur  dieu retrouvé  une  grande  fête.  Ils  auraient  aimé  qu’il  demeurât parmi eux. Mais il leur expliqua qu’il existait, ailleurs, d’autres enfants  de  l’Atlantide  qu’il  devait  retrouver.  Ils  n’osèrent insister :  les  désirs  d’un  dieu  étaient  sacrés.  En  réalité,  Astyan ignorait  désormais  quel  destin  serait  le  sien.  Il  était  parti  de Thulea avec l’espoir de retrouver bientôt son royaume, mais son île  avait  disparu.  Il  avait  découvert  que  la  brillante  civilisation atlante avait cessé d’exister depuis des millénaires. Et avec elle la femme qu’il aimait plus que tout, Anéa. 

S’éloignant de ses compagnons, il lit une longue promenade solitaire le long de la plage. De hautes vagues venaient battre les pieds de ce qui avait autrefois été des montagnes. Il faillit céder au désespoir. Il était devenu un homme sans racines, sans terre d’attache. Pourtant, il savait que sa route ne s’arrêtait pas là. Il avait retrouvé la vie dans un monde ignoré. Mais il appartenait à ce monde. Un univers farouche, qu’il lui restait à découvrir. Et il  possédait  pour  cela  un  atout  extraordinaire :  ce  navire fabuleux  qu’il  avait  eu  le  temps  de  construire  avant l’anéantissement de Leoness. 

Tout à coup, vers l’est, une cohorte de nuages résiduels vint s’accrocher  à  la  falaise,  qui  s’estompa  sous  une  pluie  battante. 

Alors  les  feux  du  soleil  couchant  allumèrent  trois  arcs-en-ciel magnifiques.  Astyan  se  figea  sur  place.  Peu  à  peu  une  vision étrange  se  superposa  à  la  côte  désolée  d’Akhorya ;  un  fleuve immense  lui  apparut.  Bien  longtemps  auparavant,  il  avait remonté  son  estuaire,  où  pénétraient  parfois  des  baleines.  Il connaissait  ce  lieu :  une  côte  indomptée,  des  peuplades primitives  hantant  les  forêts  profondes  de  l’intérieur.  Il murmura : 
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— Le pays des Arcs-en-ciel ! 

Attalante, qui l’avait rejoint, demanda : 

— Que veux-tu dire ? 

— C’est  un  pays  situé  dans  le  Nord  du  grand  continent occidental,  où  l’hiver  dure  plus  de  sept  lunes.  L’une  des  plus belles régions du monde. 

Il la prit dans ses bras et l’embrassa longuement. 

— Plus  rien  ne  me  retient  ici,  ma  petite  princesse.  Je  ne désire  pas  retourner  vers  les  terres  orientales.  Entre  Thartesse et  Leoness,  j’y  ai  trop  de  mauvais  souvenirs.  Alors  nous  allons nous rendre là-bas, vers l’ouest. Peut-être y découvrirons-nous d’autres  enfants  de  l’Archipel,  avec  lesquels  nous  pourrons reconstruire une nouvelle civilisation. 

Attalante se serra très fort contre lui et murmura : 

— Quel  que  soit  le  pays  vers  lequel  nous  irons,  il  sera  beau, puisque tu y seras avec moi. 



Le lendemain,  sous un  soleil resplendissant, l'  Arkas   quittait les  rives  sauvages  d’Akhorya,  salué  par  les  hurlements enthousiastes des Guanachos. 

Cinglant plein ouest, il emportait Astyan et ses compagnons vers l’inconnu. 
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Système de mesures atlante 

(longueurs et distances) 

Le  système  de  mesure  des  distances  atlante  avait  pour référence la circonférence de la Terre à l’équateur (soit quarante mille kilomètres). 

Par  ailleurs,  ils  utilisaient  un  système  hexagésimal,  c’est-à-

dire  de  base  soixante,  que  l’on  retrouvera  plus  tard  chez  les Assyriens, à qui nous devons encore aujourd’hui la division des heures  en  minutes  et  secondes.  Les  opérations  sur  la  base soixante  offraient  de  multiples  possibilités  de  calcul  et d’innombrables  mesures  secondaires, dont nous  ne présentons ici que les cinq plus importantes. 



L’équateur terrestre mesurait 3 600 « angles », ce qui permet de déduire qu’un angle valait 11,111 kilomètres. 



1 angle = 10 milles atlantes = 60 plèthres   = 11,111 km 1 mille atlante = 6 plèthres  





=1,111 km 

1 plèthre = 30 coudées atlantes    



=185,18 m 

1 coudée = 20 pouces  







=61,72 cm 

1 pouce  













=3,09 cm 

1 brasse  













=1,50 cm 
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